LA FUGGITIVA

DRAMMA IN TRE ATTI
(1952-53)



PERSONAGGI

DANIELE 28 anni
NINA 24 anni
GIULIO 40 anni

IL DOTTORE

LA SIGNOR4 PAOLA4
VENIERO

IL COMMISSARIO
IL DROGHIERE
L’AFFITTACAMERE
UN POLIZIOTTO
UN TIZIO

UN ALTRO TIZIO

Ai nostri giorni

al Teatro la Fenice dv Venezia.

Questo dramma ¢ stabo rappresentato per la prima volla nel
settembre 1953, dalla Compagnia Spettacoli Vittorio Gassman,

Nina

Una: voce

Nina
Un tale
Nina
Tale

11 tizio
Nina
Tale
Nina

Tale

ATTO PRIMO

Alberi con alcuni sedili qua e 13. Da un lato, isolata, una scri-
vania, dal lato opposto un piccolo tavolo.

SCENA PRIMA

La scena & buia. Un raggio di luce cresce lentamente.

(entra quasi fuggendo, persequitata nel buio da quel
raggio, ¢ da una specie di passo pesante)

(con accento ironico e ostile) Che fai, Nina? Dove vai?
(Silenzio) Dove andrai? Dove fuggirai? Che farai? (8i-
lenzio) Nina. Nina. Nina. (La voce e il passo si allon-
tanano)

La luce si diffonde; e insieme si fa normale il contegno di Nina.

(é ora una signora che va a passeggio per le vie ¢ i giar-
dint di una cittad)

(entra, guarda la donna tossendo con intenzione)

(si tocea la pettinatura, si aggiusta wna piega)
(voltandosi @ un Tizio) Rieccola ;: la signora Mannisco-
li. (Beffardo) Ora gode le amene rive del lago.

(¢ entrato, si ¢ accompagnato al Tale)

(sta passando)

(con una scappellata) Buon passeggio, signora Manni-
scoli.

(risponde con la testa; siede a un sedile, si guarda al-
lo specchio della borsetta)

Ora prende un po’ d’aria... (Verso la donna) Pst...
pst...
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Tizio
Tale

Tizio

Tale

Tizio
Tale

Tizio
Tale

Nina

Tizio
Tale
Tizio
Tale

Tizio
Tale

Daniele

Tale
Daniele

Attento, puo sentirvi.

(sedendo su un altro sedile) Oh, non si offende mica la
signora Manniscoli. Gentil farfalletta. Pst... pst...
(sedendo a sua volta) Ma & vero che il marito...

11 cavalier Manniscoli; vice-Ricevitore del Registro :
nomo longanime. Poveraccio. Inetto a tutto, tranne
che a far debiti. Quando ne ha troppi, chiede il tra-
sloco.

IEd é vero che la signora...

Passa la vita con le carte in mano, da un po’ di tempo.
Tra poco va alla Naiade. (Caricaturale) Dilapida.
Gioca?

E sapete con chi? Col capo ufficio del consorte, cioé
col virtuoso Ricevitore capo. La cittadinanza affolla la
Naiade, per gustare lo spettacolo.

(tra s¢) Come erano belle le cose, nella lingua di mia
madre. « Fleuve », « visage », « rivage ». Quello & il
mio vero paese. Fleuve. Visage. Rivage.

All’altro capo della scena il cameriere Veniero & apparso, stende
il tappeto verde sul piccolo tavolo da gioco, prepara le carte e
due sedie.

Dovrei essere io, il signor Manniscoli.

E che rimedio avreste?

Bastonarla.

Pare che il signor Manniscoli ¢i provi. La notte si sen-
tono strilli impressionanti. Niente.

Bastonarla piu forte.

(scuote la testa) Eh. Gran disgrazia per un uomo incon-
trarsi male. (Interrompendosi) Lupus in fabula. Ecco
lui, il pesce lesso, lo struzzo gigante. (Si alza dirigen-
dosi verso la quinta) Poveraccio. Salve, signor Man-
niscoli.

SCENA SECONDA

(cioé il signor Manniscoli vice-Ricevitore del Registro,
entra, risponde con un cenno)

Sicché siamo di partenza.

Gia. (Sta sistemando carte)
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Tale
Daniele
Tale

Daniele
Tale
Danicele
Tale

Daniele
Tale
Daniele
Tale

Daniele
Tale

Daniele

Tizio

Veniero
Tizio

Veniero
Tizio
Veniero
Tizio
Veniero

Bravo, bravo. A Bologna.

S1.

La cittd dei portici. Bello viaggiare in autunno. Mo-
tivi...

... d’ufficio.

Assenza lunga?

Due giorni.

Lasciate tutto molto in ordine, bravo. (Scherzoso) E
come resta la cassa? (Ride, si ricompone di colpo) Co-
nosco un posto a Bologna dove si mangia a quel bion-
do. « L’Orticello ».

Ci andro.

E poi, le bolognesi! Temo che vi darete alla crapula.
Non escludo.

Poi ci racconterete. Non dimenticate un regaluccio per
la signora Manniscoli. Buon viaggio.

Grazie.

(uscendo e voltandosi ancora) Ricordatemi nelle sud-
dette crapule. (E sparito)

(resta li come pensieroso)

SCENA TERZA

(sempre sul suo sedile, si rivolge all’altro capo della
scena, dove Veniero sta preparando il tavolo da gioco)
Ma dimmi un po’ Veniero, chi &, 1i, che vince, lei o
Ialtro? (La sua voce ¢ normale, come se Veniero stesse
6 due passi)

(ride) Beh, il signor Ricevitore capo del Registro &
fortunato.

Distinto funzionario. Non sard anche un po’ svelto,
ogni tanto?

La sua fortuna é ostinata.

Tu ti diverti, birbone.

Mia madre mi ha fatto gli occhi. E le orecchie.

Ed é un pezzo che dura?

Si sono incaponiti, signore: sudano entrambi. Il Ri-
cevitore, poi, certe volte...
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Tizio
Veniero

Tizio
Veniero
Tizio
Veniero
Tizio
Veniero
Tizio
Veniero

Daniele

Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina

Si eccita?

D4 fuori in vero barbabli. Arrossisco io stesso senten-
dolo. Virtuoso e novizio, lo crede obbligatorio con una
donna.

Ma poi, rischiano molto?

Soldi sul tavolo non se ne vedono.

E chi vince, che fa?

Segna.

E chi perde?

Fa segnare.

Ma poi, pagare?

(austero) Una donna ha mille modi. (Hsce)

SCENA QUARTA

(si alza dalla scrivania, si accosta al sedile fra gli al-
beri dove ¢ seduta la moglie) Nina.

Ab, sei tu. Ti credevo gia partito.

Vo ora alla stazione.

Io sono uscita.

(a occhi basst) Brava.

Non sapevo che fare.

Certo.

Questo ¢ il mio abito vecchio, rimodernato. Questi,
(Fa suonare i braccialetti) sono solo placcati.

Si.

(con sfida) Ora vado alla Naiade.

Si, cosl passi un’ora.

(crescendo un po’) Non posso proprio vedermi, a casa.
E anche umida.

Troppo nuova.

Forse trovo il Ricevitore alla Naiade.

Potete giocare una. partita.

Giochiamo a soldi, sai? (Breve pausa) Ma forse non ci
vado, alla Naiade; torno indietro. Ti dispiace, che sia
uscita?

(sempre a occhi basst) No, anzi.

(calma) Tu non mi dici mai quel che pensi. Tu vorre-
sti che non uscissi mai.
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Daniele
Nina

Daniele
Nina

Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele
11 Ricevitore Capo

Daniele
Giulio

Daniele

Ti sbagli.

Vorresti vedermi murata, seppellita viva. Mi odi, vero
Daniele?

No.

81, mi odi. Mi hai oppresso. (D’un tratto, agitata) Oh,
povera me. E colpa tua.

(senza curiosita) Di che.

Lo so, vorresti che mi buttassi nel lago. Sei stato tu a
portarmi in questa cittd. Sto anche poco bene, oh mio
Dio, ma tu non ti preoccupi... (Man mano come di-
straendosi) nessuno si preoccupa... (Calmandosi con
inopinata rapiditd) Tu mi stavi spiando.

No. Parto. Addio.

Quando torni?

Dopodomani sera.

Hai le chiavi di casa?

Si.

Non tardare. (Come distratta) Non mi lasciare sola.
(Si allontana, esce)

SCENA QUINTA

(la guarda uscire, si volta)

(cioé Giulio, é entrato) Caro Manniscoli, questo & un
giorno importante, per voi. Nel dottor Petrai voi co-
noscerete a Bologna, non soltanto il nostro superiore,
cioe I’Ispettore Compartimentale del Registro e Bollo,
ma un uomo molto ascoltato a Roma. B 1’uomo che pud
risolvere tutte le vostre questioni. La vostra carriera
ha zoppicato. Voi esponete a lui, sottoponendogli le
vostre idee circa le provvigioni relative all’addizionale
C. Per darvi questa chance ho voluto mandare voi alla
convocazione, rinunciando io. Nessun altro Ricevitore
capo manderebbe certo il proprio vice-Ricevitore.
Grazie.

L’ho ritenuto doveroso. Siate diplomatico. Spero di
salutarvi Ricevitore capo entro il biennio.

Speriamo.
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Giulio
Daniele
Giulio
Daniele
Giulio
Daniele
Giulio
Daniele
Giulio
Daniele
Giulio

Daniele
Giulio

Daniele
Giulio
Daniele
Giulio
Danijele
Giulio
Daniele

Giulio

Daniele

(porgendo un foglio) Qui c’é il promemoria.
(prendendolo) Lo seguiro.

Avete preso nota delle coincidenze?

(cavando un altro foglio) Si.

Telegrafato per la camera?

Fin da ieri.

Avete il treno delle sedici.

Andavo appunto. Ho la valigia alla stazione.
Tornerete?...

Dopodomani notte.

Incontrate un settembre superbo. Io stavo andando al-
la Naiade, grazioso posto. Vi sara vostra moglie, mia
accanita avversaria; ve lo racconta?

81,

(scherzoso) 11 vizio ci possiede, tremende battaglie, le
vinco somme colossali.

Me lo dice.

Voi invece vi siete fatto prezioso.

Ho le statistiche semestrali.

(porge la mano) Buona fortuna. Fatevi onore.
(stringe la mano)

(saluta e si allontana da un lato)

(saluta e si allontana dell’altro lato)

Ambedue si fermano dopo qualche passo.

(ripensandoci) Poveraccio. Perd... non privo di presun-
zione. Si, lui guarda dall’alto le nostre povere addi-
zionali C.; e anche il suo capo d’ufficio, che oggi si
trova ad essere il pit quotato dei Ricevitori Capi. Sei
impiegati e due uscieri mi ubbidiscono. Ho passato
molte sere allo scrittoio con uno scialle sulle ginoc-
chia. E tu dov’eri, caro Manniscoli? Non darti arie,
va, poverino. Né tu... (Guarda verso il tavolo da gioco
ancora vuoto)... né voi, mia bella signora Manniscoli.
(e rimasto pensieroso; ora appallottola adagio il pro-
memoria e lo butta, fa lo stesso con Iorario delle coin-
cidenze per Bologna; esce lentamente)
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Giulio

Nina

Giulio

Nina

Giulio
Nina

Tizio

Giulio

SCENA SBSTA

(scimpre fra sé) Cara signora, facevate la grande in
principio. E un pochino anche adesso. Sono solo i me-
schini burocrati che si preoceupano, vero? Vedremo
alla fine. (Riflette un momento) Strano. pero come mi
sono mischiato. Io sono sempre stato... -I:Ridr?) diciamo
austero. I invece, tutt’a un tratto... Sono oggetto di
lettere anonime. Io dovrei anche avere riguardo ; pel
cuore. Tum tum, tum : giocare mi stanca. Non avevo
mai toccato carte. (Agitato) Oh, basta, con questa paz
zia. Mi consuma e mi seredita. Oggi ¢ I'ultima volta, lo
giuro, straccerd questi foglietti... (Ha cavato dei fo-
glietti segnapunti) rinuncerd al mio eredito... tornerd
alle mie serate salubri e pulite... (8§ interrompe)
(accompagnata dal cameriere Veniero, ¢ entrata an-
dando a sedersi al tavolo)

(sempre fra sé) Perdo mi state aspettando, vezzosa si-
rena. Accidenti a costei, a quel cornuto del marito e
a chi li ha portati qui.

(fra sé) Mi sento un po’ agitata. Siamo gia a grosse
cifre.t Devo assolutamente vincere, oggi. Pareggio e poi
smetto.

Ed ecco comincia il rumore di un treno.

(guarda il suo orologio da tasca)
(guarda il suo orologio a polso)

II rumore del treno si allontana, con un fischio ormai fioco.

(guardato anche lui Porologio, cava un giornale) Eeco
come il giornale, poi, descriveva il fatto. (Legge) « Ri-
sultdo che effettivamente il dottor Manniscoli, vice-Ri-
cevitore del Registro, parti in treno. Ma non alla vol-
ta di Bologna, come egli aveva lasciato credere .
(ripone Porologio, guarda i foglietti segnapunti, muo-
ve in direzione di Nina; ed ecco una voce alle sue spal-
le lo fa sussultare)
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Signora Paola
Giulio
Signora Paola
Giulio
Signora Paola
Giulio
Signora Paola
Giulio

Signora Paola

Giulio
Signora Paola
Giulio
Signora Paola
Giulio
Signora Paola

Giulio
Signora Paola

Giulio

Nina
Giulio
Nina

Veniero
Giulio

Nina

Veniero

SCENA SETTIMA

(madre di Giulio) Giulio.

(nascondendo i foglietti) Mamma.

Vai a far due passi?

Si

(col tono di chi non da importanza) Vai alla Naiade?
Puo darsi.

Ti fermi 14 molto?

Non lo so, mamma. Forse non c¢i vado nemmeno. (Tor-
na ad avviarst)

Senti. Dovresti dirmi se torni tardi. Ti preparo una
sorpresa, per cena.

Puo darsi che stasera non venga a cena.

Ah. Allora un’altra sera.

Si, mamma. (T'orna ad avviarsi).

Devo aspettarti?

Lo sai che non voglio.

Non rincasare tardi. Le sere sono gia umide, e tu, lo
saf, vai soggetto. (Gt porge un soprabito)
(indossandolo) Si, mamma. Ciao.

Ciao. (Si ritira)

SCENA OTTAVA

(guarda la madre allontanarsi, poi torna lentamente
a dirigersi verso Nina; le va aventi, le mostra i fo-
glietti)

(frivola) Vi devo un’enormita?

(ipocrita) Non ho ancora fatto il conto.

(un po’ anelando) Bugiardo. Io credo che finirete per
strapparli.

(mel suo angolo ha una tossetta) Eh eh.

(da un’occhiatina a Veniero, un’altra ai foglietti) Pur-
troppo vi sono conglobati dei prestiti.

(disinvolta) Allora il pil semplice, oggi, sara di an-
dare alla pari di tutto. Punterd intiera cifra.

(nel suo angolo, ha un sorrisetto) Eh eh.
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xiulio

Nina
Giulio
Nina
Giulio
Nina
Giulio

Nina
Giulio

La donna
Daniele
L’affittacamere
Daniele

L’affittacamere

Daniele
L’affittacamere

Daniele

(shircia Veniero, sbircia i foglietti) Non vorrei: né
|'.f91-r]£-1-r= troppo né vincere tr_-c;p]m. Le grandi )et:dit
disturbano. ma pin le grandi vincite. IFI‘ tl'upp(]) deh:
fore il.l?,i-l le spalle, ma il troppo creditore perde il son-
no e fantastica strani modi di esigere. | k
(leggera) Vedo che nascondete un mostro. Lo scopri
remo l]ll.;llldu vi doved dei miliardi. .
M’f i Ln_iliar{]i purtroppo odorano di scherzo. Mentre
qui dentro stanno... (/ndica i Foglietti) o

Sapete che di notte me li sogno?h

...8tanno ore di reale logorio. Se io avessi perso
u*.r’_{;_r;('m.]... avreste pagato. Che avaro. E a [];11'3- (Fﬂ
r:.?u‘f.nv.- il mazzo di carte)... guerra. T senza .quai;iiére
lnﬂeru«:.(:.o.guerrv prudenti. Le mie arterie: esse (_'il
gono dei riguardi. b
(scherzosa e anelante) Che tenace serpente !

Date le carte. '

1 due cominciano la partita

I' — s, - N . ¥ S

“ﬁﬂm.;gvanm ||I|:anto. e _rmlasta W una zona d'ombra. Vi appare
donna, col gesti di una massaia, poi vi romincia una luce

viva. la scrivania é ora av rasali
petino. un tavolo casalingo coperto da un tap-

SCENA NONA

Si sente bussare.

(cjoé Vaffitiacamere, esce, riappare precedendo Da-
niele) Q.uesta ¢ la camera. L’avevo gid preparata.
(soprabito sul braccio, piccola valigia in mano) Si. Fa
freddo, quassu. Noi avevamo fissato...

Sette alla settimana.

?g:ta, ve I’al}‘rit}ipai per caparra. (Porge del denaro)
senza prenderio) Ma io v’ho tenuto la st ;a di
s1zione tre settimane. i
(cava dell’altro denaro)

(prendendolo) Se occorre qualch i
oon q e cosa sono di la.

depone i i aligi ; i
l(umi A il sopmbzto. e la valigia, siede) Potrei avere un
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L’affittacamere
Daniele
L affittacamere
Danijele
L’affittacamere

Daniele
L’affittacamere

Daniele
L’affittacamere
Daniele
L’affittacamere

Daniele
L’affittacamere

Daniele

Una voce maschile

Daniele
Un uomo

Daniele

L’uomo
Daniele

L/uomo
Daniele
L’uomo
Daniele

I uomo

(da fuori) Si. (Torna con un lume che mette sul tavolo)
Avete un giornale?

No. \

Potreste andarmene a comperare uno:

11 paese & distante. Qui non sono che quattro case fra
i monti. o . ,
(apitano persone? Il... dico il confine: & lontanq.

(lo guarda un momento) Ci vorranno cinque, sel ore
conoscendo i sentieri.

Voi siete sola nella casa? )

(indicando a lato) C’¢ anche un altro signore.

Chi e. L
(vagamente) Una persona ammodo. (Pausa) Lui ¢ pra-
tico. (Pausa) Forse é il confessore che vi ¢i vuole.
Perché? E un prete? _ .
Bé. I il prete che fa per voi. (Pausa) Persona riser-
vata. Ha aiutato parecchi. (Esce) ‘

(torna a sedere; si alza, bussa sulla quinta, come @ un
useio divisorio) Per favore?

(da fuori) Si?

Avreste una sigaretta? ' . o

(elegante, dall’aria simpatica, il vestito scuro _legger-
mente sacerdotale, entra tenendo in mano una siga-
retta)

SCENA DECIMA

(la prende, ma non Uaccende, indugiando a guardare
Paltro)

Vi annoiate. .
I')]isc-rera.menn:. (Tastando terreno) Ma non & solo la
compagnia, che mi occorre. Voi... siete di qui?

Passo ogni tanto.

Affari?

Ri. I voi? . )
To... capitai qui per caso, qualche :se'-l:I.'l.mana fa... e il
posto mi piacque. Fissai la camera fin da allora.
Posto tranquillo. Bisogna vemirci apposta.
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Daniele Gia.

L’uomo

Daniele
I’uomo
Daniele

L’uomo
Daniele
L’uomo
Daniele
L’uomo
Daniele

L’uomo
Daniele
L’uomo
Daniele
L’uomo
Daniele
L’uomo

Daniele
L’uomo
Daniele
I’uomo
Daniele
L’uomo

Daniele
L’uomo
Daniele

(abbassando leggermente la voce) Sarei lieto di gio-
varvi. La padrona — ho sentito — vorrebbe farvi con-
fessare. E in realta, confidarsi, specie con uno scono-
sciuto, ¢ un vero sollievo. (Con accento sacerdotale) E
dunque dite, dite, figliolo. Lavatevi dai vostri pecca-
ti. Credete in Dio?

Non mi sono mai posta la questione.

E tuttavia...

(accennando intorno) Vorrei vederci un senso. Ma non
ce lo vedo.

{leggero) Avete commesso qualche delitto?
No.
Pero volete espatriare.
Da che si vede?
Non si viene qui per altro.
Ho effettivamente delle noie. Vorrei voltar loro le
spalle.
D1 nascosto.
Preferirei.
Temete che vi rincorrano; le noie.
No. Vorrei solo...
. sparire e rinascere.
Ecco.
(scoppiando a ridere) E lasciare i concittadini con un
palmo di naso! Non sono prete, naturalmente. Parla-
re col naso mi da un’acuto piacere. (Patetico) Ma sono
ugualmente un essere comprensivo. Incontro spesso

gente in imbarazzo e simpatizzo. Li aiuto e sbrogliarsi.
Aijutereste anche me?

Come correte.

Conoscete i valichi?

Avrei la persona.

Contrabbando?

(fa un gesto vago e un sorriso) Beh. Io sarei dottore:
in chimica. Dottor... Ferzi. E voi?

Dottor Manniscoli. Impiegato.

(impertinente) B come mai prendete il volo?

Screzi col capoufficio. Quel tipo mi rattristava.
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Dottore
Daniele
Dottore
Daniele
Dottore

Daniele

Dottore
Danijele

Dottore
Daniele

Giulio

Nina

Giulio

Nina
Giulio
Nina
Giulio

Cioé?

Mi buttava addosso un’ombra, una jettatura.

Tutto qui?

Ma poi, non mi trovavo bene, laggia. Sono venuto via.
Con la cassa? (Ride) Eh eh. Scusate, 1’allegria aiuta.
tubrifica. Del resto, dovendo sparire, perché non accol-
larne le spese allo Stato?

Effettivamente mi sono... un po’ anticipato certi pro-
venti d’ufficio... del resto gia maturati. Lascio anche
qualche debito. Eccetera eccetera. Una mezza rovina.
Un certo giorno me ho avuto abbastanza.

Lasciate a casa solo i debiti?

Una bambina e una moglie. La bambina ¢é sistemata
benissimo, 1’ha sempre tenuta una zia.

...Ja moglie. (Minimizzando) Non vado troppo d’accqr-
do. Una scioccherella. Piccolezze ; ma sono le cose pic-
cole, che fanno mancare ’aria. (/i colpo si interrompe
col gesto a mezz’aria, rimanendo come pietrificato)

All’altro lato della scena, la Naiade s’¢ illuminata vivamente e i
due giocatori si animano.

(con uno scatto) Ma quanto... (Si vince e continua mel-
lifluo)... quanto mi fate soffrire, con quel re nero. Pu-
re lo calerete, pesciolino mio, dovrete. (Canta) Dovre-
te! Dovrete !

(leggera) Voi approfittate... (sceglie ¢ abbassa una car-
ta) della mia inesperienza.

Ma guarda quanto ¢ furbo questo pesciolino. (Cala a
sua volta una carta) E adesso? Giu, giu giocate. Mi
odiate, vero? Mi odiate persino coi polpastrelli delle
dita. Eh eh. Tutta la vostra bella nervatura... — la
vedo come guardando una foglia — si raggriccia, si ar-
riccia. Gridate, cara. Supplicatemi.

(ridendo e balbettando un po’) Vi supplico.

Non avete scampo.

Non ho scampo.

Non dovevate provocarmi. Giu. Giu.
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Dottore

Daniele
Dottore

Daniele

Dottore
Daniele
Dottore

L affittacamere
Giulio

Nina
Giulio

L affittacamere
Dottore

Daniele

Sono le cose piccole, che fanno mancare aria. (Era
rimasto come pictrificato, riprende a muoversi) Vera
carta moschicida. ("¢ il rischio dell’assuefazione. Ave-
te fatto bene a saltarne fuori. Voi siete ancora gio-
vane.

Tra la provincia e il resto mi stavo liquidando.
{ineinuantey Tutto per colpa... d'un matrimonio sha-
gliato.

--- no. No. Mia moglie, anzi, non era male, in princi-
pio; una piccola impiegata, dall’aria allarmata e in-
telice. La sgridavano : e io allora la sposai ; ma poi co-
minciai un pochino a sgridarla anche io.

Succede.

Sicché avreste la guida?

L’nomo dei monti. si. Lo convochiamo subito, prendia-
mo i primi accordi. (('hinmando, alla porta) Corinna?
(entra, parla basso col dottore)

(prorompendo) 11 segreto, mia cara, é di tenere a men-
te. E io... (Con improvvisa acrimonia) ricordo ogni
carta! To spendo pezzi di midolla, mi abbrevio la vi-
ta! Mi duole qui il cervelletto! La vostra testolina non
€ abituata. (Fintamente ingenuo) Che &? Non sentite
questo tum, tum? Vi batte il cuore? Volete un cordiale?

Si sentono dei colpi sommessi e sordi, come un cuore o un passo.

Devo giocare il re. (Lo gioca)

Brava. Si, sicuro, bisogna... pensarci molto... (Co-
mincie ad allungare il collo per sbirciare le carte del-
Pavversaria) bisogna... logorarsi, per vincere... biso-
gna... (ha visto)... sacrificarsi. Io mi sacrifico. E sono
premiato. (Abbassa una carta) E vinco.

(ha parlato col dottore, ¢ uscita)

(si rolta di colpo verso Daniele, ride) E perché comin-
claste a sgridarla? Dico vostra moglie. Scusate, que-
ste vicende infime mi stuzzicano tanto. Io trovo gli
nomini cosi divertenti.

Attribuivo a mia moglie la colpa del mio fallimento.
La trovavo mediocre, spenta. Lei mi guardava, intimo-
rita. Mi sentivo completamente mancato. Fra 1’altro
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non avevamo bambini. E cosi fui io che insistetti, con
Nina...

... Insisteste...?

... perché... facesse delle cure, la convinsi. Mi sembra-
va che un figlio m’avrebbe...

...tonificato. Aveste la bambina.

Si. (Chiudendo) Poi mia moglie... cambio.

Cambio. Come, cambio? Scusate, io sono... avido. So-
no l’eterno solitario.

(imbarazzato) Vedete, il... parto fu piuttosto... lun-
g0, e insomma... tremendo.

Ma poi andd bene.

Si, si, benissimo. Dopo, mia moglie cambio.

(con impertinenza)... fisicamente?

Anche. La faccia le é rimasta minuta : mentre, per
esempio qui, il seno... non sembra suo. Ma... & diven-
tata insofferente. (M inimizzando) S’annoia, di tutto.
Se io voglio... persuaderla, scenate sproporzionate ; mi-
nacce di uccidersi. (Abbassando un po’ la voce) Do-
vreste sentire le sue grida.

(canzonatorio) Schiamazzi?

Cosi, per nulla. Io ero costretto, in ultimo, a sorvola-
re... (Alza le spalle) 11 suo pallino attuale, per esem-
pio, é il gioco.

A carte.

Non c’é piu altro, per lei.

(leggero) Ma anche per molti altri. E 1’avventura se-
duti, in mancanza d’altro. E il modo principale di
passare il tempo, e passare il tempo & lo scopo princi-
pale del nostro tempo. (8i interrompe)

(sta rientrando)

(tagliente) Vinco. Avete perduto. (Porgendo il segna-
puntt) Firmate qui.

(firma) Un altro giro?

Ma certo. (Si alza di scatto, fa due passi convulsi verso
Veniero) Veniero! Un fiammifero!

(impassibile, si accosta con un fiammifero acceso)
(prende il fiammifero, fissa Veniero)

(si ritrae)
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fra le dita) Certamente Veniero mi ha visto. Ho do-
vuto, guardarle le carte; se no perdevo. Sono annien-
tato di vergogna. Ma io non voglio perdere. Piuttosto
saro io stesse ad annullare la vincita. Si, basta, basta,
questa donna mi fa anche pena... (Fla per tornare ver-
50 Nina, si ferma) Perd. Chi é che mi costringe? A
guardarle le carte? A sporcarmi? Non so nemmeno piu
se mi piace o se ’odio. (Si riaccosta alla donna) Si, un
altro giro, cara. Per contentarvi.

Nel frattempo Daffittacamere ha parlato sottovoce al dottore,
€ uscita.

(voltandosi a Daniele) Perfetto! L’uomo dei monti &
in paese e sara qui tra poco. Vi aspetta il libero, il va-
sto, il ricco Nord.

(assorto) Mi rivoltava qui, vederla a quel tavolo, con
quel rossore a chiazze... La madre era straniera, lei
non ha nessuno. Ma poi ¢ cattiva. C’¢ in lei un astio.
Ce I’ha con I’aria che respira.

(lo sta guardando) Curioso.

Che cosa?

Voi.

Perché?

Perché tutto sommato mariti agnostici ce n’¢ tanti...
(ride) Ma lei a me non mi permette d’esserlo. Lei ha
bisogno di avermi nei suoi pasticei.

Emulsionato anche voi.

Quando ne ha combinato qualcuna, un po’ mi evita
e un po’ mi viene intorno. Io non apro bocca, lei parla :
bugie che nessuno le chiede, mezze scuse, allusioni, e
cosi a poco a poco...

... Vi informa.

Sembra che altrimenti stia male.

Per sfidarvi.

Per leticare. Per incollare anche me. (crescendo)
Per odio. Per recitare. Fra lei e tutto il resto, real-
mente, non ne potevo pitl.

Un silenzio.
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(leggero) I meraviglioso.

Che cosa. o
Che abbiate aspettato fino a oggi: a sganciarvi.
Mentre era cosi semplice... (breve pausa) Non voi §010,
tutto il mondo si trova legato, incollato. La vita € un
eran malloppo avviticchiato e in amore. ()grlmm ha 1:.1
st sangnisuga personale, come il fioraio di Leyda t‘ll_L’
aveva addirittura depravato e sposato una rara Ul‘t'll}~
dea. Micidiali pasticei. Dai quali ogni tanto escono gri-
da belluine. 11 mondo ¢ impegolato. (Breve ,fHHM‘ff) D
sapete, invece, che cosa vorrebbe il mondo? (Rimane s0-
speso, col gesto a mezz’aria)

... date le carte, mio bel pesciolino... ’ )
(dando ritmicamente le carte, una a se, una all’al-
tro) Pesciolino dorato? .

. che gira e gira e gira nella sua boccia, ma non puo
uscive. (Facendo una buffa, sottile roce da pesciolino)
« Perché son qui? Perché son qui? -

(con la stessa cadenza e dando ritmicamente le car-
tey Un altro giro. Un altro giro. _
(riprendendo la battuta e il gesto) E lo .sapete 1n;
vece che cosa vorrebbe il mondo? « Outf, aria! L‘argo.
Lareo! Un po’ di vacanza!» (ride) E sarebbe T&la"ilfa.
Basterebbe fare an’ipotesi : che tutta la faccenda sia
solo... una coincidenza. Nulla di ner-vsmn-i(‘: nel [’;11‘11?
che voi, proprio voi, mettiamo, e quella sedia... (bﬂ‘Hlf‘
sulla sedia col dito, producendo un s€cco rumore) esi-
stiate insieme, l'uno seduto sopra l'altra. Gratuifa
coincidenza. Caso cio¢ caos... '

(dando le carte) Un altro giro... un altro giro...

. sia voi che questa sedia... (ribatte col dito sulla se-
dia) potreste benissimo esserci ognuno per s10 mm:c(\).
Daniele a sé. la sedia a s6, il Ricevitore a sé. laggiu,
lassi, prima, dopo, in un altro tempo. in ut altro .‘-:]'l:'l‘;
zi0... e vostra moglie... a sé. Che cos’@ che vi ha unito?
La stupida colla di un caso. Noi possiamo stacearci...
Un altro giro... (con la stessa cantilena seherzosa) Aiu-
to, Daniele... Aiuto, Daniele... - .
Non puo venire, Daniele. L’ho mandato via, poverino.
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... ©’¢ il solvente: pensarsi isolatamente. Estrarsi. E
immediatamente il gran mastice comincia a fluidifi-
carsi...
Voi importate stupefacenti?

(ride, fa un gesto vago) Io alludo soprattutto a solventi
morali. (come in segreto) Il nostro tempo ¢ affamato
di ipotesi; e di solventi. Estrarsi! Di-sin-te-res-sarsi!
Perché? (come rispondendo, in segreto) Ma perché non
ne vale Ia pena. No. caro: non ¢’¢ roba o persona per
cui valga la pena. Questo ¢ il punto ; capito questo, si
e felici. E dunque estraetevi, girate al largo, il contatto
¢ sempre attrito...
Suvvia, perdete ancora, toccate il fondo. Proverete un
sollievo.
... buttate il carico! Sgranchitevi! Dissociate : resti-
tuendo agli elementi la loro purezza chimica...
Peggio det pit peggio non potra essere. Batte sul fondo
e sta.

. vivete i] vostro attimo! Leggeri! Liberi. Volate co-
me angeli! Date retta a me.
(sorridendo) Ma voi non sarete il diavolo?
Povero vecchio diavolo. Fedele interprete dei nostri
pruriti, lui ungeva le sue panie col vischio delle pas-
sioni: perché i merli d’allora spasimavano d'appici-
carsi. Mentre D'esigenza di oggi & 1'opposto: staccar-
si. Basta un po’ d’eleganza. Opporre alla grande enfasi
un minimo d’ironia. Mille retoriche vi corrono dietro :
dite loro di no. (indicando verso la stanza attigua)
L’nomo dei monti ¢ arrivato.
(di colpo, aspro) T datti per vinta, sciocca ! (cambian-
do a wn tratto) Mio tenero orticello! Vi ho ipotecato
tutta. Bruchero la vostra insalatina. Mangero le vostre
pesche sugose, mordero la soave rosa, gusterd le vostre
immorali delizie (D'un tratto, con durezza. alzandosi)
Basta ! La partita ¢ finita. Vi avevo detto che oggi era
I'altimo giorno. Pagatemdi.
Non saprei come.
I’avete sempre saputo.
(foccandoli) Strappate quei pezzi di carta.
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(tirandoli indietro) Mi costano troppo. Busl_erehherp
i brutti discorsi che vi tengo. Io ero una persona Il-
spettabile... e voglio riesserlo. Per recuperare domani
il rispetto di me stesso, occorre che stasera io lo perda
completamente. Stasera vengo a casa vostra. Mi offrite
un grog.
Si. con dentro il veleno. Che sciocco.
Soprattutto non voglio passare per tale. Un tempo vi
passavo inosservato. Ora mi vedete? Esisto? Stasera
ci perdoneremo a vicenda.
Che folli speranze. E se mai... (indica ¢ foglietti)... i
strappereste?
(impetuosamente) « Disinteressatevi e volate », voi di-
te bene. (Ride con disprezzo) Perd mia moglie stanotte
si vedri col ricevitore : mi hanno mandato via apposta.
Non che si amino. Ma se io dopodomani tornassi a ca-
sa... mia moglie mi obbligherebbe...

. a sapere brutte cose.
Non manca il lato comico. Mia moglie ha comperato
del veleno pei topi.
Ah, che massaia. Veleno...?
... pei topi. In casa non ne abbiamo, topi.
(leggero) Era per voi? Metodo diretto.
Mentalita puerile.
Avete perso un’occasione.
Quale.
Di avvelenare voi lei.
Ho preferito venir via.
(d*un tratto con impreveduta asprezza) E perché, al-
lora. continuate a voltarvi indietro? Che c’e?
... 1i strappereste?
(quardando i foglietti e allontanandosi un po’) Natu-
ralmente... Insomma... Vi concederd certamente una
lunghissima dilazione...

(sempre aspro, a Daniele) Che ¢’é che vi attira ancora
laggin? (canzonatorio) Vostra moglie vi ha torturato,
e voi vorreste torturarla? Vorreste vendicarvi? Perché?
(veemente) Perché & responsabile, non dovrebbe pas-
sarla liscia. Esaurita, nervosa, pazza, ma responsabile !
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Futile, sciocca, ma ben consapevole. C’¢ una logica in
lei. Responsabile. Perché fa quel che fa? Io vo di 13 dai
monti, ma il problema resta. Perché mi odia? Perché
ce I’ha con la sua casa, e con tutto? Perché, perché?
(tra sé, guardando i foglietti) Strapparli...

(in un angolo, tra sé) Che idealista.

... e rimanere disarmato. Quella innocente attribuisce
a questi pezzi di carta un potere grandioso. Strap-
parli...

(tra sé) Che filantropo.

Subito dopo riderebbe di me.

(¢ rimasto con Uindice teso verso Daniele) « Perché,
perché »! Capisco: voi ci volete un perché. L’ipotesi
della; gratuita coincidenza vi secca. Preferite 1’altra :
cause motivate e responsabilita precise, il tutto iscrit-
to sulla doppia colonna del bene e del male, da sotto-
porre poi al Gran Ragioniere. (Ride, cambia) Va bene :
ammesso ! Vi seguo : fino in fondo e dovunque. Mi chia-
mavano il dottor ipotesi. Qualunque ipotesi ¢ 14, in un
angolo di noi. E anzi, realizziamo I’idea, facciamo il
caso... (con tono leggermente mutato, accennando a
sé stesso) Ecco, qui ¢ il Grande Operaio, I’Inflnito Ente
Creatore accompagnato dal tuono.

Si ode un tuono lontanissimo.

(quotidiano e sarcastico) Voi lo pensate cosi; col tuo-
no; e io come imitatore sono eccellente. (C'on voce di
nuovo lontane e come echeggiante) Egli sta neghit-
toso sulla riva, getta la rete nel nulla... (di colpo bef-
fardo)... dove non v’é proprio nulla! (rimane come
pietrificato nell’atteggiamento di un pescatore)
(con impeto, riaccostandosi al tavolo) Prima di tutto,
signora, qui occorre fare le somme, precisando la si-
tuazione e la cifra. Ecco qua, pronti, questione d’un
attimo. Voi controllatemi. (Lavora di matita, bronto-
lando le cifre fra i dent?)

(con voce quasi minacciosa e il gesto di chi ritira la
rete) E tuttavia la rete, quando esce su, reca certi
squallidi pesci, pallide fibre del nulla.
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(alza incertamente la testa)

Lui ne guarda una... poi dice... « Tu sarai Nina
(quast adirato, come a chi ¢ sordo) Nina !

(st alza incerta e come turbata)

(quasi buttando sale su una vivanda) Questi sono i
pensieri che penserai. Questi i tuoi desideri; i gesti;
i passi; gli sguardi; il sudore del tuo grembo; il lat-
te delle tue mammelle; completamente tutto. Ed &
tutto mio. Tu non avevi e non sei nulla. E percio ora,
di ogni cosa che hai e sei, sei mia debitrice... con fe-
rocia)... e responsabile! Ogni attimo, ogni gesto, lo
peseremo sulla bilancia. Responsabile! (sghignazza)
To sono lo scrivano, tu sei il foglio bianco, ma sei tu
il responsabile delle parole che io ho seritto 1i sopra.
(con minaccia) Responsabile !

(si muove qua e la incerta, tocca le carte sul tavolo)

... responsabile perché giocherai 1i I’asso di quadri...
avendoti io comandato di giocare ’asso di quadri; re-
sonsabile perché acquisterai il veleno pei topi, aven-
doti io comandato di acquistare il veleno pei topi.
Bene. E ora, esisti! Passa. Stai entrando nel mondo
delle cose esistenti, le quali, una volta esistite, non
possono pil non esistere e tornare indietro... (con ac-
canimento) dove non ¢’é pit scampo, dove non potrai
pil nasconderti, né in vita né dopo...

(si guarda intorno, inquieta)

... perché sara sempre su te 1’occhio del Creditore, e
tu fuggirai, nuda, urlando, i capelli come serpi, e mai
mai troverai, in tutto il tempo e lo spazio, un atomo
di polvere o d’ombra che ti ripari da quell’occhio. Do-
ve andrai? Che farai? Nina. Nina. Come pagherai?
Sempre su te quell’occhio, sempre, dietro di te, quel
passo...

(ha una specie di grido soffocato)

(alzandosi. e mostrandole i foglietti) Ecco.
(quardandolo, atona) Qualche volta ho sognato quei
foglietti... e ho sognato anche voi. Avevate il vostro
impermeabile nero.

Ma io non ho un impermeabile nero.
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Nero, gocciolante, e venivate lentamente...
(ride)... stasera a casa vostra.

Un silenzio.

Si. Stasera. (si allontana)
(resta perplesso a guardarla, poi si allontana anche
lui dalla parte opposta)

(ride, si volta a Daniele) Vi & piaciuta P'ipotesi?
(quasi angosciato) Non credo che sia come voi dite.
(i sara tempo a parlarne. Comunque... (tende Vin-
dice rerso la stanza attigua)... la guida & 1i, pronta
a mettersi in spalla la vostra valigia. Fra mezz’ora
potete essere in cammino nel dorato bosco autunnale,
col vento del sud alle spalle, come una mano ami-
chevole. (Rivolgendosi verso la stanza attigua, alla gui-
da) Venite, prendete. (indica la valigia)

(entra, prende la valigia)

(levandogliela e rimettendola a terra) No. Quest’uo-
mo pud aspettarmi. Mi accompagnerd dopodomani.
Torno laggin. Dopodomani sard qui di nuovo.

(con stupore é ira) E perché questo ritardo?

Per curiosita. Per vedere. Per punirla.

Ma voi siete impazzito, mi nascondete qualche cosa.
Non posso andar via per sempre; e non sapere piu
nulla, di quel che succede laggin. E poi...

E poi?

(porgendo Vorecchio, quasi a un suono lontano)... e
poi, mentre pensavo a Nina creata... (tenta di ridere)
mi sono figurato di sentirla gridare. Un urlo...

Si sente, ancora, lontanissimo, il grido di Nina.

... di grande paura. Un urlo... che io ho giy inteso
qualche volta da lei.

(con avidita) Dove? Come? Quando?

(non gli risponde; corre via)

Scommetterei che arriva tardi.
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ATTO SECONDO

Alberi, traforati dalla luna. In mezzo agli alberi una villetta buia.

SCENA PRIMA

(appare furtivo, origlia verso la wvilletta) Qui non si
sentono che rane e ranocchi. Dove dovrebbe essere,
il Ricevitore?

(lo ha seguito, bisbiglia) Dove dovrebbe essere! Den-
tro. Accostandosi alle finestre si dovrebbe sentire.
Non vorrei essere visto. Chi & 1a?

Viene qualcuno, attento. (Intimoriti dall’avvicinarsi
di un passo, i due escono)

(appare leggendo un giornale con voce monotona) La
villetta dove avvenne il fatto sorgeva nei pressi del
lago. Questo € uno dei pia belli del mondo, il suo colo-
re ¢ un turchino quasi nero, immobile, appena orlato
da un filo di schiuma argentea. (Alza il dito come in-
sequendo un leggerissimo suono)

Si ode, infatti la nota sempre uguale del lago. Le mura della
villetta si fanno man mano trasparenti, l'interno di essa si illu-
mina. Vi sono Giulio e Nina. Prima sono seduti rigidamente, poi
si muovono come in una pantomima, con gesti nudamente indi-
cativi, vuoti di vita.

(cava di tasca due foglietti, li mostra)

(fa il gesto di chi prega, tende le mani)

(fa, quasi mestamente, di no, sottrae i foglietti)

(gli si avvicina)

(fa altrettanto, le cinge le spalle; restano immobili)
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La luce nella villetta si attenua, si spegne, le mura tornano
opache.

:f'f';u'r'nde a leggere e intanto si allontana) 11 lago pare
sia eccezionalmente profondo. 1 fiori dej giardini che
contornano le rive si sfogliano sull’acquna, galleggian-
dovi a lungo. Vi ¢ un denso e umido profumo... (s’in-
terrompe)

La villqttq tqrna lentamente ad illuminarsi. Giulio e Nina sono
abbracciati rigidamente. Si separano.

(fa ancora un gesto di preghiera)

(fa ancora lentamente @i no)

(lo invita a sedere ancora)

(stede)

(esce un attimo, torna con wna bottiglia, empie alluo-
mo un bicchierino, sta immobile a guardario bere; é in
ogni suo gesto una specie di mesto trasognamento)

La villetta si oscura lentamente.

(continuando a leggere)... Senonché in quella stessa
ora il marito, creduto assente, fu visto da varie perso-
ne in citta.

(irrompe dentro indicando fra gli alberi) Perdio, guar-
da, mi pare che sia proprio lui, il marito!

(lo ha seguito) Ma che sia vero? In cittd dicono d’a-
verlo visto. 8
Bé., se guardi laggin, lo vedi anche tu. Sta venendo
qui.

Accidenti. Ma non era partito?

E qui, & qui, & proprio lui.

Si, sta svoltando I’angolo. E non pare neanche che ab-
bia una gran fretta.

Ven_ie.ro, il Tale e il Tizio si eclissano. Si ode un passo che si
avvicina lentamente.

(entra)
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SCENA SECONDA

(riapparendo e fingendosi allarmato) Chi é? Chi e 1a4?
(dopo un silenzio) Sono io.
Chi io?
11 dottor Manniscoli. '
Ah. Vi credevo partito. Dicevo appunto. Invece siete
voi.
In persona. .
M’era parso di udire, infatti, una voce d’uomo : qul,
verso casa vostra. Eravate voi... Oppure...

. oppure?
(Qualche ubriaco. Vengono verso il lago a prepdm-e
aria. Ne ho visto appunto uno: barcollava pericolo-
samente. (Ride) Sicché buonanotte, dottore.
Buonanotte.
Ireschetto. vero? To fo la mia passeggiata di salufe,
a queﬂli’m-;i. Voi invece siete ormai al fnnn}are. (‘mfa
mia, casa mia. Ma che fate, non entrate? Non suona-
te? Preferite la nebbia? Bé, buon riposo.
Buon riposo.

(esce)

SCENA TERZA

(sta wn Tungo momento fermo; poi s'avvicina .alla por-
la: cava di tasca le chiavi, apre, entra; I"-.'.nte-rn.o é
buio: Daniele gira Vinterruttore, la stanga st illu-
mina)

(siede, rigida; guarda Daniele)

(turbato) Nina.

(atona) Daniele.

Che fai.

Nulla.

Sei sola?

Si

(quarda una sedia caduta) E venuto qualcuno?

Si. Oggi. Dei vicini.

E tu, ora?
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Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele

Nina

Daniele

Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele
Nina
Daniele

Aspettavo.

Chi, aspettavi?

Te.

Ma io sono qui per caso... Che é successo?

(sempre atona) Non-so che fare.

C’8 stato qui...

Si.

I dov’é ora?

E andato via. 8’¢ sentito male. (Un lungo silenzio; la
donna, come affascinata, si volta lentamente a fissare
un cespuglio del giardino)

(segue quello sguardo)

(alzando lentamente il braccio) Sta 1.

Dove.

Nel cespuglio. E caduto. Andando via. Poi I’ho tra-
scinato io, li. L’ho nascosto.

(va timorosamente al cespuglio, guarda, torna alla
donna) Nina, che & stato?

(atona) Lui disse... che io non avrei mai finito di pa-
gare. Capii che non li avrebbe mai strappati, i suoi
fogli. D’un tratto mi sentii tanto spaventata, chiusa.
E allora...

(guarda sul tavolo il bicchiere rovesciato, lo prende,
guarda Nina)

(con un soffio) Si.

(depone il bicchiere) Mio Dio.

(con orgasmo man mano crescente) Yo non volevo,
sai. Come se non fossi io a farlo. Era gid un po’ di
giorni che ci pensavo. Senza intenzione, solo per figu-
rarmi. E d’un tratto gli ho detto...

Che cosa?

« Giulio, ti do un liquore? »

(senza guardarla) E poi?

Tornai e glielo misi davanti.

E lui.

Se mi guardava capiva. Bevve. Mi guardo dopo.

K allora?

Fece: « Ma tu che hai? Che c’&? »

E tu?
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Nina

Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina

Daniele

Nina
Daniele
Nina

Daniele
Nina
Daniele

Tale
Tizio

Glielo dissi. Lui fece: « Si. Ecco: ho gia i polpastrel-
li freddi ». Era tutto sudato. Venne verso di me, dis-
se: brutta serpe, alzo il pugno... (con stupore) Poi
invece... mi trascurd. Cammind i sulla ghiaia...
...cadde.

Morto. (d’un tratto, bisbigliando) Portalo via, Danie-
le. Non lo sa nessuno.

No. No.

Buttalo nel lago. Sono due passi.

No. Lasciami.

Oh, salvami, ti prego, non farmi prendere, aiutami,
non ho nessuno. Ho tanta paura, Daniele...

No, no. Perché dovrei farlo? No.

M’hai sempre odiato... E colpa tua, di tutto... ora
vuoi denunciarmi. Oh mio Dio che fard... oh mio Dio
che faro... (si torce le mant, sul punto di urlare, corre
rerso la porta)

(Pafferra, la stringe forte, la scuote) Ferma ! Sentimi !
Nina! Nina! (une pausa) Nina.

Lo farai?

Si. (La lascia) Poi me ne andro e ti lascero.

(quasi calma, bisbigliando) Guarda; li. Ci sono dei
sassi. Prendili.

Si. Passa nessuno?

No. Presto.

(st curva nell’ombra a raccogliere sassi; entra nel ce-
spuglio; poco dopo si sente allontanarsi il suo passo
anormalmente pesante)

Ora ¢ di nuovo quiete, col respiro del lago e il gracidio delle
rane.

(sta a sentire come affascinata; d’un tratto si volta
allarmata, spegne la luce)

SCENA QUARTA

I1 Tale e il Tizio stanno avvicinandosi cautamente e intanto bi-
sbigliano.

Dici davvero.
Sono quasi sicuro. Guardavo.
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Tale
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Daniele
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Daniele
Tizio
Daniele
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Tizio
Nina

Tale

Tizio

Daniele
Tizio
Daniele
Tale

Daniele

Pero con questo buio.

C’era un po’ di luna. Comunque possiamo chiedere a
loro. (Indica Vuscio dei Manniscoli)

Diresti di suonare? A quest’ora?

Non c¢’¢ niente di male. Forse sono informati. (s’é
accostato alla porta, spinge il bottone)

Si ode il campanello suonare una, due, quattro volte. Intanto il
Tale si & eclissato nell’ombra.
I.a finestra si illumina, la porta si apre.

(appare)

Oh, signora, scusate, l’ora non é indicata... Voleva-
mo solo sapere... (una voce lo fa voltare)

(di ritorno dal lago esce dall’ombra degli alberi) Che
c’é? (ansima)

Nulla, signor Manniscoli. Una curiosita. Voialtri ave-
te visto quell’ubriaco?

(dopo un momento) Un ubriaco? No.

Scusate, domandavo, perché é stato visto qua intorno.
Puo darsi. Sara andato per la sua strada.

Pare che invece si sia fermato. E caduto. Si sa, gli
ubriachi. Li, ecco. (Accenna il cespuglio)

Caduto 1i? Vediamo pure. (precede Ualtro al cespu-
glio) No. Qui non ¢’é ubriachi.

Gia, non c¢’¢ proprio nulla.

(¢ sempre stata immobile; d’un tratto qualche altra
cosa Vallarma e lg fa voltare)

(uscendo dall’ombra) Lo strano & la faccenda delle
scarpe. (indica il compagno) Lui dice d’aver visto le
scarpe.

Si, veramente le ho viste. Le scarpe; 1i. Spuntavano
dall’erba.

I’amico aveva scelto un letto poco salubre.

E io per questo mi preoccupavo.

L’umidita P’avra fatto riavere.

Gia. Viene su dal lago una nebbietta che gela le ossa.
(a Daniele) Voi invece sudate.

Mi capita facilmente.
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Tizio

Daniele
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Veniero

Daniele
Veniero
Daniele
Veniero

Tizio
Daniele

Tizio
Daniele

Tale
Veniero
Tizio

Tale

Veniero

Una voce

Tizio

(avviandosi col compagno) La miglior cosa, ¢ andare Signora Paola
a letto anche noi. Buona notte. E scusate.

Non e’¢ di che.

(guarda i due allontanarsi; ma prima che quelli esca-

no, si volta ancora allarmata)

Nina
Daniele
Signora Paola

SCENA QUINTA

(entrando in fretta) Dice la madre che a casa non ¢’é.
(@ Daniele) Ho telefonato a casa sua.

Sua, di chi. Veniero
Del Ricevitore.

E che c¢’entra il Ricevitore. Daniele
C’entrerebbe ; pel motivo che lui... (indica Tizio) Tu,

diglielo. Tizio
S1. Forse sbaglierd; e poi non vorrei mischiarmi. Ma

m’era sembrato che fosse il Ricevitore. Daniele

L’ubriaco fra Verba?

Gia

Non mi sembra credibile. I1 Ricevitore! Lui non va
in giro a certe ore; e non si ¢ mai ubriacato in vita
sua.

Sicuro, il Ricevitore ubriaco, che eresia.

Signora Paola

Se mai, un malore. Nina
(indicando il cespuglio vuoto) Malore o no, si vede
che ¢ guarito. Probabilmente a quest’ora ¢ arrivato a Daniele

casa.
(muovendo per andarsene) 81, sard a casa.
Ma certo, naturalmente. E a casa. Una voce nuova
Tutti stanno avviandosi, si fermano.

No no, a casa non ¢’¢. (E la madre del ricevitore, la si-
gnora Paola, che sta arrivando) Scusate tanto, sono
anche io un po’ impensierita. Quel figliolo. Non ca-
pisco dove possa essere, con questa notte rigida. Lui
¢ sempre a letto, a quest’ora.

Ma voi avete provato...

L’uomo
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Si, 81, ho telefonato in varl posti. (Abbassa la voce)
Persino al Commissariato. I1 Commissario ha pro-
messo di interessarsi. (Improvvisamente si rivolge cor-
tesemente a4 Nina) Signora, scusate. Per caso. mio fi-
glio, stasera, non sard passato da casa vostra?

Un silenzio.

No

Capita poco, da noi, il Ricevitore.

Scusate, ho chiesto perché lui, 1i (indica Veniero) so-
steneva...

(¢ Nina) Sissignora, mi pare che ne parlavate que-
st’oggi... I1 Ricevitore diceva che stasera veniva qui.
Si vede che ci ha ripensato. Da queste parti non §’¢
visto.

Da queste parti, scusate, I’avrei visto io. Si. Pareva
diretto a casa vostra.

Non avrete scambiato? Una persona per I'altra: op-
pure un portone per I'altro. Sono villette tutte nguali.
Scusatemi, ma Giulio non aveva ragione d’andare in
altre case. Signora, ditemelo. Capitemi. B venuto qui,
vero?

Un silenzio.

(quasi afona} Si... ma non ora. Era molto presto.
Stette un momento. Vero Daniele?
Si. Forse poi ha fatto una passeggiata sul lago.

Un silenzio.

Probabile. Perd... (un uomo viene avanti dall’ombra)

SENA SESTA

(dirigendosi cortesemente a Nina)... perd voi diceva-
te che precedentemente era venuto da voi, il Ricevito-
re. Sarebbe interessante sapere per qual motivo. (4
Daniele) Scusate, signor Manniscoli, sono il Commis-
sario. La mamma, qui, & impressionata e io sono co-
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Nina
I1 Commissario

Nina
Commissario
Nina

Veniero
Commissario
Nina
Commissario
Nina

Signora Paola

Nina

Signora Paola

Una voce
Commissario
Signora Paola
Nina

Signora Paola
Nina

Daniele

Signora Paola

Commissario
Signora Paola

Voci

stretto, purtroppo... (@ Nina) Sicché, per quale moti-
vo é venuto?

Senza... un vero motivo.

(sempre cortese) Non vi agitate signora; non c¢’¢ di
che. Vi hanno visto giocare, col Ricevitore.

Si... si...

Vi trovavate... un po’ in debito?

Si... qualche cosa.

(@ mezza voce) Altro che qualche cosa!

Voi siete sempre sveglia e vestita, a quest’ora?
Stanotte... ho fatto un po’ tardi.

E come avete passato il tempo, finora?

Questo... non lo ricordo.

Signora, ci basterebbe che voi ricordaste dove ¢ anda-
to mio figlio, dove si trova adesso...

(balbettando) Ma io... perché dovrei saperlo proprio
io?...

(con riguardo) Perché proprio voi, scusate, certo sen-
za volere, avete dato occasione a certe... chiacchiere
su mio figlio. Oh, non d0 alcuna importanza. Forse
I’avete un po’ burlato, capisco...

(sommessa)... e alleggerito di parecchi soldi.
Esistevano fra voi rapporti, contrasti?

Diteci qualche cosa, vi prego, io non vi biasimo.

Ma io... Daniele...

Dov’e.

Non lo so, non lo so...

(intervenendo) Prego. Prego. Non posso permettere
che si continui a ingiuriarla cosi. Signor Commissa-
rio, mia moglie, fra I’altro, ¢ sofferente, non sta bene,
e mi pare...

Ma. noi cesseremo subito dal disturbarla. Ci basta una
parola.

Coraggio, signora, siate gentile.

Voi lo sapete. (Perdendo un momento il controllo) Do-
v’é? Dov’é? Che & successo?

(qua e la col tono stupefatto dei sogni)

Che ¢ successo?
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Nina

Nina

Commissario
Nina
Commissario
Nina
Daniele
Commissario

Nina
Commissario
Nina
Cominissario
Nina
Commissario
Nina
Commissario

Tizio

Tizio

E successo qualche cosa.

Dicono che ¢ suecesso qualche cosa!

(diversa dalle altre, grottesca) Che fai, Nina, che fai?
Dove andrai? Che dirai? '
(tsolata, al centro, si torce le mani all’estremo dello
smarrimento) Mio Dio. (D’un tratto indica lentamente
il marito)

Un silenzio.

Si. Lui. E stato lui a far tutto.

Un silenzio.

Tutto che cosa.

Tutto, fin dal principio.

Vi spinse lui a legarvi col Ricevitore?

... 81, lui.

(fa per intervenire)

(a Daniele) Un momento. (a Nina) Suggeri lui il con-
vegno di questa notte?

-..s81, mi ha obbligato.

Finse di partire?

Si.

Rimase nascosto.

Si.

D’un tratto entro.

Si.

Questo é 1'uso. E che fece? (La voce che risponde non
¢ quella di Nina)

(in disparte leggendo il giornale. con roce impersonale
€ quasi scomsolata) Pare che inizialmente si volesse
tentare la solita estorsione. T1 delitto. abilmente orga-
nizzato, sarebbe rimasto impunito, se la donna non
avesse subito una specie di collasso.

Mentre Tizio parla, Vinterrogatorio di Nina prosegue senza pa-
role, a modo di pantomima. La fdonna e corsa dentro un attimo, &
fornata con un flacone, lo ha messo nelly mano del Commissario.

(continuando) Ella riveld ogni particolare dell’abile
tranello organizzato dal marito, consegnd alcuni corpi
di reato... (si interrompe)
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Commissario
Nina
Commissario
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Signora Paola

Daniele

Commissario
Daniele
Commissario
Daniele
Commissario
Daniele
Commissario

Daniele
Commissario
Daniele
Commissario

Daniele
Commissario

(guardando il flacone) Che cosa e questo?

Veleno. (Ride istericamente) Veleno! Pei topi!

E il ricevitore?

(come dicendo a memoria) Bevve. Poi si insospetti.

Si copri di sudore. Cadde. Daniele gli empi le tasche
di sassi! Se lo carico sulle spalle. (Finisce con un gri-
do) L’ha buttato 1a, nel lago!

Tutti voltano il viso insieme verso il lago. Poi, tutti insieme,
verso la signora Paola.

(con voce sommessa) Oh no, non credo. Non €& vero,
non €& vero.

Non & vero, signor Commissario, non € vero. Mia mo-
glie sta inventando tutto, lo spavento 1’ha sconvolta.
Avrebbe risposto si a qualunque domanda...
(rapidamente) Voi questa sera eravate a casa?

Si, ero tornato.

Da Bologna.,

...motivi d’ufficio.

Un ritorno sollecito.

Mi preoccupava...

(indicando Nina)... la sua salute. Sapevate di questi
debiti?

81,

Ne avevate anche voi?

Si

Purtroppo voi non siete mai andato a Bologna. (cava
di tasca un telegramma) La solerte direzione, laggit,
se ne stupisce. Dove siete stato, invece?

(non risponde)

I3 un silenzio che non vi giova. Voi siete veramente
partito? (di nuwovo silenzio) O siete rimasto a casa?
(stlenzio) Signor Manniscoli, voi avete gia subito pa-
recchi traslochi; vi siete sbarazzato di vostra figlia:
avete permesso a vostra moglie un contegno non certo
consono ; si sentono da casa vostra ogni notte voci al-
terate. Voi sapevate che il Ricevitore pensava a una
verifica di cassa? (mostra il flacone) Sapevate di avere
questo in casa? I’avevate comperato vi stesso? A che
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Dottore

Commissario
Dottore

Commissario
Dottore

Un uomo grasso

Dottore
L’uomo
Dottore

L’nomo
Dottore

Un uomo

Dottore

doveva servirvi... un veleno? (man mano ha rallentato,
finché si interrompe. Tutti lo imitano, guardando una
persona che sta avanzando)

SCENA SETTIMA

(¢ wuscito dall’ombra, s’¢ fermato in mezzo ridendo
amabilmente, fa in giro un cenno di saluto)

(con deferenza) Che novita, dottore? Felice di vedervi.
(cordiale) Credo di essere arrivato in tempo a sal-
varvi.

Da che.

C’¢ qui un amico che avrebbe qualche cosa da dire.
(si volta verso I’ombra)

(viene avanti) Si, ma...

Siete droghiere?

Certo, pero...

(togliendo il flacone dalle mani del commissario) Ven-
deste voi questo veleno? Qual’é il suo effetto?

‘(indignato) Ma io...

(interrompendolo) Il brav’uomo vuol dire che questo
tremendo veleno... (piccola pausa) non darebbe la diar-
rea a un bambino.

(inferocito) Ma se fosse un veleno, potrei venderlo io,
un droghiere?

Non ¢ un veleno, ¢ I’intruglio pia innocuo, lui non lo
dice ai clienti per non screditare ’articolo, (ha aper-
to il flacone)... ne & stato usato meno della puntina di
un cucchiaino, un avvocato direbbe: inidoneitd del
mezzo, e tutto il castello cade. (Riconsegna il flacone al
commissario, gli appoggia la mano sulla spalla) Sie-
ché? Amico mio? Rallegratevi. Vi ho fermato sull’orlo
di un passo falso. Veleno? Oppure emozione e malore?
Fu annegato un vivo, benché svenuto? Fu annegato un
morto? Ma davvero qualche cosa cadde nell’acqua?
Suggestioni notturne? Contagio di fantasie turbate?
Tutte le ipotesi sono lecite... tranne una : quella che
voi (punta PUindice sul commissario) voi suggeriste,

1509



Un tale

Signora Paola

Commissario

Commissario

dettaste, a questo impressionabile soggetto. (Indica Ni-
na) E non sono solo i droghieri e i fatti. a smentirla ;
¢i sono anche io. (Indica Danicle) Quest’nomo non si
degnd mai di tendere agguati. Non era a Bologna. era
con me, in montagna. Parlavamo tranquillamente.
Sono pronto a testimoniarlo. Si, andate a letto. amici.
Se ne riparla domani, dormiteci su. (Fa per allon-
tanarsi, ci ripensa) L'unico punto vero é che il Ricevi-
tore ha omesso di rincasare. Molte hrave persone. un
certo giorno, lo fanno. Chi sa perché, mille ipotesi,
capogiri. Magari un capogiro... sulle rive del lago.
Ma se anche domani, mettiamo. ritrovassimo nel lago
il suo cappello galleggiante... che ne sappiamo noi?
Puo aver voluto farei uno scherzo... (come vedendo
solo ora) Eeco qui infatti... Amico. Che ¢'6?

(che sta entrando in furia, porta in mano un cappello
gocciolante) Hanno pescato questo cappello nel lago.
Presto. Oh andate, salvatelo. Presto. Forse Vacqua
I'ha fatto rinvenire, la corrente I’ha spinto fra le can-
ne... Presto... (corre verso il lago)

T_utti sl sono voltati verso il lago, ne hanno quasi sui visi il
riflesso.

... Presto, correte al lago, fate nscire le barche. Pren-
dete fari, lampade e quanto occorre... (abbassando la
voce)... specie raffi ed uncini. Speriamo di ritrovarlo...
0 sopra o sotto.

Tutti sono andati verso il lago.

(s’avvia anche lui, prima si volta a Daniele)

Quanto a voi, ho fiducia che tutto si chiarira. Comun-
que... a scanso di gesti inconsulti da parte di elementi
esaltati... lascio qua intorno qualche nomo di guardia.
Sicché... non allontanatevi. B nel vostro stesso interes-
se. (Hsce)

Daniele e il dottore restano a guardare la piccola folla che si
dirige al lago. Nina, va lentamente alla finestra, spiando affasci-
nata verso la riva.
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Dottore

Daniele
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Nina

Daniele
Dottore

Nina
Daniele

Dottore

Nina
Voci
Daniele

Nina
Un coro remoto

Daniele
Un poliziotto

Dottore

SCHENA OTTAVA

(a Daniele, indicando) La. Ho la macchina 13, a cento
passi.

Sono rimasti dei poliziotti, qua intorno.

Bastera mezz’ora per logorare il loro zelo. D’altronde
non avete scelta, siete in piena catastrofe! I vostri
concittadini bevono grosso, ma poi non sono ciechi. La,
macchina é sul viale.

E poi?

L’uomo dei monti vi aspetta sempre. (Leggero) Io mi
comprometto, per voi! Vi ho addirittura rincorso, tra-
scurando altri affari. (Si interrompe)

(st € voltata; il terrore rende il suo accento strana-
mente calmo) Daniele, hanno messo in acqua molte
barche.

Dicono che il lago sia profondissimo. Non lo trove-
ranno.

Loro no. Ma lui, il morto... Temo che sia riuscito un
morto maligno.

Vanno cercando qua e 1a sull’acqua coi fari.

Dove lui & sceso non possono illuminarlo.

(appena caricaturale) Pesci debolmente fosforescenti
gli fanno intorno spirali.

(d’un tratto) Che ¢ questo?

(lontanissime e indistinte) Oh, accosta. Cala. Allenta.
Accosta adagio. Tira. Ferma.

I pescatori si danno la voce.

(sgomenta) E che fanno ora?

(che ogni tanto si ripetera)

San Pietro, ¢ tua la rete e tua la maglia

Fa che pesi un bel po’ venendo a galla.

Ogni pesca vuole il suo canto. (S’interrompe)

(passa lentamente sul davanti della scena, torna a
sparire)

(toccando Daniele sulla spalla) Aspettando che quello
Ia ci tolga il disturbo, ho qualcosa da chiedervi. Per-
ché avete lasciato che vostra moglie vi calunniasse?
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Daniele
Dottore
Daniele
Dottore
Daniele

Dottore
Daniele
Dottore
Daniele
Dottore
Daniele
Dottore
Daniele
Dottore

lontano

Dottore
Daniele

Dottore
Daniele

Dottore

Curioso modo, per punirla. Vi siete riconosciuto omi-
cida.

Mi sono trovato confuso.

Li per li. Ma poi?

Non ho avuto coraggio. Avrei dovuto accusare io lei.
Non occorreva. Avevate I’alibi; vi bastava una parola.
(imbarazzato) B anche 1'abilitd di quella donna. Ac-
cusando me, mi ha forzato la mano. Ha fatto vedere...
d’aver fiducia.

In chi.

Fiducia... che io quella parola... non P’avrei detta.
(lo guarda) Terrete la stessa linea anche in seguito?
No, no...

Vi scagionerete?

Ma spero... che non sard necessario...

(lo guarda, scoppia a ridere)

Non ho carattere vero? Sono un debole.

Forse l'opposto : un’acqua cheta. (Leggero) Ma sono
questi i casi che mi affascinano: quando sembra che
all’uomo piaccia il suo dispiacere. E invece poi, dai e
dai, anche il piu infatuato ei arriva, sapete? E capi-
sce; (con cadenza di ritornello) ... che non valeva la
pena. (Cercando di non dare importanza) Volevo dire :
fra voi e vostra moglie, che ¢’8?

San Pietro, & tua la rete e tua la maglia

Fa che pesi un bel po’ venendo a galla.

Qual’é il motivo che ve la fa sembrare pregevole?
Ma nulla. (Cupo) E la goffaggine di quella donna. An-
che per strada: si vede uno, li, storpio, incapace... e
si prova la voglia di aiutarlo.

A commettere un delitto.

Un delitto, ma via. Per togliere 1a vita a quel tale non
era quello il modo.

Ma per lasciargliela, neanche. Direi che la signora
non fu incapace; fu abile: parole vostre. Convinceva
il brav’uomo d’essere avvelenato e lo avvelenava ; non
col veleno : con la paura. (Non si sa mai se il dottore
parla sul serio o per burla) E cosi lo spediva in un
viale a morirvi di sincope. Perfetto. (Si interrompe)
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(macchinalmente e quasi battendo i denti, ripete il ri-
tornello dei pescatori)

San Pietro, ¢ tua la rete e tua la maglia,
Fa che pesi un bel po’ venendo a galla.
(si volta) Daniele, ’hai portato lontano?
Certo. E poi i sassi.

Glieli hai messi, & sicuro?

Si, ¢li ho empito le tasche.

Ma, prima, dalle tasche... gli hai tolto...
(toccando Dandele) ... quei foglietti!
Perdio. Me ne sono dimenticato.

Si sente, lontanissimo, il solito coro.

Ma certo I’acqua... avrd cancellato le cifre.

(quasi a sé stessa) L’acqua avrd cancellato. (Sta di

nuovo spiando verso il lago)

(tornando a toccare Daniele) Che ¢’é tra voi e lei?

Questo : sapete, Nina, che mi fa ricordare? (alza le

spalle) Una lepre. Si. Una lepre. Sono vari anni. Stava

li, insanguinata, nella tagliola. A momenti si divin-

colava, pazzamente. Poi ancora immobile, gli occhi di-

latati, i fianchi come un mantice. Nel dibattersi diede

un’unghiata al cacciatore, lo feri. Lui allora la sbatté

in terra, cosi, la uccise. (Pensa; alza le spalle) To ero

per la lepre.

(roltandosi, sempre con quell’accento atono da pazea)

Daniele, hai detto che il lago cancella 1’inchiostro.

Cosl credo.

Cancella anche il colore?

Quale colore?

Del crayon rouge. Sulla pelle.

(toccando Daniele e facendo un gesto sulle labbra)

*rayon rouge. Dev’essercene un’impronta sul viso del

Ricevitore. :

Io gli dissi « pulisciti », lui non volle. (Quasi fra $€)

Poi quando fu caduto, mi dimenticai di pulirlo. E

ora se torna su con quel segno... (si gira verso il lago)
non saprd come fare.
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Il poliziotto attraversa lentamente

(ha sempre guardato Daniele; gli si avvicina) Vi capi-
sco, sapete? Fra un nomo e una donna, alla lunga, di-
cono che si giunga a delicate scoperte... C’¢ caso che
io debba invidiarvi.

Nina realmente non sta bene, sapete?

(insinuante) Forse codesta unione... vi ha deteriorato
entrambi: ma anche vi ha... fomentato...

La questione...

... € questa, che voi, ora, standole accanto, la danneg-
giate : fate pensare a una complicita.

Mentre invece...

Le giovereste, lasciandola. (Abbassando la voce) Se-
nonché ¢ chiaro che voi vedete la cosa da un’altro la-
to...

La lascero. Non avrei dovuto tornare. Vengo via. Me-
glio anche per lei.

(ambiguo) Deciso? Non ¢’¢ altro?

(fa due o tre passi) Soffri parecchio.

Vostra moglie? Quando?

Quando fu... del parto, ve I’ho raccontato. Fu dav-
Vero... troppo. Dolori eccessivi e protratti troppo a
lungo. (Un po’ trasportato) Diceva « Oh Dio. No. no.
basta. Basta! Oh no, no, no, ma perché? Oh ma come
¢ possibile, non posso, non posso, basta ». Mi diceva :
« Oh aiutami! ) Mi diceva di aiutarla! Successero co-
se veramente... atroci, selvagge. Scappd! Scappd. La
legarono. « Basta, basta, basta ». Una cosa veramen-
te da spaventare. E non c’era niente da fare. Sopra-
tutto... gli urli. Mi facevano freddo qui. (8i tocea i ca-
pellr)

(attratto) Com’erano.

Vi assicuro, difficili da dimenticare. Siamo tutti dei
fantocci, dite voi, e recitiamo un testo non nostro.
Ma quel... dolore... era ben suo, altroché, lo soffriva
lei. Dolore. A uno sportello o a un altro ¢ una tassa
da pagare. E siamo veramente noi, a pagarlo.

Mi sfugge il nesso.
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(alza le spalle) Voglio dire che a volte... non posso
fare a meno di spallegeiarla ; di aver riguardo. E lei
purtroppo... se ne approfitta !

E ricorre a voi.

(quasi scoprendolo) Gid, vicorre a me, solo a me. Ma-
gari per tormentarmi, per calunniarmi, mi si aggrap-
pa. B a me fa rabbia, la uceciderei, pero...

(leggero) Che interessanti. gli affetti umani. Eccitan-
ti. To sono un erborista.

E rimasto in lei, non so dire, come se le corressero
dietro. Cid che lei fa ¢ un dibattersi. Uno dei suoi ti-
mori, figuratevi. & che la seppelliscano viva. 8i. Ogni
tanto mi fa promettere... che stard ben attento.
Ammesso che vi permetta di sopravviverle.

Non posso pensare ora che debbano arrestarla, rin-
chinderla. Certe volte... (st interrompe)

(stuzzicato) Corageio. Certe volte...” Fatti sessuali?
Certe volte mi si rifiufa.

Perché?

Un ribrezzo dei nervi. Si sottrae. Fuori di sé. Si di-
batte.

E voi...? E poi...?

(alza le spalle)

Dite, estraete finalmente il vostro segreto (Per stuz-
zicarlo) Modesto segreto, se ¢ questo. Discorsi fra uo-
mini. (Indicando) Abbiamo tempo.

I1 poliziotto traversa lentamente.

Vedete, io ho qualche obbligo, verso mia moglie.

Che razza Qi volpe! Dicendovi legato a lei, vi auto-
rizzate a tenere lei legata a voi. (.} mmiccando) Senza
di lei per me non v'ha diletto.

Non & questo. Sentite. ¢’¢ una cosa, che io non ho
detto. L’ho accennata ma in modo da non farmi capi-
re. Nina é... lo ¢ diventata.

Che cosa.

Io cominciai a capirlo... figuratevi, da un fiore. Nina
ricama, rozzamente. Ed ecco comincid a tornare, sem-
pre, nei suoi ricami, un fiore. Senza ragione, a spro-
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posito. Un fiore. Strano, ingiustificato, con le sue tre
foglie. Come una firma. Io lo vedevo venire. Nina &
pazza.

Dottore (sfottente) In senso diciamo tecnico?

Daniele 8i.

Dottore Sul serio?

Daniele Certe volte devo tenerla. Crisi, rivolte, disperazioni :
pei motivi piu futili. '

Dottore Pazza! Ma questo sard oro per l’avvocato! Ecco la
prima cosa che dovevate gridare, poco fa. E voi, scu-
sate, perché lo avete taciuto?

Daniele Mi pareva... di dare in pasto...

Dottore Non so se vi avrebbero creduto.

Daniele Perché.

Dottore Primo: perché ¢ una scusa un po’ logora. Secondo :
perché tutti la considerano, anzi, una donna astuta.
Se vostra moglie.& pazza, essa lo é solo con voi.

Daniele (scoprendolo ora) Gia. B vero.

Dottore Esclusivamente con voi. E voi ne avete parlato mai a
nessuno?

Daniele No.

Dottore Due riservatezze che si incontrano. Lei vi riservava la
sua pazzia. E voi la vostra diagnosi.

Daniele Si vede che con gli estranei mia moglie si controlla.

Dottore E con voi si lascia andare. (Ironico) Ci risiamo! fidu-
cia in voi.

Daniele (con amarezza) Gid. Perché io prendo sul serio.

Dottore Se & pazza, ad ogni modo, siamo a cavallo: perdona-
tele!

Daniele No.

Dottore Pazza, significa irresponsabile.

Daniele No. Il terremoto smuove la terra, ma non ci mette
mica gli scorpioni. Se gli scorpioni saltano fuori, vuol
dire che ¢’erano.

Un lontano suono comincia a venire dal lago.

Dottore E che vorreste, allora!? Sottrarla al castigo di quelli
Ia... e castigarla voi? Pazzi, del resto! Lo siamo tutti.
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Se non fossimo ognuno un po’ alterato dal modello. s

J'ffhlre Inutile dare ad 0gnuno un nome 1‘4} npll-‘- IniShl
zione la differenza - e ]‘:1_11tmmmia. {'In.fc.i-u.m:n-t‘r*) c]{' .T['I- ‘1_
IHI‘{LZIH!IP che amiamo. Evidentemente -r-'fa in ]t;'l' . nfm
alterazione, . pregevole. Non & cogi? o

Un lontano Suono comincia a venire dal lago.

Nina (fra 8€. con orgasmo erescente) Oh mio Dio, che suc
t"f:df? g nel lago? 8¢ gp Po’ increspato Pef*ché" Che
: : e . . -/
' &7 Cos’é che sale lentamente da] fondo?
Daniele 11 fatto ¢ ¢he ] ho risentiti.
Dottore Cosa.
Daniele Quei gridi.
Dottore Quelli che vi facevano freddo qui?
Daniele Uguali. .
Dott‘ore (avricinandosi) In quale altra occasione?
Daniele (fa un gesta vago) .
Dottore (di pin in i intimo) Nel le sue crigi? Nelle v
T fEa? (1 . T~ ’ )
;in?e. (C on impreveduto strang rancore) Io ho un certo
-_lll_ ,O' ma .dl Selenza mia non so nulla. O forse in quei‘
‘1]1 rezzi di nervi, quando vi si rifiuta... e s dibatte?
. ‘ppure quando voi... rinscite a vincere quei rihrw:ri:’
Daniele Qualche volta, fra me, ]o imito Fp
Dottore Quel erido, ' .
Daniele Non riesco g vincermi.
Dottore E ¢id vi crea un rimorso.
Daniele Si.
Dottore Perché.
Daniele Pe.l:ch(-.... vorrei non averlo maij udito ! E invece... 1o
ot Eﬁhtdpro. E cosi qualche volta... ({7 silenzio) .
- . o p- L
Dan;ge (*” 1;110.\ ocate. SIL ¢ sempre attratti dall’orlo pericoloso
e Lerto 1o vorrei, vorrej che Nina... guarisse ! Porg qn](;
ora. da malata, ella ha cominciato.. . .
Dottore ... ad attrarvi,
Daniele Cid che mi ha spinto a tornare, stanotte
che quell’uvomo. .. ’
Dottore ... udisse quel grido.

Dani L . .
iele Le cominciavy Prima, qui, un batticuore, Forte, for-

ostre ba-

era la paura
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Daniele

Dottore

te. Pareva che dovesse schiantarla. Oh mio Dio, come
poteva resistere... (Rimase immobile)

(fra sé, con una specie di calma) I1 Ricevitore lo dis-
se : che io non avrei mai finito di pagare. E ora ¢ tor-
nato a galla, lo so. Sta venendo qui, col suo imper-
meabile gocciolante.

(lontanissima, buffa, melliflua) Dove andrai, Nina.
Che farai.

Vorrei scappare, ma so che non posso. Dovunque an-
dro sara lo stesso. Viene coi suoi segnapunti; ma il
suo credito & cresciuto... Mio Dio dove vo, ora, che
faccio... Daniele. (/1 suo respiro diventa quasi un ge-
mito}

(proseguendo) E a poco a poco, dentro quel batticuo-
re, lo sentivo arrivare!

(con un soffio)... quell’urlo...

... 1o invocavo no, no. Volevo scappar via... e inve-
ce... la stringevo... Finché...

(con una specie di melanconia) Lo strumento dava il
SUO Suono.

Era come se il muro nero del mondo si spaccasse, una
frattura acceccante. Scusatemi, sto drammatizzando.
Era, non so, qualche cosa che arrivata all’estremo...
traboccasse : di 1a. Di 14 da tutto. C’era... una specie
di eco...

(a bassa voce) Che esprimeva.

Non so. Dolore. Ma anche...

Ma anche...?

Vi era... una feroce... maestd, coi capelli irti... un
chiedere ragione di fronte...

(con un grido soffocato) A che cosa?

(un po’ chino) E ridicolo a dirsi: ma il giorno dopo,
vedendola, provavo... quasi... un rispetto. E uno stu-
pore. Che quegli occhi spalancati, avessero potuto...
guardare...

(di nuovo veemente) Che cosa?

(quasi in segreto) Insomma mi pareva che tutto cio
presupponesse...

... un che di... anormale?
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Il poliziotto (uscendo dall’ombra, ed estraendo una rivoltella
3 K

Daniele (un silenzio; con una specie di grarita)
tante. ('n silenzio) '
Dottore TImportar 6
ante. Ik perché. Important i
/ *hé. € uno s ?
Daniele Non so. P ‘ fritlos

Nina (d’un tr

“un tratto, sommessa, al cols ’ i

: $ LeSSA, lino dell’angoscia -
niele. poser) Da
Daniele Nina.

Nina L’hanno ripescato.
Daniele 11 Ricevitore? No, Nina, no.

Nina Si. T suoi vestiti si sono lacerati; quei sassi sono ri-

mu:‘h Qi : lui & risalito a galla, I"hanno raccolto, lo
portano. j

Daniele (avrvicinandosi) No, Nina, non pensare

Ts . 4 .
Nina ¢ p(‘L.&‘.\r.'m?UR.i o mano sul riso) 81, sono certa che lui
(Si interrompe) -

. di impor-

SCENA NONA

Effettivamente, da qualche momento qualcuno & entrato; s’2 fer
; -

mato in ombra. B 1'annecrat
hra. #ato. Ora avanza issi
lnnza la mano verso Nina. lentissimamente. Al

b N uia (87 copre il viso, ha un grido soffocato)
Janiele (la stringe, la scuote) N i i
iringe, ) No, no, Nina. Nina mia T-
oa & s ia. Guar
5 Nina (batte i denti fra le sue braccia)
ottore (accennando verso i j i
BC s0 11 ltgo) Viene o g
bt s “lag ene gente. Stanno effet-
Ni m( e portando qualche cosa.
Ina  Oh salvami, Daniele, ti nr i vi
L] . B 1 e Y
Daniele Si. Nina. Vieni. ti pm*[-n] i:gof I:r(:rlttaml Vieni
o, e 0 via, fuggiamo. Vieni con me.
ot . v stringendo al fianco la donna)
ottore (ha _.Fr.r.tf-r) un gesto per impedire la fuga. rimane col
hraccio @ mezz’aria) '
=+ I ,‘.. 3 . - gr/i-
dr{ Tm‘ direxione dei fuggiasch i) Dove andate voi? Fer-
mi ! Tornate indietro !

Ma gia qualcun’altro oltre gli i i
un colpo ey raliro. gli alberi, ha sparato. Si ode laggin
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11 tizio (entrando d’impeto e indicando) Gli hanno sparato. ATTO TERZO
I1 poliziotto Sono scappati, vi era una macchina.
11 tizio Peroé ho veduto delle goccie di sangue. Uno dei due
é ferito.

Ed ecco tutti si voltano dalla parte del lago. Ne viene un chia.roye.
di torce che si avvicinano, un mormorio di voci, uno scalpiccio.
Stanno portando l’annegato

Alberi. Si capisce che il lucgo & fra alti monti.

SCBNA PRIMA
Daniele e la Guida stanno raccogliendo legna

Daniele (sptando lontano e tornando a chinarsi) Sapevo che ci
aveva visto. 8’¢ subito avviato da questa parte. Tra po-
co Pavremo qui. (Si ferma un attimo) Che avevo det-
to? Sento muovere sassi.

11 tizio (sta in disparte; d’un tratto, con la voce di uno che
legge) Incolpati di omicidio, i due c0n1ug1 fuggirono in
direzione del confine. Per due giorni e due notti, ri-
posando appena, salirono 1’antlca foresta di Bavoral.
(8i interrompe, si guarda intorno) O tronchi, o foglie
autunnali. Come tutto & in voi nobile, & I’una cosa sta
naturalmente di fronte all’altra, tranquillo intarsio.
Quanto affannato, invece, e impari, il respiro umano,
ala shattuta, fufwe ferocemente verso la fine stabilita.
Ma forse anche la tua calma, foresta di Bavoral, e que-
sto improvviso cadere del vento. sono solo attesa del-
la bufera. Forse niente di cio che esiste ha pace. Gia
la terra ¢ inquieta a confronto della roccia; e piu in-

quieto della terra, sopra essa, I’albero; e pin ancora

P'uccello sul ramo ; e pit ancora, su tutto, 1’'uomo. Che

¢ questo fremito che agita le cose man mano che §’as-

sottigliano? Che linfa dentro si fa man mano pia irri-
tata? Che privilegio é questo? E perché tanto penoso?
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SCBENA SECONDA

(entra, chiede quietamente) Che fate?

(senza voltarsi) Raccolgo legna finché ¢ chiaro.
Perché?

Per accendere un fuoco. La notte sara fredda.

Dov’e vostra moglie? Era ferita.

[’ho lasciata git, in una casa, perché la curassero.
In quale casa?

Non ricordo.

Passerete la notte qui?

Si, un piccolo riposo. L’ultimo tratto ¢ difficile. (V¢
anche un temporale che s’avvicina.

Passato il temporale, proseguirete?

Naturalmente.

Verso il confine?

Si. .

(dopo un silenzio) La giustizia vi cerca. Voi e vostra
moglie. . .
(sempre senza voltarsi) Quanto a me, io sono qua. Sta
a voi accostarvi e mettermi la mano addosso.

(dopo un silenzio) Voi state impazzendo e sta. a me
avere testa per tutti e due. Non che io non vi capi-
sca; braccato da tutte le parti, siete alla fine. Vorrei,
finché avete tempo, c¢he ragionaste. .
(accende il fuoco) Userd questo tempo in modo mi-

gliore.

b . .

Non credo che sul serio speriate d’arrivare al confi-
ne. Se anche io ora sard prudente... — incidenti e
spari gid ce n’é stati, purtroppo — prima dell’alba

tornerd in compagnia. Voi, qui, siete di fronte a un
vero muro di roccia. (8i volta verso la parete non vi-
sibile, fa:) Oh! Oh!

Oh! Oh!

Sarad esso a fermarvi; nonché il temporale. E dunque
tornate un momento a essere un uomo ; e riflettete.
(attizea il fuoco) A che? Non sono molte le cose che
hanno ancora importanza, per me.

Sappiate intanto che il vostro alibi & stato accertato...
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(alzandosi) Domani matting sard al confine,

(o guarda un lungo manento) E vostra, moglie?
Cioe?

Non sono queste avventure quelle che occorrono a una
donna ferita e in pericolo. No, voi non I'aveie lasciata
in nessuna casa. Voi non avreste acconsentito a stac-
carvene. Vostra moglie & qui.

(riflette un momento. poi va a scostare un ramo, si
china verso una figura giacente) Come stai, cara?
(svegliandosi, allarmata) Oh, che & questo fuoco !
L’ho acceso io, per riscaldarei.

(facendo per sollevarsi) Non vorrei dormire.
(@iutandola a sedere) Che tu dorma, anzi, ¢ bene. De.
vi raccogliere le forze Dper la salita.

Quando sara?

Domani all’alba.

Passeremo il monte?

Il piu & fatto.

Non mi lascierai indietro?

Che sciocea.

(tn po” ripresa dal §onno) Non stancarti dj difender-
mi. Non lasciare che mj prendano. Se mi addormento
dncora, stammi vieing.,

Certo. Ti eri stancata. E invece & necessario che il tuo
cuore, all’alba, sia fresco e forte.

(dopo un momento) Poi andremo nel pPaese di mia
madre.

Si.

(dopo un momento) Ti sard tanto grata.

Si. Dormi.

($°¢ ancora asso pita)

(st volta al Com missario) Vi siete reso conto?

(dopo un silenzio, con voce nuova) Dite : perché cre-
dete che io sia qui da solo? Perché voi vi sentiste per-
SUASe € non costretto. (Indicando Nina) Sono venuto
qui non per toglierle, ma Per portarle qualche cosa.
(senza curiosite) Ah si? E che cosa?

Quel poco che s pud portare in queste occasioni. Un
po’ di pace. T pace, mettere ogni questione nelle mani
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dei giudici: chi si da ad essi consegna non tanto una
persona quanto le sue angoscie.

Che benefattore.

Essere giudicati comincia con l’essere compresi. Una
partita registrata € per meta saldata. Per chiarire c¢’e
appunto...

... la giustizia. Fu la giustizia a spararle. Goccie sue
di sangue hanno rigato i monti. E la caccia seguita.
Che ¢’¢, qui, dunque : una donna o una lepre?

Oi affretteremo a curarla.

E a guarirla : per poi punirla. Far ricrescere la pian-
ta perché il coltello possa ancora troncarla.

Cio ¢ quanto di meglio I'uomo ha saputo inventare
per riassorbire 1’errore.

Non ¢ solo da due giorni che questa donna é inseguita.
(con melanconia) 81, ma a noi ¢i conviene stare al sem-
plice. Guardare troppo in 14 non é saggio. Non & utile
che le vedute di un uomo arrivino piu in 1& dei suoi
poteri.

(@’un tratto, supplichevole) Ma voi siete pure un uo-
mo. Voi, in confidenza, credete davvero decente, a
questo punto (indica la donna) perseguitarla ancora?
Se una colpa vi fu, non vedete ormai un certo pa-
reggio? Che cos’é, da vecchio, che vi rimordera: Pa-
verci lasciato o ’averci preso?

No, non avrd rimorsi. Perché io non ho niente con-
tro di voi. E nemmeno la legge. Non siamo noi che vi
rincorriamo. Non lo sentite, intorno a voi, un rac-
capriccio? (con pietd) Siete qua come lupi. (/ndican-
do) La stessa guida che vi ha aiutato finora, guarda-
tela, vi sta abbandonando. I bambini, stasera. nella
vallata, udendo i vostri nomi, hanno paura. B il mon-
do, che vi guarda con un brivide. E questo il turba-
mento che io dovrd guarire, domani, mettendovi la
manc sulla spalla.

Addio.

Arrivederci. (Arvviandosi) Non € con me, il vostro de-
bito. (Indicando il Tizio, che sta cautamente avvici-
nandosi) T con lui. Uno qualsiasi dell’assemblea. Il
mondo. (8i allontana nel buio)
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SCENA TERZA

(si € fermato intimidito)

(si € voltato verso di lui) Bravo. Che mondo tenace!
Anche quassi, a curiosare? Niente vi ha trattenuto.
Si, eccoci: i fenomeni. Che desiderate?

Passavo di qua per caso, e...

... avete voluto dare un’occhiata. Sono anni che pas-
sate, che i vostri occhi spiano, le vostre orecchie ori-
gliano. E dubbio se avremo scampo da morti. Lo sa-
pete, signor Mondo? Siete stato voi, a spingerci qui.
Qui.

(con timida arditezza) Comodo pensar questo, vec-
chia scusa. No, signor Manniscoli, no. Nessuno glielo
aveva comandato, a vostra moglie: d’avvelenarlo e
gettarlo mezzo vivo in quel freddo lago. Brrr.

E tu chi sei, per rinfacciarglielo? Che cosa succede,
a casa tua, nel tuo letto?

Letto.

Tutto. Ma qui si & passato il segno. Che razza di delit-
to! (Saccente) Crudele: soprattutto perché illogico ;
privo di vere cause. Tipico. L’ordine, amico; I'ordine
e stato compromesso. Lo strappo esige un rammendo.
Sicché sei tu il creditore? '

Dio me ne guardi...

E a che titolo?

Nessuno

Che ne sai tu di questa storia, a parte qualche chiac:
chiera?

Nulla.

(gridando) E perché ti mischi?

Mischi.

Non mi mischio. Anzi per conto mio ritenetevi assolti,
assoltissimi, condonati e amnistiati; tutte e due. Io
non c’entro. Aria. Indulto plenario. (Ridacchia) Pe-
ro, intanto, vedetevela con quella 1a. Quella che sta
arrivando. Quella c’entra. Regolateli con lei, i eonti.
(Indica la signora Paola, scompare) -
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SCENA QUARTA

(sta ferma nell’ombra)

Gia. Questo fuoco chiama tutti i pipistrelli. Voi poi
non potevate mancare. Non avete avuto riguardo né
per la vostra pressione né per i vostri stivaletti da
prete. Scusate, signora, non mi ¢ rimasto margine per
impietosirmi degli altri. Parlate piano, mia moglie
dorme. Che cos’é che volete da lei? £ da me? Che in-
dennizzo?

(st accosta, guarda a lungo Nina addormentata) Ci ho
riflettuto, ma non saprei proprio che chiederle. Cose
che io davvero desideri, non ce n’é. (Sempre senza pa-
thos) Non so pitt a chi preparare la tazza di latte la
sera. (S’accosta al fuoco) E se anche sto sveglia, la
notte, non sentird pit nessuna chiave aprire la porta.
E anche ora una bella donna. Non ’avevo mai guar-
data cosi a lungo. Dicono che sia grave. (Si scalda le
mani alla fiemma) Ma se anche io la privassi della sua
salute eterna, mi servirebbe poco. Ammesso poi che
la salute eterna ci sia, i fatti non incoraggiano a cre-
derlo. v

Signora, presentate la vostra cambiale. Che volete.

Un silenzio.

Nulla. Sono venuta a dirle che io non mi uniro alla
giustizia. Non saprei che chiedere ai gendarmi. Anzi
vi auguro di passare il confine e di schivare il tempora-
le. Se voialtri d’ora in poi avete un debito, non & con
me... Se io, come dite, ho un credito, vi porto 1’ab-
buono totale.

Voi... veramente...?

Per me & chiuso. Soltanto...

Dicevo bene.

Soltanto, scusate, vorrei...

Che cosa?

... che non ve ne dimenticaste, vostra moglie e voi.
Di che.

Di mio figlio.

Dimenticarlo non sara facile.
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Perod vorrei che lo ricordaste... non come a voialtri
ta comodo pensare che lui fosse: un sasso in cui si
inciampa. Ma come lui veramente era. Giulio.

Cioe?

(scaldandosi le mani) Voi riderete, ma Giulio era un
ragazzo pieno di immaginazione, sapete? E credulo !
Povero Giulio, come rimaneva male vedendo che né
vostra moglie né voi ammiravate la sua carriera! Voi
non lo conoscevate.

(reagendo) Forse nemmeno voi.

Quando lavorava a casa, la sera, sospirava ogni tanto
come uno scolaro che mette in bella copia. Si era fat-
to un po’ di risparmi. Io credo che promettesse a se
stesso mille cose.

(sommessa) Si, mille cose. (Giulio ¢ venuto, sta nel-
Vombra; nessuno si volta dalla sua parte)

(senza pathos) Non aveva mai avuto un vero bel ve-
stito.

Mai un bel vestito.

Avrei voluto dirgli; va, Giulio, esci, la giornata é
bella, non essere cosi savio. Ma temevo che luj sen-
tisse nella mia voce un po’ di compassione. Occorre
maneggiare delicatamente cid che si ama. I suoi raf-
freddori, erano degli avvenimenti. E ora, cio che strin-
ge ¢ un filo d’erba d’acqua.

(st guarda la mano)

Voi gli avete tolto tutto ¢io che non aveva avuto. E
molto. Sono certa che gli & dispiaciuto tanto morire
quando se ne accorse.

Si, mi dispiacque tanto.

Cara signora, vedo. Venite tutti ad assolverci! E eci
regalate, I'uno il carcere; l'altro il raccapriccio; voi
il rimorso.

E solo questo, signor Manniscoli : non si pudé ammet-
tere che la cosa resti cosi. Ci mancherebbe. Io non ho
pia niente da esigere. Ma lui, mio figlio, si. (Improuv-
visamente chinandosi su Nina) Nina! Va pure di 1a
dai monti: ma con mio figlio. Il creditore & Iui; sa-
rete in tre. (Fsce)

?
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SCENA QUINTA

(st sta svegliando) Chi &. Che ¢’é.

Nessuno. Cercano di impaurirci e di impedire che ci
si metta in salvo.

(e sempre fermo, in disparte)

Daniele, non riesco a dimenticarlo.

Il Ricevitore? E naturale; in principio. Se ¢’era uno
che doveva correrci dietro, era lui: con le cifre in ta-
sca. Ma tu non preoccuparti, Nina. (Tra serio e bef-
fardo) Magari venisse. Ci penso io, lo servo io.

Non riesco a dimenticarlo.

(attizzando il fuoco e fingendo di parlare a qualcy-
no) Ah si, signor Ricevitore? Fin quassu? C’¢ ancora
qualche virgola fuori posto? Non ho mai visto un es-
sere pil pignolo. E non & a dire che siate in condizio-
ni brillanti, con quei panni fradici addosso. Dov’é la
vostra efficenza, se vi vedesse I’Ispettore delle Tasse
e Bollo! Via, via, lasciateci in pace. (Agita un tiz-
zone disegnando ghirigori nel buio, come per scaccia-
re un cane randagio) Via, via!

Non riesco a dimenticarlo.

(ributtando il tizeone sul fuoco e brontolando) Via,
che volete, non sapremmo pitt che darvi. Cid che ci ri-
mane € poco : la nuda vita. E chi & stato a ridurei co-
si? E ancora seguitate a infastidirei? L’operazione ora
€ chiusa. A noi ¢ andata male, perd a voi peggio. E
allora? Gradireste ripetere la partita? Gioco io, Nina
s’é stancata. Sono qua io, le carte a me.

Vincerebbe ancora, Daniele.

Meglio. Rispondo io : per prima e per poi. Voglio an-
zi dichiararvi che quando vi sollevai dall’ainola. era-
vate vivo, prendetene nota, sicché vi annegai, fui io.
E contro me il vostro reclamo, va bene? (Volgendosi

finalmente dalla parte dove é Giulio e parlandogli

sommessamente, come a una persona reale) Perché in-
sistete, caro: avete dimenticato da queste parti qual-
che cosa e la cercate?
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(confuso) Effettivamente... ¢’a qualche cosa che ho da
dire... a Nina. Sono qui apposta... Ma ho dimentica-
to. Fu quando... o

(affascinata) ... quando ti porsi...

(eereando di ricordarsi)... il bicchiere. No.

Quando bevesti...

No.

Quando capisti...

No. Capii, e ogni cosa amata... le matite ben tem-
perate sul tavolo... gli alberi dell’estate... il sole nella
fessnra della persiana... tutto fngei. Mi levavi tutto.
E allora... (Va rverso la donna rigidamente, col Jite-
gno alzato)

(st ranicehia)

(sta immobile un momento, fissando la donna che lo
fissa; d’un tratto si ricorda) Oh si! Eeco: fu in quel
momento. (Quasi dirigendosi a Danicle) Fu guardan-
do i suoi occhi ; che mi gnardavano. (Neoprendaolo) Era-
no anche essi spaventati! Fu allora : lei confido a me
e io a lei. qualche cosa, senza parlare. Ci vedemmo :
(Neoprendolo) supplichevoli tutti e due! 4 io provai,
per lei e per me... (Neoprendolo) la stessa pena. (Con
na specie di noncuranza) Quel solo momento conto.
Nina, ti ho assolto. Questo venivo a dirti. (Allonta-
nandosi) Il tuo debito... (fa un gesto rago ; esce)
(ironicn e quasi in falsetto)... « Non & con me y»: dice
Tui.

(si volta)

SCENA SESTA

(apparso da qualche istante, con Pindice ancora nella
direzione di (Giulio) Pare c¢he non sia lnoi, questo fa-
moso creditore. Né gli altri. Vi & stato facile liquidar-
li. Santo cielo, ma allora... (Ride. punta Vipdice sy
Daniele) So a che state pensando : vi state doman-
dando a chi altri appart enga quell’ostinato passo al-
le vostre spalle c¢he vi ha inseguito fin qui. E che ora
vi costringe a scappare anche di qui.
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Si, é imprudente fermarsi. (/ndica Nina) La portere-
mo. Voglio muovermi subito.

(ambiguo) Prima dell’alba?

Si, prima che tornino.

Verso il confine?

Si. E una fortuna che siate venuto.

Dato che io so la strada.

Vi saro grato per sempre.

Un silenzio.

(Teggero) Spiacente.

Non mi aiuterete?

No.

No?...

(ironico) Le farebbe male. E poi pesa.

Ma avevate promesso...

I.o fo pel vostro bene. Sono un sentimentale, vi ho
preso in simpatia.

E che intendete fare?

Risolvere la questione. Si, s'¢ creata una questione,
fra noi. (Leggero) Se il torto & mio... mi va all’aria il
carretto delle mele. Se il torto & vostro... voi aprite
gli occhi, e io fo di voi un uomo felice. Benché non
meritereste. Voi avete dimostrato una cocciutaggine
eccessiva, nel contraddirmi. Mi avete impressionato...
ma fino a un certo punto, perché io... ho qualche buo-
na carta. Accetto scommesse. Prima dell’alba sarete
mio. A proposito, come sta la signora? Maluccio,
temo.

No. No. No. No.

Coerente. Rifiutate di privarvene. (Mondano) E io
ancora una volta vorrei chiedervi: che ci vedete in co-
stei? I'in dal principio ve I'ho chiesto ; voi non mi ave-
te mai veramente risposto. Il problema & Ii. Stanotte
si va in fondo a tutto. (Indicando ancora la donna) Che
ci trovate? Neanche peggiore delle altre. Leggermente
inconcludente. « Futile ». Un essere umano. Voi stes-
so, piu d’una volta, ’avrete mandata al diavolo. Io
sono i vostri pensieri, non fo che sonorizzarli. (Leg-
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gero) E voi avete detto... che & importante! (Con im-
preveduta violenza) Si, ’avete detto. Buffone. In che
senso. (Di nuoro ridendo) Importante! Ho paura che
se voi la spremete, non dico lei soltanto, ma tutte le
altre e gli altri, Pintiero grappolo, non ¢'& una goe-
cia buona. Ormai i problemi si unificano. Si tratta di
lei e del resto. Voi state 1i aggrappato. Perché. Voi
state sbagliando.

(con una specie di ferocia) Voglio sbagliare.

Un silenzio.

Perdio. Ma allora siamo gid arrivati. Voi vi ribellate !
Si, vi ribellate. Siamo a posto. (Lo guarda a lungo;
cambia completamente, indica la donna) Vi do ragio-
ne: troppe, gliene sono successe. (Ammiceando) Voi
pure vi ci siete messo, eh, hriccone? B persino il fi-
glio. nascendo. Tutti addosso.

(c.s.) E per questo che io voglio... portarla via, via,
via!

Ma anche via e dovunque é lo stesso. Voi 1o capite be-
nissimo. E allora. non & vero?, viene un sospetto : che
voi, il figlio, e tutte le molestie subite da costei, siete
probabilmente... (Imita wun soffio)... sabbia: alzata
dal vento... sabhia che T’ha insegnita. punzecchiata,
frustata. Ma voi non siete il vento. 11 vento portava e
frustava anche voi! Voi. poi, vi ha ridotto bene! E
cosi... andiamo! Coraggio! Ci state pensando lo so:
che qui si tratti di una roba pit in grande. Che la cam-
biale sia piu grossa. Che dietro a voi, ascoltando be-
ne, ci sia, si, un altro Passo : ma non saranno i monti
a fermarlo.

Ed ecco un nuovo interlocutore: un tuono, ripercosso dai monti.

SCBENA SETTIMA

\

Comunque sia... (Con una specie di furore) non ¢
ginsto !

Nominatelo, caro, chiamatelo. State pensando a Iui,
quel vero creditore, secondo voi, che vi viene dietro
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da sempre. (Indicando la donna, con beffarda retori-
ca) Era una bimbetta coi boceoli. E gia le sue glandole
esigevano. « Caino, Caino, dove fuggi, che hai fatto? ».

Ancora il tuono.

Non ¢ giusto...’ .
Ma certo, non & giusto... L'intiero cerchio, V’infinita
montagna per schiaceciare I'impaurita lepre. E la tua
Nina: (/mitando) « No, no, basta! Basta!y. E final-
mente, dal corpo madido e pesto...

.. urli. (Aleando il capo) Gridd!

Si ode il tuono.

(quasi gridando al tuono, che sembra rispondergli)
Gridava! Perché... non & giusto...

Non é giusto!

... perché... (Si erge tmpeluosamente come parlﬂ.m?r{
@l tuono; pure si frena, mormora)... perché avresti
dovuto farci... pin resistenti, almeno! Perché preten-
di troppo! Perché occorreva... pin rispetto... .

(di colpo) Rispetto? E che c’entra il rispetto. Vi -
rebbe dunque in voi qualche cosa... non soltanto im-
portante, ma rispettabile? (Sghignazza).

Il tuono sembra rispondergli.

Si, pid rispetto... obblighi meno confusi... castighi
meno duri... "
(stridulo) Ma che stai dicendo?! Castighi! CasFlgl'n!
Sicché in principio 1li accetteresti. Insisti: nel dichia-
rarti responsabile !

(disperato, con la testa fra le mani) Si, si, s, 1! Ba-
stava... un minimo d’appoggio, una tregua... B tu...
(Parla verso la parete echeggiante; ma subito la sua
rivolta diventa timore)... perché ci neghi tutto? P(&.I“
ché ¢i tormenti, perché esigi tanto da noi? Che vuoi?
(ha nascosto il capo fra le mani)

(scoppia a ridere con vero accanimento) E diverten-
tissimo ! Gridi, ma a testa bassa! Ti ribelli... ma tu.t-
tavia li desideri: obblighi, castighi, debiti! Insisti!
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L'nomo vuole servire! Quegli ossicini, quelle faccie
Spaurite, subito rosse, subito pallide. Pure vuole ser-
vire. TI passo implacabile! Vi divere. sognarvelo ! 1
chi vi sveolia, vi priva di un gioco! Tj sveglierd, Le
ipotesi sono finite, siamo alla veritd. (Con una specie
di ferocia) Obblighi! E quando assunti? (Caricatural-
mente professorale) Nessuno ¢ tenuto ad un obbligo
che egli non abhia prima liberamente accettato. I voi
quando mai stipulaste? (ioé sceglieste? Di nascere. di
vivere, eccetera? Voi non avete nulla da pagare, a nes-
simo. Nulla! (Preade up tizzone, scrive nel huio)
Nul-la. (Cambiando r’m,urr)-rrisnnm-nfn_] Ma andiamo!
Come vedere un senso in questa mucillagine di casi,
vera muffa cresciuta, cosi, sulle pareti del nulla? Ve-
dere un senso, poi. nella tua faccenda, — e in quella
di tutti — questa erottesca macchina di veleni senza
veleno, di abbracei Senza amore, di andirivieni senza
bussola, questa girandola senza perno di contraddi-
zioni, di buffonate, di contrattempi? (Abbassando Un
frm' le roce) B una gran pagina shagliata Pazzesco
Immaginare che vi fu uno serivano a shagliarla. .. ap-
postal E perché? Solo perché poi nascesse 1a sordida
pena del correggere? (iasi. (I'ndicando a donna) Lei
come il resto : (Chiudendo con cadensa di ritorneilo)
non ne vale la. pena.
(eome vinto) Dunque & inutile tutto...
Proprio cosi.
---tanto sottomettersi...
A chi?
... che ribellarsi...
(su altro tono) Ma a chi.
~inutili la nostra presenza, la nostra scomparsa...
Pitt che inutili. illusorie.
.. inutile che io I’abbia conosciuta e che lei mi ap-
bia conoseinuto. ..
Che romantico.
- essuno a cui domandare ragione...
... € che contraddizione ! Credi nel peccato, ma par-
teggi per la peceatrice,
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Affaccendarsi, & stato un perdere tempo. E ¢id che
costa tanto non vale niente?

(persuasivo) Caro, tu stesso, ¢i sei arrivato: da so](?.
I'hai capito da te: che la cosa era ingiusta. Anche il
pia infatuato, dai e dai, bisogna che ci zu-lr:i\'i.. Ma E:he
significa giusto, e che ingiusto? Diciamo 111111.1]0.\;\011
ne vale la pena. Un gioco. (Insinuante) Che pud an-
che riuscire divertente. Io sono il tuo liberatore. Do-
mani la terra sard ancora piena di colori e di odori.
(guardando Nina) ... non ehbe SCOPO quesio  correre
(ua e la, quesio cercare, shagliare... _
(spazientito) Ma ¢ la vita in sé: che & shagliata. stra-
ziante. « I'utile ». 1 voi ne esigete huffe cose. (Con
furore) Si pno sapere, tu, ¢he stai ancora t-{_'t'v.;un"ln‘.’
.- queste povere difese, questi errori, e poi questo
rammarico d’avere errato...

(duro) E perché mai un attrito, solo perché & un at-
trito, dovrebbe produrre un’utilitd? Anziché un logo-
rio? E alla fine, polvere.

... non servi a nulla, questo dolore. .
(di nuovo esplodendo) « Questo dolore »! E che crefh
di dire, alla fine? Ventoso retore. Della tua macchia
fai un vanto. Mi stai seccando.

- questo sudore, questa fronte scarmigliata... La pe-
na nmana! I sulla vetta di essa, quel grido!
(dominando) Ma poi viene il riposo! La oran noncu-
ranza. Il gran No. Non gid prolungamenti e valli di
Giosafat. Ma un vero sonno. che sé e tutfo ionora.
quale lo desidera ['uomo davvero stanco. B lo stesso
interessato che opta in tale senso. E tutto vi cadra :
come foglie in ottohre, tutto. (Ni in terrompe)

(si ¢ sollerata, stupita) Oh perché, allora! I');.luieltj.
dimmi : perché, con quale scopo feci tutto cio. parlai,
mentii, fugeii! (Singhiozza) Oh Daniele perché ! Per-
ché piangevo! Perché gridavo!

Un silenzio.

(d’un tratto si china su lei) Perché... perché qualcu-
no ti ascoltava! 8i, Nina : ¢’era un’eco davanti a quel
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grido, ti stava un riverbero sul viso. Le tue grida ! Ma
CSSE erano troppo, per noi, ¢i scavalecavano, pretende-
vano un interlocutore! Lo ottenevano ! E perché mai
avresti chiamato cosi, se non ei fosse stato qualeuno?
Era un dialogo. Oh si, credilo, Nina. (Cera (qualcuno.,
(Man mano roltandosi verso il monte, a bassa TOCe)
C’eri tu.

II tuono sembra rispondergli.

(con strang umalta, rivolto ai monti) Tu avversario
nostro; e noi tuoi; capaci di guardarti.

II tuono sembra rispondergli.

Per questo ¢i fulminavi : e treavi a noi e alle nostre col-
pe quella lunga ombra, (quella maesta.

(gl tocea la spalla) Mi crederai sconfitto. Povero bu-
rattino, L'avevo davvero la buona carta. (Indica in
sidenzio Nina) T morta. (Pausa) Persnaso, adesso?
No. nessun’altra farina esce da questo mulino. Finito.
tutto, come se non fosse maij cominciato. (Quasi com-
pitandolo) Non ne valeva 1a pena. E tu... quanto tem-
Po mi hai fatto perdere, mi avevi un po’ rimescolato,
sai? Ti ho odiato fin dal principio. Dicevi che era im.
portante! T ora? La lascerai, adesso. Rei solo. E lo
sei sempre stato. Parlasti e nessuno ti udi. No, non
sei servito. (Pawusa) Stai battendo i denti di freddo.
Oh ombre indistinte, quanto a torto vi fu dato un no-
me, oh fiato mozzo che appanni appena aria e va.
negei di essere un’anima !

(non lo ode; stq guardando Nina) Se ora avri biso-
gno di qualcuno che testimoni per lei... In fondo, si
trovava sicura solo con me... Sa bene che nessun altro
la conosce. Mij chiamerai, Nina. E verrs io.

(furente) Maledetto Pazzo e ostinato! Che cosa credi
sia €10 eni tn parli e man mano si raffredda? Una stor-
tura.

(fre sé) Una stortura. Ma, forse é proprio questo, di
lei, a intenerire colui che Pattende. (Ravvia e com po-
ne la morta) Un’erba cresciuta, diversa da come ool
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la semino. Sicché egli miete un raccolto aspro e diver-
80, che stupisce anche lui, utile anche a lui. Forse é per
questo che egli semina erbe. (Solleva il viso) E voi,
amici, venite. L’aria si & rasserenata. Portiamo que-
sta donna al paese. La le daremo sepoltura cristiana.

Gid da qualche istante sono apparsi qua e 1a i Tizi, la Guida, il
Poliziotto, ecc. Si arcostano alla morta, la sollevano.

(fuggendo e borbottando) Che sciocchi! Che testardi!
Che ridicoli! (E sparito)

O Nina, sia finalmente su te la sua grazia, che hai
tanto chiesta, a tuo modo.

(81 muovono intonando un coro,; il piccolo corteo st
allontana fra gli alberi)

CANTOC FUNEBRE

Nel chicco di grano si legge

Che esso presuppone la terra.
Cosi si legge dentro noi

Che siamo fatti per te, Signore.
Anche quando ti fuggivamo
Venivamo a te, portandoti

La nostra farina.

Va, Nina: essa gli sard gradita.
Ricordati di chi cammind con te.




