ACQUE TURBATE

DRAMMA IN TRE ATTI
(1951)




PERSONAGGI

ALDA sorella di
GIACOMO marito di
EDVIGE

GABRIELE marito di
AGLAE

LA SIG.RA INES

o . . o
1 TIZIO) nelle parti dei due impiegati, i due soldati, il pas-

sante, l'ubriaco, l'avvocat i1 r ! i
o TIZ10 q sante ato, il reverendo, l'escursio-

Al nostri giorni

Questo dramma non & stato ancora rappresentato.

1° tizio

2° tizio
1° tizio

2° tizio
1° tizio

2° tizio

ATTO PRIMO

La scena sara, i primi due atti, uno spazio vuoto, con qualche
sedile fisso. Di gquadro in quadro e senza che Yazione si inter-
rompa, apparird nel fondo, illuminandosi vivamente, qualche
ogzetto proprio dei vari ambienti. All'ultimo atto i luoghi si pre-
cisano.

I Tizi che intervengono in vari motmenii del lavoro, avranno visi
il piu possibile impersonali (e magari cih potra essere accertuato

da piccole maschere sempre uguali e attonite, di cartapests rosea).
Voci, recitazione, vestiti, invece, saranno di volta in volta netta-
mente caratterizzati.

SCENA PRIMA

11 luogo & buio. Ed ecco il raggio dell’alba traversa 1'oscurita
illuminando una scrivania alla gquale Giacomo dorme. Due Tizl
entrano in punta di piedi.

Che vi dicevo? Ha passato la notte a preparare le sue
trincee di carta.

Non credo sia stato il solo.

Lampade accese ce n’erano parecchie, stanotte, in que-
sto palazzo ; e sotto ogni lampada faecie pallide: e gin
autodifese, memorie, esposti, rendiconti! (Ride) Epu-
razione, caro, epurazione. Non rimarremo in troppi.
qui. Epurazione! Gid sono in moto fili e amicizie; e
magari mogli giovani e figlie simpatiche. Epurazione.
Gran paura. (Indicando Giacomo) Secondo me ¢'é uno
solo che pud fare a meno di averla.

Lui, il direttore?

T il vantaggio dei cadaveri. Le loro preoccupazioni so-
no finite.

Lo credete spacciato? Costui € un vero gancio.
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1° tizio

2° tizio
1° tizio

2° tizio
1° tizio
2° tizio
1° tizio
2° tizio
1° tizio
2° tizio

1° tizio

Giacomo

1° tizio

Giacomo

1° tizio

Giacomo

1° tizio

Giacomo

3&; d;cono _che il cpmmissa-rio straordinario sia una
ve a efnggha. E poi, se ¢’¢ un uomo veramente com-
‘.mm_e.\nu col vecchio governo, eccolo qua. Oh, non na-
s:.mldfﬂ\'a- certo le sue losche predilezioni ! ,
;051 furbo, e poi invece...
I"v 3 - j?
. & lui eredeva appunto d’essere furbo... allora! I
cosi che ha fatto carriera.
{ " - » s s
i [, h_n ;emple diffidato della sua apparente bonomia
T;iﬂ?'u la .dﬂﬁde'nza non ho aspettato oggi a sfoderarla
. ‘1 i c_.ul]egh} lo sanno. A proposito, ¢i vorra uno
stamane, che dica due parole. ,
A chi?
Al commissari inari
rio straordinario, nell’ i i
att ’ -
Al oo s o dell’insedia
AP\
Gia. A nome dell’ufficio.
Mag?u*l_ dovrd farle io, come pin anziano. Due parole
(‘;1 (‘hah. Per carogna che sia, questo commissario, sa-
; sempre meglio del nostro ipocrita.
pocrita e anche sfacciato. Io trovo che Ini stamane
non doveva presentarsi. |
i::]];ef.tate; ora gli inoculiamo qualche goceiolina di
G go. (‘.’,,""ffe.mna-fz.dom a Giacomo, con esagerata de-
fer emfl_] hzgl_mr direttore? Signor direttore?
lala-c_ghmu!r-m) Buon giorno. (£ un uomo bello, ancora
grovane, di voce calda e graderole) _
E cosi, eh?, ve lo si ydut i
e, dil:éﬁe Iu' hjEete godutf), sta}notte, il vostro scrit-
b ('}:"P. un mobile di lusso, speriamo che
siate seguitare a o i > gl v )
iy o godervelo e che oggi vada tutto
Speriamo.
i\nf:;rll‘rl s;dorl e travagli di stomaco, nel palazzo, sta-
ane. Nemmeno voi siete n i
el vostro ‘
A abituale splen-
(con assoluta mansuetudsi
, line) Ho lavora i
foom ) ato qui tutta
AYete {‘.atto bene a organizzarvi. Pare che questo com-
missario straordinario...
Bara anche lui un essere ragionevole.
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1° tizio

Giacomo
2° tizio
Alda

Giacomo

Alda
Giacomo

—__—*_7

Ma caro. non & ad un essere ragionevole che si affida-
no questi incarichi! B un terrore molto modesto quel-
lo che incute la ragione! (Caricaturale) Ci vuole il
sanguinario, il sadico. Eh eh. L’epuratore che entrerd
qui tra poco pare che sia gul serio una specie di intos-
sicato. Dalla piccola citta del Nord che ce lo rega-
la. lo accompagna una vera fama. "¢ anche caso che
voi ragionando al vostro solito, riusciate a ipnotiz-
zarlo. Mah. Mi condolgo, cosi ¢ il mondo: qualche
volta a cavallo, qualche volta a piedi. Caro amico. vi
ricordate quel giorno, tre anni fa, sul pianerottolo del
terzo piano? Foste un poco sgarbato con me. Si, pur-
troppo, quella volta mancaste. Ma io0... (si inter-
rompe)

(non lo ascolta pii; tende Vorecchio a lato)
(guardando a sua volta) C'& qui vostra sorella.
(entrando d’impeto) Giacomo! Giacomo. (Si ferma
vedendo gli altri due; ¢ una bella giovane, piutltosto
somigliante al fratello)

I due Tizi si allontanano in silenzio.

SCENA SECONDA

Giacomo, Alda.

(con affettuoso rimprovero) Ti avevo detto di non ve-
nire qui.

(tiacomo, muoio di paura.

(con tenera e pure inflessibile monotonia) Ma jo ti ho
spiegato e dimostrato tante volte che tu non hai alcun
motivo di averne. Cara Alda, il rispetto e Paffetto ti
circondano ; vivi nella casa di tuo fratello ; sei la mi-
gliore maestra della tua seunola: le bambine ti adora-
no, perché ti sentono nguale a loro : buona e semplice
la tua vita ha tutto per frascorrere serena. (Abbas-
sando la voce) E perché ora, a distanza di anni, do-
vrebbe spargersi qui una diceria di fatti... del tutto
privati... e del tutto insignificanti... avvenuti in mezzo
al caos della guerra, lassi, al Nord, chi sa dove...
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Alda

Giacomo

Alda
Giacomo

Alda

Giacomo

Voci di bambine
Giacomo

Alda

Giacomo

Alda
Giacomo

Alda

Giacomo
Alda

| - .

Ma questo commissario viene di lassit! Da una citta-
dina del Nord...

(persuasivo) Cara Alda, cittadine del nord ve ne sono
a centinaia. Quante altre volte abbiamo fatto lo stesso
discorso? E chi ha avuto sempre ragione?

D) se questa volta fosse proprio... quella eitta?
({Jr;zf-(ee:!'n) Difficile. T2 quando anche, perché mai, las-
Su, proprio quest’uomo dovrebbe averti conoscinta?
Tu non andavi a passeggio. lasst. E anche ammesso,
come potrebbe qualeuno ravvisarti, dopo tanto tempo,
in tale diversitd di situazioni?

(toccandosi una tempia) Basterebbe questa a farmi ri-
conoscere ; la cicatrice. Mi sono accorta che impalli-
disce e diventa rossa da sé.

(con pazienza) La tua cicatrice, intanto, non ha alcun
rapporto coi fatti... di eni parliamo. Ma sopratutto,
manca a quei fatti ogni motivo per farti impallidire e
arrossire. (lara, quante volte te ’ho detto? (reticente,
abbassando la voce) Fatti senza importanza... ma poi
senza colpa da parte tua... che invece ne sei stata la
vittima... rimanendone turbata, ecco tutto, ammalata.
I ora ne sei convalescente. Un brutto sogno, con la
qualitd precisa dei sogni: cioé di essere estranei a noi,
<-.1-1c- anzi ne proviamo repugnanza. Alda, io ti ho visto
glocare in mezzo alle tue scolare: e tu sei veramente
una di esse, sai? Anche tu una allegra bambina...
(lontane, in coro) Giochiamo, signora maestra! Gio-
chiamo, signora maestra !

Tu non hai alcun motivo per vergognarti.

Lo so...

Tutto é finito, nessuno se ne ricorda : tu devi persua-
derti di questo.

Si. Sono io che torno a pensarei...

(con affettuosa intensita) Ma poi io ti parlo : e tutto
si calma.

Oh, Giacomo, aiutami. Che sarei diventata io, senza
te. Nessun fratello sarebbe stato cosi.

Anche io devo molto a te.

Sei I'unica persona con cui io abbia confidenza, sai?
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Giacomo
Alda

Giacomo

Alda

Un Tizio

Giacomo

Gabriele
Alda
Gabriele
Alda
Gabriele
Alda

1° tizio

Gabriele
1° tizio

Io pure non saprei con chi parlare, se tu non ci fossi.
Come sono contenta d’essere a casa tua! Col tuo bam-
bino, con tua moglie, tutti uniti... Che felicita.

Ed ¢é una felicitd che occorre difendere. Io oggi sono
qui per questo : per noi e per la nostra felicitd. (tende
I’orecchio) Credo che fra poco mi trovero di fronte a
un uomo che effettivamente ha le migliori intenzioni
di nuocermi. (sorridendo) Ma io non glielo permet-
tero.

Dici che tutto andra bene?

Si odono, fuori, passi e voci.

(affacciandosi) Venite, pare che sia qui. I1 commissa-
rio straordinario. I arrivato.

(avviandost, a Alda) Vado a vedere, aspettami qui un
attimo. (esce col T'izio)

Dal lato opposto, dopo qualche momento, appare Gabriele.

SCENA TERZA

Alda, Gabriele, poi altri.

(entrando) E qui la stanza del direttore?

(voltandosi) Si.

Tardera molto a venire?

Non credo. Lo aspetto io pure.

Voi siete 1a sua segretaria?

No, sono sua sorella.

Ed ecco si precipitano dentro vari funzionari, fra cui i due Tizi.
Giacomo li segue.

(& Gabriele, con enfasi) Signor commissario! Noi era-
vamo ad attendervi sullo scalone, dovete perdonarci.
Signor commissario, come segretario anziano, a nome
di tutto D’ufficio... vogliate permettere che io esprima
il sincero compiacimento... la schietta soddisfazione di
coloro... che vi attendevano, oso dire, con vera impa-
zienza. La fama che di voi é giunta... Eh?

(ha fatto un gesto) Andate pure.

Come?
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Gabriele
1° tizio

Giacomo
Alda

Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo
Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo
Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo
Gabriele
Giacomo
Gabriele

Buon giorno. Addio.

Sissignore. Buongiorno. Compermesso. (esce con tut-
ti gli altri impiegati) ‘
(andando verso Alda) Alda, ti senti poco bene?

No, no, lasciami... (fugge via)

SCENA QUARTA

Giacomo e Gabriele.

(¢ Gabricle) B mia sorella. Voi la conoscevate, per
caso?

Eh? No. Perché? '
I un po’ indisposta. E io mi preoccupo sempre. (si
interrompe) Scusate. (indica la sua scrivania) Acco-
modatevi, signor commissario.

(stede alla scrivania)

To sono...

Non occorre, sono qui per voi.

Un silenzio.

(con cordiale deferenza) Signor commissario, troverete
sulla serivania, gia pronto, tutte cio che occorre al
trapasso dei poteri. (piccola pausa) E inoltre alcune
minute di lettere... prive di ogni importanza, del tui-
to insignificanti: solo per questo mi sono permesso di
prepararle io, affinché voi, se lo credete, possiate
firmarle fin da oggi... (con intenzione) come capo del-
I’ufficio.

(lo guarda) Di chi ¢ questa scrivania?

Del direttore.

Cioé?

Vostra. Vi era qualche oggetto mio personale che ho
tolto ieri.

(lo guarda) Dove sono le minute?

Li.

(le prende, da un’occhiata) Le virgole.

Cioé?

Poche virgole.
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Giacomo
Gabriele
Giacomo
Gabriele
Giacomo

Gabriele

Giacomo

Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo
Gabriele

Le aggiungerd.

Le avete trascurate apposta?

No.

Per lasciare una certa soddisfazione a chi firma.
(accettando la lezione) Cercherd di far meglio in se-
guito... seguendo le vostre indicazioni.

Insomma voi state dichiarando che rinunciate voi stes-
so spontaneamente al vostro posto di capoulfficio... ri-
piegando su quello di mio segretario.

Credo di venire incontro alla situazione. Spero di ren-
dermi utile ugualmente.

Questo ¢ un colpo di scena. Io non ho nemmeno avuto
bisogno di parlare. Voi alleggerite molto il mio com-
pito. In un certo senso lo rendete ridicolo.
(cortesemente premuroso) Io volevo solo far compren-
dere che comprendo le circostanze : e le accetto senza
la pid piccola ombra di mal’animo.

Ah. Che angelo! Non tutti sarebbero contenti di di-
minuirsi.

Ma io non credo di diminuirmi. Ci sono altre cose nel-
la vita, oltre le scrivanie pil o meno maestose.
Magnificamente detto. Naturalmente siete sincero.
Perché dovrei non esserlo? Guerre, imperi -crollati.
I1 mio... infortunio non é& che il minuscolo contrac-
colpo di avvenimenti molto simili a grandi feno-
meni naturali. Non credo che ci si senta diminuiti o
si provi del risentimento perché 1’acquazzone ci bagna
o il fiume straripa.

Mi aprite degli orizzonti. Purtroppo, perd, ai grandi
avvenimenti, un bel giorno, gli spunta un naso, un
paio di gambe e ¢i arrivano in casa con la faccia odio-
sa d’un signor commissario. E allora, che non nasca,
in fondo in fondo, un po’ di rabbietta?

(sorridendo) Tenta, di nascere. Ma un uomo appena
ragionevole non glielo permette.

Voi non glielo avete permesso.

(sorridendo) No.

Niente rabbia. E neanche a me permettete di arrabbiar-
mi?
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Giacomo

Gabriele

Giacomo

Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele
Giacomo

Gabriele

Giacomo

Gabriele

Giacomo
Gabriele

GGiacomo
Gabriele
Giacomo
Gabriele

(sempre sorridendo) Per lo meno non ve ne daro Voc-
casione.

Me lo avevano detto: che avrei dovuto stare attento;
che siete un uomo... superiore. Un affascinatore.
(sorridendo) Avete un bel prendermi in giro, non riu-
scirete a farmi offendere.

Un uomo che rinuncia a delle ambizioni, cessa di dare
degli ordini, comincia a riceverne: e sempre Sorri-
dendo !

Quello delle ambizioni e degli ordini, & un mondo dif-
ficile, stancante, troppo soggetto alle intemperie.

E voi vi siete stancato?!

Si.

Questo non lo dicevate, quando per voi era bel tem-
po. '

Vero. Ma a un certo punto...

. che cosa succede...?

. si comincia a scoprire un altro mondo...
desto, ma pit nostro, fuori dai trambusti...
dagli acquazzoni.

E.dai commissari straordinari. Un mondo interiore.
11 porto dopo le tempeste.

(sorridendo e accettando Uironia) Qualche persona ca-
ra: una certa libertd, una certa calma dell’animo. si
tratta di trovare e lavare dal terriccio la piccolissima,
modestissima paglinzza del nostro oro.

I conforti della religione. Voi scegliete la polpa so-
stanziosa e laseiate a noi la buccia xuu‘ra dei meschini
onori e delle scrivanie imponenti. Siete crudele.

Mi fa piacere sentirvi scherzare.

Al contrario: ti.invidio. I1 commissario pud ruggire
finché vuole, tu hai l'oro, la polpa. Giusto, perc hé
non ci diamo del tu? Noi siamo stati colleghi, al prin-
cipio della carriera. Non te ne ricordavi?

Al contrario.

Non ne parlavi.

Lasciavo a te la libertd di farlo o di non farlo.

Qicuro. Vicini anche di tavolo; e ci davamo fastidio
anche allora.

pit mo-
riparato
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Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele

GGiacomo
Gabriele
Giacomo
Gabriele
(Fiacomo
Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo
Gabriele
Giacomo

Gabriele

Giacomo

Voci di bambine

Ma tu hai fatto piu strada.

Ed é proprio questo che mi appioppa una parte sgra-
devole.

Cioe?

Mi piange il cuore, caro, ma io non posso tenerti. La
situazione & preeisa. :

Non puoi tenermi... nella segreteria?

Né nella segreteria, né nella citta.

Un trasloco?

Purtroppo.

Deciso gia del ministro?

No no. Deciso da me.

Un silenzio.

(riesce nuovamente a sorridere) Bé, la notizia in fon-
do pud avere anche del buono. Hai detto che la deci-
sione spetta & te. E allora permetterai che io ti espon-
ga particolareggiatamente tutti i punti della. questione.
(ironico) 11 trasloco ti torna scomodo?
Effettivamente c¢i sono varie eircostanze.

ti avevo ancora parlato. Intanto questa-.
qui... una famiglia...

Ah, ecco. Tl nido.

- una casetta che sto comperdando da dieci anni, qua-

si in campagna...
Delizioso.
. modesto. Verrai a trovareci...
Non mancherd.
. vi abito con mia moahe, il mio bambino..
. c¢hi sa che amore..

. ¢ mia sorella. Tut‘m e tre... mia sorella forse piu
degli altri... hanno bisogno di me. Viviamo molto
fra noi, molto uniti; specie ora dacché io sono in di-
sgrazia. Parliamo, faceiamo passeggiate in monta-
gna... Tu riderai, ma... ¢ la nostra vita. Mia sorella
ha qui un impiego. Insegna in una scuola di bam-
bine.

(lontano, in coro) S

. di cui non
che io ho

83, signora maestra. Giochiamo, si-

gnora maestra.
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Giacomo

Gabriele

Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele
Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele

Sarebbe un peccato separarci, scompigliare tutto. (un
po’ supplichevole) Insomma, io non ho pretese circa il
mio nuovo incarico. Se per rimanere qui é necessario
che ic accetti non il secondo posto, ma per cosi dire
I’ultimo, io sono pronto. Sono io a chiederlo.

Ma tu sei troppo intelligente, caro, per tenerti in bas-
so. Saresti sprecato. E poi non ci resteresti. Troppo
bravo. Epurazione o no, torneresti subito a galla.

Lo evitero.

Tu. Ma l’ufficio? I colleghi. Lo stesso sottoscritto :
subirei anche io il tuo fascino. Come trattenermi dal
consultarti? Io novizio, tu esperto... Sarebbe un con-
fronto antipatico. E dal confronto antipatico che cosa
nasce? L’antipatia.

Non nascera.

Dico di me.

Nemmeno in te.

Ma i sentimenti non ci ubbidiscono. E neanche la me-
moria. Essa collezione cicute. E distilla veleni. E poi
gli altri, le chiacchiere degli altri, le occhiate degli al-
tri...

Ti assicuro che io sono deciso a non fare a non dire...
(nella cui voce si accentua una aperta insolenza) Ma
tu gia oggi hai detto abbastanza. (falso) Vedi, caro,
venendo gni, io avevo le piu favorevoli intenzioni, nei
tuoi rignardi. (con indignazione insolentemente falsa)
Ma in te ho trovato il disinteresse ! I1 disdegno ! Quau:
do un funzionario si mette a dirvi che ha perso ogni
zelo per le scrivanie e insomma per il servizio, che deve
fare un capo ufficio?

Ma io...

A parte le virgole. Egregio amico ; voi non avete fatto,
finora, che dileggiare ’amministrazione

Non avrei potuto essere piu umile...

Come se non fosse appunto Pumilta I’arma della vostra
infernale superbia! Ma & proprio con 1’abbassarvi, che
voi tentate di dominarci! B con lo stile della vittima,
che voi sperate di opprimerci. Non bastano i vostri
precedenti politici, — sufficienti per epurarvi due volte
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Giacomo
Gabriele

Giacomo
Gabriele

Giacomo

Gabriele

Giacomo-

Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo

— ma voi addirittura predisponete le minute, mettete
in burletta le punizioni! Voi non ammettevate che vi si
obbligasse a scendere un gradino, eravate voi che de-
cidevate di scenderlo. Voi ordinavate che da oggi fos-
sero gli altri a dare ordini. Sicché io comandandovi
non avrei fatto che ubbidirvi. E io dovrei tener qui un
tale sobillatore?

Io desidero dirvi...

Ma io non desidero ascoltarvi! Io non sono venuto per
farmi annegare dalla vostra saliva oleosa! Io sono qui
per il servizio! Io sono un chirurgo, io devo tagliare.
Fa male, lo so... (caricaturale) fa male anche a me.
L’amministrazione, capito?, il servizio! (scoppia in
una risata canagliesca ; rimane un po’ li, come se la ri-
sata Uavesse stancato; fa un lungo respiro, ascoltan-
dolo senza parere con la mano sul cuore, mentre bi-
sbiglia fra sé) Fi-tu. Fi-tu. Fi-tu. (fa due o tre passi;
con tutt’altra voce) Il bello & che del servizio non mi
importa niente, mi fate schifo tutti. Tu perd sei uno
scocciatore, ti mando via lo stesso.

Dove.

Lasst, al Nord. E lassi che mandiamo i sospetti po-
litici. Cosl impari a vivere.

Me l’avevano detto. Al Nord; in qualche piccola ecit-
ta...

Eh? Certo. Cosa vuoi andare, in una capitale? Era
anche necessario, mandarti via. Ma poi qui m’avresti
stancato. Troppo grand’uomo. E invece sei 1i che bolli.
Mi strozzeresti, vero?

(sta un lungo momento a capo chino; quando parla
la sua voce ¢ di nuovo calma, anzi amicherole) Permet-
ti che ti parli ancora un po’?

Pero fa presto, perché ho da fare. Prima mi hai diver-
tito, ora cominci ad annoiarmi.

(con assoluta mansuetudine) La verita & che ho sba-
gliato io. Non ho avuto abbastanza fiducia, non t’ho
detto tutto. Dovevo parlare veramente a un amico.

TIo non sono amico di nessuno.

I1 vero motivo per cui effettivamente mi spaventa, un
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Gabriele
Giacomo

Gabriele

Giacomo

Giacomo

trasloco, specie al Nord, ¢ mia sorella. Non posso la-
sciarla. L’hai veduta qui poco fa. Siamo rimasti or-
fani presto, e io ho dovuto sempre pensare a lei. (bre-
ve pausa) Non sta bene. E malata.

Non mi pare un fatto eccezionale.

Mi serviré d’un paragone. Una volta vidi ripescare
una ragazza annegata. I’acqua era molto profonda,
immobile. Dopo lunghi tentativi, cominciarono a ti-
rare su il raffio adagio, e finalmente apparve, in fon-
do in fondo, una cosa lunga, che saliva lentamente.
Ma, presto si vide che il raffio aveva addentato non piu
che un filo o due del golfetto della ragazza, uno di quei
golfini leggeri, vivaci. E quel filo di attimo in attimo
cedeva. Il padre era li, gridava : « Piano, piano. Per
caritd piano ». Ma il filo si spezzo. La cosa lunga, lag-
gii, comincio a ridiscendere. E il padre (con dispera-
zione) « Oh Annina! Annina!y» Ma gia non si vedeva
piu nulla. Mia sorella Alda é viva. Ma io la reggo con
un filo ugualmente sottile. Basterebbe la svista di un
attimo, perderemmo anche lei.

Vale a dire?

Un silenzio. Ed ecco entrano, pelosi, infangati, sbilenchi, due 'solj
dati di colore. Né Gabriele né Giacomo sembrano accorgersi di
essl.

(stentando le parole) E stato durante la guerra. Mia
sorella fu vittima di un episodio. Qui nessuno lo sa,
e io avrei voluto non parlarne. Mia sorella disgrazia-
tamente, era rimasta tagliata al Nord, sola, in una
piccola citta. E lassu... un triste episodio.

Un silenzio. T due soldati confabulano fra loro, fanno dei cenni,
ma non si ode alcun suono.

Durante Pinvasione. Truppe di ogni razza e colore.
Momenti di confusione, di violenze... incredibili, atro-
ci. Non furono poche le ragazze che subirono la sorte
di mia sorella. Qualcuna mori. Mia sorella... ne é ri-
masta un po’ scossa.
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addirittura non voleva piu tornare. Sembrava che o-
diasse anche me. Ma io... la persuasi... e la vengo per-
suadendo da allora. E ancora una malata. La tiro su
anche io con un filo.

I due soldati, come se si fossero detto 1'un l'altro una facezia,
scoppiano in una risata fragorosa, si danno manate a vicenda.

(voltandosi quasi verso essi con improvvisa minacciosa
veemenza) o cerco di cancellare dal suo pensiero quel-
Vorribile ricordo!

I due soldati escono confabulando silenziosamente.

(abbassando la voce) Cerco di rassicurare la sua ani-
ma. Cerco di dimostrarle che esistono, esistono... in
lei e intorno a lei, la luce, ’ordine, 1a ragione. E cosi,
dimostrandolo a lei, lo imparo io pure. E anche per
questo che per me la carriera e il resto hanno perduto
importanza. C’¢ un essere che ha bisogno di me. E io
non posso lasciarlo; e perderlo.

Tutto andrebbe bene, caro, se non mi avessero avver-
tito; che tu la spunti sempre. O di riffe o di raffe, ti
riesce sempre di fare il comodo tuo, e sempre in nome
dell’ordine della ragione eccetera. Ma io sono imper-
meabile a tutto questo. Tua sorella. Tua sorella fra
P’altro non aveva affatto ’aria d’una annegata ripe-
scata. Comunque questa volta ti dovrai rassegnare.
Andrai lassu.

(con dolcezza) Dicevo: io credo che tu vorrai ancora
riflettere un poco...

(urlando) No, & deciso. Buongiorno. Aria, aria.
Sicché, veramente... non ci sarebbe modo di adottare...
qualche altra soluzione?

(urlando) No! No! E deciso!

Va bene. Dicevo che allora io... in questo caso, propor-
rei io stesso... oh, una semplice modifica, un tempe-
ramento, il quale, pur lasciando inalterato...
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Perdio! Ma che gomma elastica! Che anguilla! Diff-
cile, con te trovare 'osso, difficile spiceicarsi! (’un
tratto urlando) Vattene! Lasciami in pace! Lumaca !
(lo guarda; con voce nuorva) Vi & certamente un ec-
cesso nel tuo modo di esercitare ’autorita. Ne sto cer-
cando la spiegazione. (con un distacco appena appena
offensivo) Forse non stai bene?

Un silenzio.

Che vuoi dire? Perché non dovrei star bene?

Sembra di sentire nello stesso timbro del tuo mal-
garbo, un lusso d’acredine, un malumore sproporzio-
nato ai motivi. Qualche cosa che non va?

(lo guarda; a sua volta, con calma) Provi anche a fare
Pinsolente, eh? (si alza; con bonomia) In conclusione,
caro, non vuoi andare al Nord?

Ti ho spiegato il motivo. Non & che non voglio. Non
Pposso.

E esattamente quello che volevo sapere. (esce)

Giacomo & rimasto immobile, solo. Dietro di lui la scrivania si
oscura lentamente, sparisce. Giacomo muove pensierosamente

qualehe passo. Ed ecco una voce femminile, piena d’'angoscia,
chiama: « Giacomo! Giacomo!l» E Edvige.

SCENA QUINTA

(entra impetuosamente tenendo in braccio un bambino
sui due anni) Oh Giacomo, perché hai tardato tanto a
tornare a casa! Eravamo cosi in pensiero. Abbiamo
saputo tutto, sai? (d’un tratto scoppia in singhiozzi)
Oh Giacomo che sara di noi! Di questa casa! Di questo
povero tesoro !

Nel fondo, a poco a poco, si & venuto illuminando un tavolo fa-
miliare, apparecchiato per la cena.

(con leggerezza voluta, facendo una carezza al picci-
n0) Questo povero tesoro, intanto, & troppo grande
per ostinarsi a tenerlo sempre in collo. C’¢ anche qui
un eccesso. Eccesso d’affetto.
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(lacrimosa) Oh Giacomo, non cercare di scherzare. E
una disgrazia tremenda !

Dov’e Alda? _

Di la. E tanto impressionata anche lei. (Tornando a
piangere) Pero io lo sapevo, che questo commissario
era la mia fine! Giacomo, qui bisogna fare qualche
cosa...

Non credo che finora ci sia da allarmarsi. Il commis-
sario anzi é stato abbastanza gentile...

Non & vero! Ci vuoi nascondere la veritad! Ma forse
nemmeno tu sai tutto! B stato qui il segretario. &
corso subito, poveretto, per avvertirei.

Che ha deito.

Che il commissario t’ha attirato in un tranello! Ti ha
messo al puntiglio di rifiutare il trasloco. (Piangen-
do) E lui invece ne approfittera per scacciarti! Scac-
ciarti, capisei? Scaceciarti!

(¢ apparsa in silenzio)

(tentando di sorridere) Non sari poi cosi facile, scac-
ciare un funzionario. Io non credo...

Tu non credi, non credi! E invece qui bisogna fare
qualche cosa! Dice il segretario che tutti i tuoi col-
leghi si danno da fare, capisci? Dice che corrono an-
che soldi, vero Alda? Mettono in mezzo anche donne,
capisei, donne, intrighi... Tu sei troppo buono, troppo
onesto. Con tutta la tua intelligenza non hai mai sa-
puto farti valere. In fin dei conti un trasloco non era
la morte!

(prorompendo un attimo e gridando) Ti prego, Edvi-
ge, ti prego! (Moderandosi) Ti prego! (St avria per
uscire, la swa voce ¢ tornata del tutto dominata e af-
fettuosa) Seusami, cara. Domani. Vedrai che domani
con calma studierd qualche cosa. (Esce)

SCENA SESTA

Edvige, Alda.

(lacrimosa) Si, domani. Ma domani sara troppo tardi.
Io domando che cosa deve fare una povera donna... la
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casa sulle spalle... tutto il giorno combattere in cuci-
na, con questo gas... E poi alzano anche la voce, hai
sentito. (Con altra voce) Non che non abbia ragione
anche lui, povero Giacomo. Un uomo del suo valore!
Proprio per questo cercano di rovinarlo. E io che devo
fare, per aiutarlo? Io sono una povera donna. Non ero
una brutta ragazza, ma ora... E non abbiamo nessuno,
nessuno al mondo! Che cosa terribile. Di, Alda.

Eh.

Perché non pensi tu qualche cosa, per tuo fratello?
Lui ¢ stato tanto buono con te, ti adora. Perché non
vedi tu di fare qualche cosa...

(@ occhi bassi) Che cosa. (Sembra quasi che gid sappia
dove andra a finire il discorso)

Non so. Tu sei cosi intelligente. Dovresti proprio cer-
care. Per tuo fratello e per questo tesoro, poverino.
Anche lui ti vuole un gran bene, sai, vuole piu bene
a te che a me, che sono la madre. E sai il motivo? Per-
ché capisce che sei bella, gli piaci. Oh tutti hanno
simpatia per chi & belle; e gli danno ascolto volentieri.
Alda, perché non avresti compassione almeno di que-
sto innocente, hai sentito, Giacomo mi rimproverava
di tenerlo in braccio. E chi dovrei abbracciare e ama-
re, povera me. Se io non fossi cosi ridotta, ci andrei io.
sai? Ci andrei subito.

(@ occhi bassi) Dove.

A parlare con questo commissario. A spiegargli, a dir-
gli tutto. Sta all’albergo Astra, hai sentito, il posto
piu costoso. Oh, quante gliene vorrei dire, una donna
la stanno a sentire per forza. Se soltanto fossi ancora
discreta. Non é per male, ma lo sanno tutti che una
bella ragazza con un bel faccino la stanno a sentire
piu volentieri. E tu come sorella potresti benissimo.
Soltanto a pensarci, a questo commissario, provo un
raccapriccio.

(man mano allontanandosi e parlando quasi fra sé) Eh,
non sard poi l'orco. C’¢ il caso che sia una compi-
tissima persona. Puo darsi anche scapolo; magni-
fica posizione; io ci andrei, non foss’altro per curio-
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sita. Naturalmente a Giacomo non gli si farebbe sa-
pere, gli uomini hanno altre idee.

(quasi a sé stessa) Mai. Mai.

(con voce sempre piu distante e monotona) Preferi-
sei essere ingrata? Vedere tuo fratello e tutti noi ro-
vinati? Vuoi avere un tale rimorso? I3 perché cara Al-
da, una bambina non la sei piu, certe cose si vedono.
Beata te che ti sei divertita e non hai speso la gioventn
sui fornelli. To la eredo una compita persona. Magari
non ti guarda neanche. E poi... e poi... Gli womini
danno un gran peso a cio... Ma noi donne sappiamo
bene... che le xe tute stupidate... 8i sa bene come va
il mondo. E tu Alda lo sai, il mondo. come va ; s§i, che
lo sai. E quando se ga bagna, cosa vuoi che sia pren-
dere un altro po’ di pioggia... (sul punto di uscire,
con roce tmprovvisamente presente e naturale) Dove
vai, Alda?

(anch’essa con voce normale, presentey Vo alla mia
scuola.

A questora? Fra poco si cena. (Voltandosi verso la
quinta donde ora viene una luce) Giacomo ha acceso il
lume. ’

Vo alla mia scuola. Devo preparare certa roba per la
lezione di domani. Torno presto.

(uscendo con voce di nuovo distante) Non essere in-
grata, Alda. Forse non ti dispiace neanche. Magari
per curiositd. (B wscita; anche il tavolo familiare si
¢ lentamente oscurato, ¢ sparito)

SCENA SBETTIMA

(¢ sola; fa un passo o due; si volta verso la quinta
donde seguite a venire la luce, man mano pite fioea
come se si allontanasse) Verso quest’ora a casa nostra
Giacomo accende la lampada. Noi viaggiamo aggrap-
pati a essa come un grappolo di pipistrelli. Se soltan-
to si lasciasse la presa... si cadrebbe gid, chi sa do-
ve... (estrae il portacipria, si incipria) Credo che tro-
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verd ancora aperto, alla scuola. Speriamo di non fare
brutti incontri.

(passa, in fondo, e sbircia) Psss. Psss. Che bella bru-
na. (Caricaturale) Che bocca sensuale. (Prosegue
uscendo)

Domani lezione di lavori donneschi. Cucito in bianco
e ricamo.

(in coro) Si, signora maestra. Si, signora maestra.

Brave, brave bambine. Cucite e ricordatevi che dovete
sempre essere savie, mai brutte cose.

(in coro) Si, signora maestra. Si, signora maestra.

Che brave. (Con lo stesso tono) Come se non sapessi
che poi, una buona metd, sarete delle sudicione. (Con
rabbia e affanno) Si, delle sudicione! (Cambiando)
Forse qualcosa gia ora distingue le une dalle altre,
non ¢’é niente da fare. Chi sa io com’ero.

(facendo ancora capolino) Psss. Psss. Voi fate finta
di nulla ma lo sapete bene, di avere un bel seno. C’e.
Non potete mica nasconderlo. Che magnifica sera, per
passeggiare, vero?

(@ sé stessa, battendo i denti) Io tremo.

Perché.

Per quell’vomo malvagio, quel commissario. Ho pau-
ra che sappia del mio fatto del Nord.

Ma lui v’ha riconosciuto?

No.

E voi 1ui?

Nemmeno.

E allora?

Tremo. La sola idea che lui sappia, mi fa scottare tut-
ta... mi sento... (abbassando la voce) come allora, spo-
gliata, con la mia cicatrice rossa... (bisbigliando) Ho
paura fra l’altro che quell’uomo malvagio, se sa la
storia mia di lassu, racconti tutto a Giacomo minuta-
mente. Con Giacomo se n’¢ parlato molto vagamente...
molto in succinto... Degli altri non m’importa, ma mi
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vergognerei tanto, di Giacomo. E ho paura che questo
commissario malvaglo

Voi sapete benissimo che non sa nulla di nulla, il com-
missario. Perché state andando da lui?

To?

Siete una bugiarda.

Per affrontarlo, capite? B un uomo cattivo. Per chia-
rire e finirla! Sono costretta! E se lui sa tutto, ebbe-
ne... potrei anche uceiderlo, non & vero? (Cambiando)
I)p\n andare per salvare Giacomo! (Vagamente) 11
mio caro Giacomo, il mio adorato fratello.. . Oh, io non
devo mai dimenticare quel che mi dice (xld{:()l’!lot che
sono una bambina, sono buona, sono come una delle
mie scolare..

Ah ah. (Mdf’ andandosene) Una bambina! Con quei
fianchi e quelle coscie! Psss. Psss. (Hsce)

(rimane sola) Al diavolo tutto. Non so perché devono
seguitare a tremarmi le ginocchia. E poi ecco: ormai
sono arrivata, ei sono. T tr oppo tardi per tornare in-
dietro. Ormai é fatta. (Dopo un momento, avanzando,
con voce normale) T2 permesso? (¢ qualeuno?

SCENA OTTAVA

Avanti. Entrate pure.

Abita qui il commissario straordinario Gabriele Zoi?
(entrando) Si. Accomodatevi. (La guarda, lé sue mani
non cessano dal lavorare una maglia)

(allarmata alla vista della donna) Veramente... io vo-
levo solo... il commissario straordinario. Voi chi siete?
(con durezza indifferente) Sua moglie. Ma io non m’in-
teresso di lui, né lui di me. E nemmeno mi interessa
la qualitd delle persone che vengono a trovarlo, e il
motivo. Potete pure accomodarvi, e aspettarlo. (H'sce)
(resta qualche momento sola, perfettamente immo-
bile)

(entrando, sgarbato) Che volete?
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SCENA NONA -

Sono venuta a parlarvi di un funzionario colpito da
un vostro provvedimento.
Andatevene.

Volevo dirvi che si tratta di un uomo...

(alzando la voce) Andatevene !

... Un uomo buono e onesto... che non ha fatto niente
di male... (tace e tira fuori il fazzoletto preparandosi
a piangere)

(con stanchezza) Andatevene. Buonasera. (Si inter-
rompe) Ma io vi ho gia incontrato ! Stamattina.

Si.

Voi siete la sorella...

Si.

(ride) Perbacco. Brava. Abbiamo parlato di voi.

Sono venuta a sua insaputa. Mio fratello...

Tanto bravo, anche lui. (Beffardo) Un po’ orgoglio-
so. Mi ha quasi offeso.. Ero rimasto piccolo, stamat-
tina.

Ma io...

Ma voi...?

(resta @ testa china; un lungo silenzio)

Brava. Brava. (Le gira intorno) Brava. Brava.
(subisce l'esame di Gabriele soffocata da una strana
vergogna; d’un tratto, toccandosi la cicatrice) Io so-
no... molto riconoscibile. Questa cicatrice... fin da pie-
cola. Certe volte... diventa rossa da sola... lei si e io no.
Mi ha detto vostro fratello.. che voi siete stata lassu,
al Nord, in una piccola citta...

(ansando) Si... (d’un tratto, gridando) Si! (frenetica)
Si! (A voce bassa) Mi avete... vista, anche voi, lasst?
To? No. M’ha accennato lui, vostro fratello. (Pausa)
Che tremendo, eh? Vittima.

(ansando, a voce bassa) Si.

(tmpalpabilmente beffardo) Poveretta. Vittima. E ora
maestra di scuola. Le truppe, vero? Immagino. Eh,
immagino, capisco. Vittima.
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(@ bassa voce, torturata dall’orgasmo, dalla vergogna)
Si. (4 poco a poco ride) Bé, dopo tutto... ¢’¢ anche di
peggio, non & vero?

Ma sicuro. (D'wn tratto) Gradireste un liquore? (Va
in quinta, ne torna tenendo in mano un bicchierino)
(lo prende macchinalmente)

Vittima. E brava. Dite, dite.

(d'un tratto gli scaglia in viso il liguore)

(si asciuga sorridendo)
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ATTO SECONDO

11 luogo & vuoto. Dopo poco Giacomo e Gabriele entrano par-
lando amichevolmente.

SCENA PRIMA

(indicando in arie) Siamo arrivati appena in tempo,
c’é aria di temporale. (Indica intorno) Ecco, questo &
il giardino. Minuscolo, ma serve a staccarsi un po’
dalla strada. Entra. Nemmeno la casa si puo dir gran-
de. Un guscio. Parva sed apta mihi. (Chiamando ver-
so Vinterno) Edvige! Siamo qui! Abbiamo molto ap-
petito.

Comincia ad apparire e man mano s'illumina la tavola appa-
recchiata.

(entrando col bambino al collo) Buon giorno, signor
Gabriele.

Pronto?

Tarderemo un attimo. Con questo benedetto gas che
non scalda... E poi questo birbante. Non vuole stare
altro che in braceio. Saluta, il signor Gabriele, tesoro;
1’altro giorno gli hai parlato.

Sicuro, ha anche cercato di darmi uno schiaffo.

It ancora in soggezione. Se no ¢ un gran birbante. (Lo
bacia) Soprattutto ¢ innamorato di suo padre, che in-
vece ha poco tempo. E di me, che gli sto sempre intor-
no, poco si cura. (Avviandosi per uscire) Allora scusa-
temi un momento. Alda & di 13, viene subito. (Hsce)
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SCENA SECONDA

(@ Gabriele) Siedi. Non sapevo che tu avessi gia cono-
sciuto il mio bambino. L’hai incontrato in ufficio?
(vago) Si, mi pare... Ma io poi sono anche stato qui,
Paltro giorno, mi trovavo a passare... Non te I’avevo
detto?

Non avevo capito. (Pausa) Ho piacere. (Pausa) E bel-
lo che fra noi a poco a poco sia sorta questa cordiale
relazione... mentre in principio abbiamo un po’ ri-
schiato di fraintenderci.

Gia. Tutto ¢ conoscersi.

Ti ringrazio, oggi, di avere accettato il mio invito,
Anche in seguito, conto di averti qui spesso.

Onore e piacere.

La cittd non offre molto, a un forestiero... e cosi... ver-
rai da noi. Per esempio noi facciamo delle gite... I
dintorni sono belli. Vieni Alda.

SCENA TERZA

(entrando) Buon giorno.

Buon giorno.

Dicevo qui al signor Gabriele che... andando avanti...
faremo delle gite insieme, sui monti. Ci sono dei bei
posti, vero Alda?

(@ occhi bassi) Si, molti bei posti. (Siede)
Probabilmente la nostra amicizia, dopo quell’inizio
burrascoso, avra un po’ sorpreso i colleghi.

In che senso.

Non sara facile, per essi, rendersi conto. Per esem-
pio... anche a proposito... del mio trasloco.

Cioe?

I colleghi dapprima me ne hanno parlato molto. Ora
non piu. Effettivamente i miei incarichi, in ufficio : se-
guitano. Anche discorrendo con te... non ho pit notato
allusioni a una mia partenza. Finora io non ho osato
chiederti. Ma certo verrebbe fatto di pensare... che
questo trasloco...
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Ma va, che lo sai bene.

Cioa?

Sul serio, tu... ignori? Sospeso.

I1 trasloco?

8i. Credo che non se ne parlera piu.

(con moderato entusiasmo) Ah. Che bellezza. Natu-
ralmente ormai lo speravo. ma averlo proprio saputo
da te... Hai sentito, Alda? (A Gabricle) Grazie.

E TP'occasione di fare un brindisi.

Certo. (Chiamando) Edvige! Edvige, vieni.

Ancora un momento. Voialtri cominciate pure, pren-
dete posto.

(agli altri due) Sicuro, credo che possiamo sederci.
Vieni, Alda. Tu 1i, tu 1.

Tutti e tre siedono a uno dei capi della tavola, che & stretta e
lunga, parallela alla ribalta. L’altro capo resta vuoto, come in at-
tesa di qualcuno. Nessuno in nessun momento siedera con le spal-
le alla ribalta.

(versando vimo mei bicchieri) Sono proprio contento.
(Interrompendosi un attimo) Tu dicevi che avrei gia
dovuto saperlo? Da chi?

(evasivo) Non so, in ufficio.

La notizia era gia nota a qualcuno?

No... Ma sai com’s.

Sicuro. Alda, dobbiamo essergli molto grati. Siamo
scampati a un grosso guaio.

Dopo tutto era un semplice trasloco.

(sempre con la sua monotonia un po’ pedante) Ma se
il mio semplice piede cade nella tagliola, non & sem-
plicemente il mio piede che & preso. Il superiore che
mi tiene per un orecchio, comanda, in un certo senso,
anche ai miei sentimenti pit gelosi. Il superiore... e
Pinferiore. E allora occorre che il superiore sia pru-
dente. Tu lo sei stato.

Mi strazi il cuore. (Alza il bicchiere) Evviva !

(entra frettolosamente portando una vivanda)
Edvige, abbiamo una grande notizia : niente trasloco.
Sospeso.
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(ha deposto la vivanda) Ah si? Che bella cosa, ora ne
parliamo. Scusate, ma io devo tornar di 13. Sono mesi
che cerchiamo una domestica. B poi io vengo spiluzzi-
cando in ¢neina, non mi resta pin un filo d’appetito.
Mi dispiace che tu debba affannarti.

(scherzoso) Vostro marito ¢ il re degli ipocriti.
(@rviandosi) Oh no. Solo io so, Giacomo, quanto &
buono. Vo a friggere. (Esce)

Non si pud dire che la notizia ’abbia fatta svenire.
(Riflette un attimo) Forse immaginava anche lei. (Se
mette a distribuire il cilo; a Gabriele) Si, tu sei stato
davvero comprensivo. hnono. ¢on me...

Vuoi proprio confondermi.

- Mentre in prineipio eri stato un po’ ruvido. Vuol
dire che poi hai riflettuto. FForse hai appurato altre
circostanze. O magari qualenno ¢ venuto a parlare per
me. Prendete, prendete.

urazie.

E tu, Alda? Non prendi? Stai bene, vero?

Si.

Traslocato in vece mia sara il giovane Mosco?

Si.

Strettamente giusto. B sciocco che i colleghi quando io
entro, smettano di parlare.

Ah si?

Si. Anche certi accenni che colgo... Rento I'invidia.
Volevo parlartene da qualche giorno. Dicono che io
ho avuto Pavvocato e Mosco no. /
(dopo un attimo) Del resto & la verita.

Cioe?

(disinvolto) Ma, scusa, tua sorella non t’ha detto
nulla?

Di che?

(senza dare importanza) Ma & stata lei, il tuo avvo-
cato. Davvero non lo sai? Venne lei, tua sorella, a
spiegare le circostanze, a pregarmi.

Io non te I’ho detto finora, perché pensavo...

Breve silenzio.

1373




Giacomo

Alda
Giacomo

Alda
Giacomo
Alda
Giacomo
Gabriele

Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele
Giacomo

Gabriele

(con tenerezeza) Si, capisco. (A Gabriele) Tra fratello
e sorella, malgrado la gran confidenza, ¢’é una specie
di timidezza. (A Alda) Pensavi che mi avrebbe umi-
liato dovere attribuire il mio salvataggio non soltanto
alle mie buone ragioni.

Si.

(quasi scherzoso) Ma io avevo gid quasi indovinato,
sai? Non ¢ facile farmela. Quando sei andata?

I1 primo giorno.

Dove?

In ufficio.

(quasi scherzoso) Capito? Di nascosto, una vera con-
giura. (A Gabriele) E che ti disse?

Nulla che non sapessi, ma fu per me l’occasione di
riconsiderare la cosa.

Guarda un po’ tante volte. Se Alda non avesse avuto
quell’ispirazione... oggi noi saremmo molto meno al-
legri. Non si sarebbe qui seduti. Non si parlerebbe cer-
to di passeggiate in montagna. Anche tu ti saresti sen-
tito piu solo.

Gia, senza passeggiate.

(beve) Pensavo: sai davvero una passeggiata da fa-
re? Al Balcon dei Monti.

Bel posto?

Salita difficile : ma poi... il sentiero finisce, ci si tro-
va in una specie di lungo balcone, ma senza parapetto.
Sotto ¢ a picco. La larghezza & di pochi palmi, ci si
sta appena. Bisogna non soffrire di vertigini. Una vi-
sta immensa. Gran silenzio. Non ostante ’altezza ci
sono dei fiori, & strano. Piccoli, giallini, oppure azzur-
ri; solitari, immobili.

Come sarebbe che il sentiero finisce?

Finisce. Non ¢’¢ modo di andare oltre. Voglio con-
durti.

Si. Un giorno andiamo in corteo. (Beve)

(beve un sorso) Forse anche noi, prima che tu venis-
si, ¢i trovavamo troppo soli. Ora & molto meglio. L’u-
nico puntolino nero... (Beve)

(prudente) Sarebbe?
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L’atteggiamento dei miei colleghi.

(’un tratto, brusco, guardandolo) Si pud sapere per-
ché insisti tanto? Preferivi il trasloco?

Non dico questo. Ma il modo come mi guardano..

E tu guarda da un’altra parte.

Guardano me, ma pensano... al mio avvocato.
(sgarbato) E allora?

Certo, & stato bene che Alda si sia interessata. Ma
forse...

Ma forse?

(sempre con la sua pacata monotonia) Sai che da bam-
bini, un tempo, io ho odiato Alda? Si. Era una bam-
bina molto graziosa, e io provavo per lei un astio. I
sentimenti dei ragazzi. Alda mi seguiva sempre. F
comune nelle bambine ammirare i fratelli maggiori...
benché io invece la scacciassi e picchiassi. Venni an-
che punito, per questo. Lei comincid a giocare con gli
altri. Mi indispettiva soprattutto la sua passivitd. I
ragazzi, erano piu maneschi, con lei, piu spavaldi che
con le altre. Gli spintoni, le punizioni, i colpi, tutto
finiva per toccare a lei, e diventava su lei... pia cru-
dele... piu malizioso. Perché lei... era remissiva.
(quasi fra sé, affannosa) 8i, ero remissiva...

Stava 1i, sgomenta, pallidina, ma non piangeva.

{c. s.) Non piangevo...

E nemmeno serbava rancore. I1 giorno dopo tornava.
(c. s.) Il giorno dopo tornavo...

Che rabbia mi faceva! Piena di lividi...

(c. s.) Ce n’¢ qualcuna, cosi, fra le bambine della mia
scuola...

(Zontane, in coro) 81, signora maestra...
maestra..

Alda aveva — ed ha ancora — una carnagione cosi..
subito ci resta il segno.

(st guarda le mani, le braccia)

(con una certa durezza) Parli molto e mangi poco.
(quasi tornando a sé) Si. Un giorno, dopo tanto tem-
po — cresciuti — tornai a picchiarla ; eravamo soli, in
soffitta. (Cercando di non dare importanza) Ed ecco,

81, signora
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man mano, cominciai a sentirmi trasportato da un ve-
ro furore, ne ero quasi spaventato, e forse lei pure
s’era spaventata; e tuttavia per ripararsi mi si ab-
bracciava stretta... io le diedi uno spintone... La sua
cicatrice. Quanto sangue. Ora sl, singhiozzava. Ora
ero io a temerla abbracciata. Sentivo... quella graci-
litd, quel tremito, quel convulso di singhiozzi... e d’un
tratto... provai una pieta curiosa, tremenda... e ci fu
in me una specie di giuramento, che I’avrei protetta
sempre, difesa sempre, sempre. Dopo d’allora la no-
stra alleanza fu molto stretta, vero Alda? Noi due con-
tro il mondo, era una specie di segreto fra noi.
(affacciandosi) Va bene tutto?

Tutto eccellente. Ma voi? Ci lasciate in balia di vo-
stro marito. B un gran chiacchierone.

Devo portare il resto. (Sparisce)

(sordo all’interruzione, con una specie di fissita meto-
dica) Mi é sempre sembrato che fosse troppo facile,
ingiustamente facile, maltrattare Alda... ben inteso in
mia assenza. Ricordo uno dei suoi primi abiti da si-
gnorina, verde, molto leggero. Ogni volta che la ve-
devo uscire provavo una specie di trepidazione... Mi
pareva cosi indifesa...

Caro, ci hai trascinato qui per farci sentire le tue 1ne-
morie. La signorina poi sard imbarazzata.

Si. Imbarazzata. Anche allora. I giovanotti si distrae-
vano al suo avvicinarsi... e lei passava ad occhi bas-
si... Indubbiamente Alda ¢ una ragazza... abbastanza
attraente. Alda, dove vai?

(s’¢ aleata, tenta di sorridere) Sei insopportabile. Non
fai che parlare di me. Vo ad aiutare Edvige.

No, aspetta. Siedi.

(asciutto) Vai un po’ in lungo, con queste commemo-
razioni.

(senza dare importanza) Effettivamente mi capita sta-

sera di dire cose... forse inopportune. Quando Alda

fu malata... (87 interrompe)

Un lungo silenzio. Ed ecco qualcuno entra. Sono i due soldati
di colore. Essi vanno lentamente a sedersi al capo della tavola
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rimasto vuoto finora. Nessuno sembra accorgersi della loro pre-
senza.

(un po’ roco) 1 disagi della guerra. Alda si era trova-
ta al Nord... e non stava affatto bene, quando la ria-
vemmo qui. (Pawsa) Cid che la abbatteva era una, cupa
noncuranza di sé, un sentirsi cosa ormai da trascurare
e buttar via.
(quasi con un grido) Ma Giacomo... Giacomo...
(con dolce impassibilita) Mangiate, mangiate. Si par-
}:a. Eftettivamente non ¢’é cosa piu triste di una crea-
ura umana la quale si riteng i ii ;
Perché I'aspira z(ilnneerl?l tIIalltttein;?)Ji p;»llvioglfr;n;i%orzanza:
_ ; : , & pro
prio di essere importanti, stimabili. Dird meglio : bel-
li. Noi vogliamo essere belli.
Anche tu?
Proviamo una confusione nel sentireci goffi e imbrat-
tati. Belli, vorremmo essere. Belli.
E infatti basta guardarci in giro. Il genere umano.
Che bellezza !
(un po’ affannoso) Si, Alda credeva di non valere pin
nulla. Ed io... adagio, senza parere, con piccolissime
attenzioni... cominciai a dimostrarle che invece lei era
1mportante...
(impf."owisamente parlano Puno con Paltro; brevi pa-
role in un linguaggio incomprensibile, dal suono acu-
to, quasi pappagallesco)
(affannoso, quasi ribattendo)... lei era degna di con-
siderazione! Valeva! E allora quella cupa noncuran-
z2, in lei, comincid a diventare vergogna. E non ¢’era
motivo, vero? Aveva paura del mio rispetto... benché
essa lo meritasse intieramente, si, intieramente! La.
mia deferenza la torturava. Il semplice tono affettuoso
della mia voce 1a martirizzava, quasi I’aizzava a ribel-
larsi, a fuggire... un po’ come ora...
(si é alzata impetuosamente)
(continuando senza interruzione) Aspetta, Alda. Ma
io, da una tale cauterizzazione vedevo uscire in lei a
Poco a poco qualche cosa di delicato e importante !
(i scambiano ancora qualche parola)

1377

_—




Giacomo

I due soldati
Giacomo

Gabriele
Giacomo

I due soldati
Giacomo

I due soldati
Giacomo

Alda

E bello aiutare, senza dirglielo, un essere umano. B
come curare la zampina rotta di una bestiola, la quale
dapprima impazzisce, morde; ma poi, & poco a poco,
cessa dal dibattersi; finché un giorno il suo muso s’ac-
costa timidamente alla nostra mano. Ha voluto farci
una carezza. E bello come guarisce una creatura uma-
na. Togliere da lei il dolore indurito come si scrosta
delicatamente il terriccio da un oggetto ricuperato. Il
viso che comincia a illuminarsi come se davanti a lui
una porta si aprisse lentamente...

(tornano a scambiarsi qualche parola)

(con veemenza, come se ribattesse) ... i pensieri che via
via si ricompongono, si riscattano... la timida aurora
della dignita... ’intiera persona diritta, leggera e in
luce. Via! Via dal buio! Svegliati! Sai Alda? La tua
stessa voce, cambio ! Riacquistdo timbro. Nuove paro-
le: vive, esatte. Ognuna un nuovo patto con le cose,
un nuovo accordo sulla tastiera. Rinascevi. La vera
Alda...

(con durezza) Non ti sembra che abbiamo parlato ab-
bastanza di cio?

(ignorando Vinterruzione) La vera Alda. Piu che gua-
rita !

(parlano)

Diversa dall’altra! Un po’ creata da me! Era una
gioia, guardarla, sentirla!

(parlano)

Qui, con noi, col bambino, certe sere com’era gaia,
animata! Cara, ti sto mettendo sui carboni. (4 Ga-
briele) Sai, le era tornata passione per tante cose, an-
che piccole : che poi sono la vita. Lo sai che Alda sta
studiando, come una scolara, coi suoi bravi libri in
ordine? Yo I’aiuto. Si, Alda dara presto un esame, per
conseguire un grado piu elevato... Che ¢’é¢? Alda?

Un silenzio.

(s’¢ alzata lentamente, a occhi bassi) Non credo che
dard piu esami, o altro.
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(dolcemente implacabile) Non credi... Dieci per dire.
Hai tanto studiato...

No. Non credo che dard pid esami. (Con un grido im-
preveduto) No! No! No! Basta! (Corre per uscire, si
ferma; scoppia a ridere) L’esame ! Quante sciocchezze,
Giacomo ! Che cosa buffa ! (Esce, si sente la sua risata
allontanarsi)

Un silenzio. I due soldati rimangono immobili, come senza vita.

SCENA QUARTA

Giacomo, Gabriele.

(con durezza) La tua predica aveva uno scopo?
(sembra intento ad ascoltare verso Pinterno della casa)
Non che a me disturbi. To sto a tutti i giochi. (Bef-
fardo) Ma tu, Giacomo, nutri sentimenti veramente
elevati; e Ii esprimi in forme cosi nobili ! Volevi in me
un pubblico? Purtroppo io striscio terra terra. « Ri-
volta il sasso, troverai lo scorpione ». Cosi penso io.
Non sbaglia mai. Sarebbe troppo umiliante se io fossi
il solo scorpione.

(sommesso, leggerissimamente supplicherole) To temo
solo che Alda torni ad ammalarsi. Le mie parole poeo
fa la addoloravano, come al tempo del suo ritorno. I
suo viso era lo stesso d’allora. (Fa cenno di tacere
ascolta)

Tu fai un certo abuso di metafore, forse & questo che
abbatte i tuoi familiari. '

(fa ancora cenno di tacere) E in camera sua. Sai che
sta facendo ora? (Pausa) Si sta avvelenando.

J

Un silenzio.

(con pacatezza voluta) Avvelenando?

(con reale, profonda tristezza) Si. Questa notte io non
dormivo. Ho sentito un rumore appena appena; un
passo scalzo nel corridoio. (Preciso) Mia moglie e il
bambino dormivano, dunque era Alda. Allora ho at-
teso un piccolissimo schiocco. Lo fa la porta del mio
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studio. Infatti ci fu. Poi venne lo scricchiolio del ti-
retto alto a destra della mia scrivania. Poi il passo
che tornava a letto, silenzio. Jo gid sapevo, ma sta-
mattina ho guardato nel tiretto. Doveva esservi un tu-
betto di compresse, un pericoloso sonnifero. Non c’era
piu. Ora Alda sta sciogliendo le compresse e le beve.
(con pacatezea voluta) Vero o no, ti ripromettevi di
fulminarmi. (Pausa) Ad ogni modo non credi sia il ca-
so di correre e toglierle di mano il bicchiere?

Troppo tardi. Ha gia bevuto.

Un silenzio.

E stato un grosso sbaglio, il mio, di averti incontrato.
Me ne vado.

(sempre con quella tristezza) Sotto questo acquazzo-
ne? Senti: una vera bufera. Quanto a Alda non c’é
da impressionarsi. Prevedevo. (Con sconsolazione) Io
capisco : Alda, te, tutti; entro nella logica delle vo-
stre azioni, in un certo senso ne condivido i motivi.
Prevedendo il fatto, gid da qualche tempo io... Che
c’e? La luce. Addio, se ne sta andando.

Si e udito, un tuono, la luce comincia a oscillare fortemente.

(seguitando) ... gia da qualche tempo, prevedendo il
fatto, io avevo sostituito le compresse con altre...

La luce si spegne. Breve silenzio.

(al buio)... con altre, del tutto innocue. B quasi da ri-
dere.

(al buio) Vedo. Capisco. Allora siamo a posto. (Dopo
un po’ si mette a ridere piano; poi man mano piu for-
te, con una specie di rabbia e finalmente di ferocia)
Pero, si, & bello. Pensandoci, & davvero straordinario.
Ah ah. Sicché ora la povera Alda, senza saperlo... ah
ah... magari si sta curando I’artrite! Ah ah! O il fe-
gato! E perché non lo stomaco! Ah ah! E perché no
addirittura... Ah ah! Ih ih! (Le risate si spegne len-
tamente)
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SCENA QUINTA

(entrando al buio) Che avete da ridere? La luce &
mancata in tutto il quartiere. Porto delle candele.
(ccende)

Brilla una candela, due, tre. La luce torna a diffondersi. I soldati
sono sempre li, seduti, immobili, lignei.

Innegabilmente si prova una delusione, quando torna
la luce, vedendo tutto ancora li, niente andato al dia-
volo. Delle volte si vorrebbe toccare un bottone e piu
niente. (Fra sé, toecandosi sul cuore e respirando)
Fi-tu. Fi-tu. Al diavolo tutto.

(quardandost intorno) E Alda?

E andata un momento di 13 ad avvelenarsi.

(ride) Alda! Alda!

(riappare, s’inoltra)

SCENA SESTA

Ho portato il dolce. (Osserva Alda) Alda. Ti senti po-
co bene?

(sta U in silenzio, assorta; d’un tratto, voltandosi
quasi ai due soldati) Sto pensando alla casa, lassi, do-
ve Giacomo venne a prendermi. Si sentiva, lontano, il
rumore dei camion militari, passavano notte e giorno.
Faceva tremare i vetri.

(comincia a ridacchiare piano)

(stupita, a Giacomo, che non le risponde) Che ¢’é?
TIo lo sento sempre, quel rumore di camion. Torna
sempre. Come un ronzio nelle orecchie.

(ride forte)

(@ Gabriele) Ma che succede?

(sommesso, a parte) Le fa effetto.

Che cosa?

La medicina, signora. La purga. (Sghignazza)
Giacomo, tu ti aspettavi tanto, da me. (A4 ffannosa)
Provo un gran rimorso... perché...

(ride pin forte)
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... perché io sono sempre stata... Perché io... (ansan-
do) Giacomo, sono venuta a dirti che io... (indicando
Gabriele) Oh mio Dio, ma perché ride cosi?

(ridendo e gridando) Ma perché non € serio, cara!
Perché puoi metterti a sedere ; e mangiare il dolce. Ri-
do, cara, perché mi fa male allo stomaco, vederti can-
zonata cosi! Non mi diverte neanche piu. (Con una
sorta di pacatezza) Perché le tue compresse, cara, non
erano veleno, no. Aveva provveduto tuo fratello, era
uno scherzo. (4 Edwvige) Compresse ricostituenti, si-
gnora; almeno speriamo. Ah ah! (ride ferocemente)
Scusami, cara, ma & un tiro tremendo, non é colpa mia.
(A Giacomo) Tua sorella vuol raccontarti a tutti i co-
sti che insomma fra lei e me... Proprio cosi. (Tornan-
do a Alda) Ma cara, tuo fratello sapeva gia, immagi-
nava, ha combinato tutto questo apposta, per fare
scoppiare 1la bomba, non 1’hai capito? (Con repentina
rivolta e durezza) Mi avete usato una vera soperchie-
ria. La questione, se mai, riguardava la signorina e
me. Questioni molto tranquille, niente dramma. La si-
gnorina non é una bambina, non & l’esperienza che le
manca. Sono umiliato di aver dovuto subire questa
pantomina. Ci sono dei limiti... anche se si & bevuto
qualche bicchiere. Qui si & veramente mancato di equi-
librio. Mi vedo messo in una situazione ridicola. (Con
collera crescente) Addirittura la farsa delle compres-
se. La verita ¢ che mi sembrate due esaltati, due pazzi.
(va lentamente a prendere Alda per una mano; le par-
la con tenerezza immensa) Alda! Alda mia, cara. Un
rimorso! Tu hai detto che provavi un rimorso! Mio
Dio, volevi lasciarci, eri arrivata a questo! Un rimor-
so! Ma Alda, sei tu che devi perdonarmi, se ho do-
vuto tormentarti fino adesso. Ma era necessario per
sapere! Sapere! Ed era necessario per te sentire ri-
dere quest’uomo. Noi due, avevamo paura di parlar-
ci, da un po’ di tempo. E invece io dovevo dirti... che
tu Alda, non hai nulla da rimproverarti, capisci? Nes-
suna pid innocente, pit degna di rispetto. (Intensa-
mente persuasivo) Tu sei andata da lui per me.
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Si.

Per difendere la nostra casa, la nostra vita...

Si.

Quest’uomo ha approfittato...

(ansando) Si...

E tu hai sopportato per me. E lui... Hai sentito, ora,
come rideva. Lui non ti attribuisce una coscienza. Tu
sei per lui un oggetto vivo, che soffre, grida, e per que-
sto & eccitante avvilirlo e frustarlo. (Abbassando un
po’ la wvoce) Lui e quei soldati infangati, feroci che
lassi abusarono di te, sono tutt’uno. Sono tornati:
con lui. B tu hai per lui lo stesso ribrezzo...

(ansando, frenetica) Si! Si! Fin dal principio, ribrez-
zo, sempre. Ribrezzo. Si; mi ha costretto, schernito.
Non ho provato che umiliazione, paura; e ribrezzo.
Non voglio piu vederlo, caccialo via !

(con cupa veemenza) Perdio. Mi mettete con le spalle
al muro. Razza di buffoni e bugiardi. (Gridando) Tua
sorella & venuta lei da me, con pretesti ridicoli! Io
non l’avevo cercata! E poi & tornata, non chiama-
ta mai, non cercata mai! Ribrezzo! Come se non sa-
pessimo, costei, chi &! Perché, finalmente, questa fa-
mosa storia del Nord, questa gran tragedia, questa
gran vittima... Guarda : anche a non saper nulla, sol-
tanto a fiuto: & chiaro che mnon esiste vittima, non
esiste tragedia, tutto semplice... & troppo evidente che
anche lassi, & dipeso tutto da lei!

(si & alzato e parla all’altro vivacemente)

(st & alzato e parla anche lui)

(senza interruzione) La pill innocente! Ribrezzo! Ma
andiamo, basta! Nella casa lassu, dove rimbombava-
no i camion — la casa della signora Ines, tua sorella
g’¢ divertita a raccontarmi — non ce l’avevano mica
tirata con le corde, in quella casa!

(entrando dal fondo e ridendo) Per caritd, signore,
con le corde! Che cosa dite mai.

... ¢’era arrivata da sé, da madame Ines, da sé...

Da sé, da sé. Non scherziamo, signore. Da sé.

... nata per questo... era il suo posto...
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La signora Ines
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(ridendo) Da sé. Volentieri. Allegra. Trattata magni-

ficamente. Gradita ai clienti. Da sé. Da sé! I1 suo
posto...

(ridono anche essi e parlano tumultuosamente)

Il suo posto! Per me pud anche tornarci... (s’inter-
rompe)

Tutti guardano Giacomo. S'é fatto un gran silenzio.

(avanzando lentamente; con voce molto hassa) Alda,
non & vero...

(sta gquardando il marito, quasi atterrita; d’un tratto
s1 volta a Gabriele con un grido d’angoscia) Signore,
vi prego, andate! Andate via da questa casa; vi sup-
plico! Nemmeno immaginavo... quali conseguenze a-
vrebbe prodotto il vostro ingresso qui... Vi prego, si-
gnore. Vi prego.

(quarda un momento Edvige, poi Giacomo, poi Alda;
d’un tratto corre via)

SCENA SETTIMA

Giacomo, Alda, Edvige, in un angolo i due soldati e la signora
Ines sono rimasti tutti come in ascolto, finalmente si ode il colpo
del portoncino richiuso.

La porta. (Al marito) E andato via, non tornerd pin.
(riacquistando con uno sforzo la solita metodica ini-
placabilitd) Quell’nomo ha un’arte per capovolgere la
veritd. (Rivolgendosi quasi ai tre intrusi, con forza,
come per vincere delle obiezioni) Comunque siano an-
date le cose, i fatti lasstt... al Nord... quelli che con-
tano non sono i fatti materiali!

(sottovoce, come un ritornello) Da sé. Da sé.

(alla sorella, ma senza mati guarderia) Alda, non &
vero che i0o non immaginassi, tante... circostanze ! Ma
io'immaginavo anche tutto il resto, lassu. La solitu-
dine ; il bisogno...

(sempre sottovoce) Da sé.

La guerra, il sangue, la ferocia... la pazzia... il ter-
rore...
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(c. s.) Da sé.

(con forza) L’innocente ¢ il primo a essere travolto.
Una specie di vertigine; un bisogno quasi di chiudere
gli occhi, di annientarsi, di punire in sé stesso la de-
menza degli altri e la propria condizione umana; alla
quale sembra giusto infliggere il peggiore oltraggio!

(c. s.) Da sé.

(abbassando la voce) Alda, nulla & mutato nel mio
animo per te, nulla & diminuito... Anzi & bene che fra
noi due sia caduta quest’ultima reticenza...

(c. s.) Da sé.

Forse mai come in questo momento ti ho sentito... piu
cara, piu degna di affetto... Alda... (interrompendosi
e guardando) Dov’'é andata?

Non vista da lui, mentre lui parlava, Alda & scivolata fuori.

Di 1a. Ora, Giacomo, calmati. Ora bisogna... riflet-
tere con calma. Tu devi pensare... alla tua famiglia,
alla tua carriera...

La mia carriera non ¢ la cosa pidt importante. (D’un
tratto, affettuosamente, dominante) Va Edvige, va a
vedere se il bambino dorme. Il temporale potrebbe
averlo svegliato. La cena era molto buona, sai? (di
colpo si sono voltati tutli insieme come se avessero
udito qualche cosa mell’interno della casa)

(con angoscia) La cena... ah tu mi parli della cena...
(si interrompe)

(meravigliato sta additando le candele) Tremano le
candele. B stata aperta la porta di strada!

Ma no, non preoccuparti. E solo un po’ di vento...

Ed ecco una folata di vento pin forte spegne tutte le candele.
Buio completo. C’'¢ un momento di silenzio assoluto.

B Alda. I8 Alda che ¢ uscita di casa. (D’un tratto, con
angoscia, correndo via) Alda! Alda! (¢ uscito, si sen-
tono nel buio le sue grida sempre pin lontane) Alda!
Alda!
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A

SCENA OTTAVA

La voce di Giacomo si allontana sempre piu, si perde. Contem-
poraneamente comincia e si avvicina un’esile musichetta di gram-
mofono. Appare, nel buio, man mano pin viva, la scritta a luce
intermittente di un « bar ». Eventualmente si potra vedere anche
l'usciale appannato come visto dalla strada. La pioggia & ormai
cessata.

(entra frettoloso e bagnato, guardando indietro fu-
rente)

(¢ apparsa, s’¢ fermata in distanza)

(dominandosi) Torno a pregarti di andartene. Qua-
lunque cosa, ma il melodramma no.

Ma io...

Inseguimento notturno, con pioggia. Ti prego di non
rendermi ridicolo.

Gabriele, io volevo solo spiegarti...

Non ¢’@ bisogno, stasera ci siamo spiegati anche trop-
po-.

Ma io non posso tornar via cosi. Mi basta solo che tu
mi dica... che posso venire da te domani.

(con chiuso furore) E a far che? )
(timidamente) Lo si era detto, domani: era gia sta-
bilito, non ti ricordi? ‘

Come devo farti capire che mi hai seccato? Stasera
mi & bastato. Non voglio piu vederfi. Vattene.

Si, va bene... ma io. intanto... io ho anche la mi.a ro-
ba, da prendere. Se dobbiamo smetiere di vederci, do-
vro almeno venire a prendere la mia roba.

Ci penso io, te la mando io. Buona notte. )
Ma io... Dimmi soltanto... che posso venire domani.
(infuriato, facendo per allontanarsi) E va all’inferno!
T lasciami in pace!

(trattenendolo timidamente) Aspetta un momento.
(serollandola) Ti ho detto d’andartene!

(uscito barcollando dal bar, interloquisce in falsetto)
Maialino, maialino. le donne ti amano. Ma che gli
combini tu. alle donne! Le fai agitare, poverine. (Con
tutt’altra voce) E pagala. E scuci.
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Si sentono risate qua e 14 nel buio. 11 Tizio s’¢ interrotto per dedi-
carsi alla laboriosa accensione di una sigaretta.

(a Alda, sommesso e quasi cordiale) Cara, perché non
ti sel ammazzata sul serio? Perché non muori. Vedi,
io sono una persona civile, queste scenette mi mettono
fuori di me, letteralmente. (Con stanchezza) E poi
io... non sto troppo bene, tu non lo sai, ma io... sono
un po’ preoccupato ; e cosi... ho bisogno che mi si lasci
in pace, capiseci?
(riaccostandosi) Anche io, anche io sto poco bene, sai?
Mi sento tanto inquieta...
(ha acceso e fa per andarsene, si volta ancora a Ga-
briele) Tu le soggioghi, ecco tutto! Le tramortisci. Ti
idolatrano. (4 Alda) Fanciulla non deflettere. Esigi
il tuo giusto compenso.
(al T'izio) Questa fanciulla mi sta scocciando a morte.
Non so che fare per liquidarla.
Ah si?
(ammiccando) Fra I’altro come donna non vale niente.
Ma no!
E una professionale. L’ho tirata fuori da una casa.
(Ammicca) Avesse almeno un po’ di temperamento.
Niente. Vera professionale.
Ferdinando sei un macello! Mi accorgo che non hai
niente di sacro. (Awvviandosi) Per conto mio dovevate
prendere un ombrello. Questa pioggia ¢ la madre ad-
dolorata dei reumi. (Nostalgico) Oh, i paesi caldi! Le
palme! (Comincia a dirigere col dito e s’avvia can-
ticchiando) ,'

Il gatto del prevosto

Mangio il padrone arrosto...

E uscito con passo solenne e malfermo, si sente ancora la sua voce :

... poi corse a folleggiar

In riva al maaar!
(@ Alda, con astio pacato) Tu devi avere una mezza
idea di attaccarmiti, vero? Speri di aver trovato il
cretino : quello che fa le spese, vero?
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|

(d'un tratto) Si. 8i. (Ammicca anche lei, vide suppli-
chevolmente scherzosa) Si. B io domani verro: e se
non mi aprirai busserd, chiamero, fard ridere tutti 1
vicini...

Si odono risa qua e la nel buio.

... e se dirai che hai da fare e mi manderz}i via, .tor-
nero... (Ride) I1 pit che potrai fare sara di .darml uln
po’ di schiaffi, di botte, non importa, vuol dire che le
I(?}ZI;Z?)) Va bene. (Da alla donna un piccolo schiaffo)
(ride)

(la colpisce ancora e ancora)

(ride e ride) .

(lontana) Poi corse a folleggiar

‘ In riva al maar! o

(ride anche Iwi) Bella mia, eid che tu non sai @ :|11:=.-
sto : che se io ti ho coricato, fin dal principio, ¢ si_n.l.':
solo per picea con tuo fratello. il ;_-1-:311:1 .11011_10.. Tu n.n
hai sempre stomacato. Cio che annoia, in froie t_-m.m-
te. ¢ la mancanza di un minimo di pulizia. T)u]'iuiﬁu
servizievoli. Subito & I'odore di letto, la ]}1(]1‘('.1'11':1 alfl-
dosso, viene voglia di aprire la finestra per respirare.
Sarebbe da chiamare una guardia e dirgli che 11_11:1’-
troia mi infastidisce. Tu ci sai fare con le ﬂtfno l{'\?
interrompe, guardando verso wn passo che s arvicind,
fa un gesto, s’arll‘ontc.ma)

(¢ rimasta a testa china)

SCENA NONA

(entrando affannoso) Alda! Alda! Che_ gli fiicev1? P.er—
ché hai voluto parlargli ancora? Era inutile, oanal...
Vieni, torniamo a casa, ti h.o §ercato dappertutto.

(a testa china) Perd domani c1 vado.

Dove?

Da lui.

Da lui? Ma Alda!
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Sai, era gia deciso.

(con una specie di prudenza) Ma sarebbe enorme. A
che scopo. Gli abbiamo detto tutto quello che occorre-
va, ora non c¢’é che lasciarlo andare!

(un po’ china, alzando le spalle) Rai, & per puntiglio.
Per non dargliela vinta. :

Un silenzio.

Sei stanca, scossa, torniamo a casa.
Si, ma io domani ci vado. .(con un accento stranamen-
te volgare, nuovo in lei) Gli farebbe comodo, a lui, but-
tarmi via cosl. E invece io voglio fargliela pagare,
piantarlo io, & per questo, capiseci?
Alda, stai dicendo una quantita di sciocchezze. (Tra-
volto un momento dal panico) Mio Dio, Alda! (Si vin-
ce; cerca di sorridere) Non vorrai che si dica che dav-
vero sei tu... a corrergli dietro...
(alzando le spalle) Dicano un po’ quel che vogliono,
ma lui...
(lontana) Poi corse a folleggiar

In riva al maaar'

- ma lui non ce la deve cavare a spiccicarsi da me.
Lo trovo io, il modo di riacchiapparlo, il carino.
(invaso da una specie di spavento) Alda! Ma tu non
sei in te! Stai sragionando...

(monotona e sempre con quell’accento inopinatamente
volgare) Quante storie. I che non voglio essere scema.
Tu queste cose non le capisci. I un gusto che voglio
prendermi. (Sembra quasi che sia una sgualdrina a
parlare)

(con un grido) Alda! (Vincendosi e ritrovando il suo
tono implacabilmente persuasivo) Alda, io credo che
anche 'uccellino trovi mille pretesti quando scende
a farsi ingoiare dal serpe. B la cattiveria di quell’uo-
mo, che ti ipnotizza.

Che lui sia un gran lazzarone, & vero. (Bisbigliando,
quasi fra sé) Ma se io voglio, lo so... (Ammicca) Lo
so, il modo di pigliarlo.
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Un tizio

(d’un tratto é tentato anche lui di darle uno schiaffo :
si frena, la scrolla supplichevolmente) Alda. Tu non
sei questo. Questa non ¢ la tua voce, non sei tu che
parli.

Domani : m’arrangio io, con lui.

Ti picchiera, ti insultera!

(quasi fra sé) Magari in principio. Ma poi... (Con fur-
beria canagliesca, allontanandosi man mano € USCen-
do) Tutto sta che io riesca ad accostarmigli... (4m-
miceando) Gli nomini si ricordano, d'una donna, quan-
do ei sono stati. E poi gli si racconta qualche storia...
(Ride) Gli si dice... che ce lo sogniamo di notte! (Ri-
de, alza le spalle) Anche io mi sono abituata a lui. E
bisogna essere furbe. Furbe, turbe. Sono sicura di riac-
chiapparlo. (E uscita)

SCENA DECIMA

(¢ s0lo; ed ecco un vero panico lo travolge: si copre
il volto con le mani, balbettando) Aiuto. Aiuto. Aiuto.
Aiuto. (Corre, non sa nemmeno dove; si ferma coOn
una specie di meraviglia) Perduta. La mia cara so-
rella. Perduta.

(lamentosa) E tu che farai, Giacomo. Che farai.

11 bar & sparito.

(corre qua e li tra lompi e riverberi, come chi va di
notte per wna citta) Non era pin il suo sguardo. Ba-
gnata di sudore, la veste le s'incollava. Ripeteva « do-
mani, domani ».

E tu che farai, Giacomo. Che farai.

Certo, bisognera che pensi... qualche cosa... (suppli-
cherole, rirolgendosi rerso la quinta) Che dovrei fare?
Ditemi. Ci sara pure il modo, non & vero?
Naturalmente. (Viene fuori da una quinta, in una
chinzza di luce,; ricca giacca da casa, aria degna, un
lihro chiuso in mano, con Pindice tra le pagine;
tono, pedante, & di chi sta proseguendo una cOnver-
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sazione gia avviata; percorre diagonalmente la sce-
na sequito dall’ansioso Giacomo)... naturalmente. Ma
non & certo la legge che pud darvi un appiglio. Come
fratello non avete alcun titolo. Né sembra consiglia-
bile 1’azione burocratica. Passereste per un subordi-
nato... insubordinato, eh eh. (Ride; siede) Se poi ve-
niamo al lato... (Si raschia) Riservato... intimo... al-
lora & la delicatezza stessa della materia che ci imba-
razza e ci frena. Bé, il tempo, intanto! E un gran me-
dico. Tempus omnia solvit. Tempo... moderazione...
prudenza... discrezione... le noci che si assestano nel
sacco. Mi riservo di pensarci, vorrei esservi utile. Tor-
nate, per esempio una domenica. Tirate forte il por-
tone, uscendo. Addio. (Volta le spalle e rimane nel
fondo, seduto e chino sul libro, stranamente immobile
¢ illuminato)

T tu che farai, Giacomo. Che farai.

(muore qualche passo, smarrito) Avrei bisogno di un
vero consiglio. Vorrei mio padre. Ma i morti non ci ri-
spondono. (Supplichevole, verso la quinta) Tu, Ed-
vige... :

(entra col bimbo in collo e traversa) Dormi, tesoro, il
babbo tornerd presto. Che fara, poi, sempre in giro
fino a quest’ora! Da vari giorni non ¢ mai in casa. Oh
speriamo, speriamo che tutto finisca bene. Quando
viene devo dirgli che guardi il rubinetto del bagno.
(Mentre sta sedendosi in fondo, improvvisamente si
volta a lato come per parlare verso una stanza attigua)
Che fai, Alda? Sei sveglia? Forse stai leggendo a let-
to? (Pausa) Alda, come mai non dormi? I molto tar-
di, sai? Molto tardi... (Resta It immobile, illuminata,
di spalle)

(ansante, a voce bassa) Non dorme. E Dio? Una sua
creatura giace a occhi chiusi, ma non dorme. Avvele-
nata, infetta, perduta. E Dio? Possibile che la sua po-
tenza ordinatrice, data la prima spinta, si imponga
un cosi rigoroso non intervento? (Volgendosi suppli-
chevole verso il 2° Tizio) Dite: nessuna indicazione
viene da Lui? Nessun suggerimento?
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Aglae

(¢ apparso da qualche momento nel fondo, seduto in
una poltrona girevole; ¢ in redingote sacerdotale, sta
studiando delle mosse su wuna scacchiera) Ma incombe
a noi, egregio amico, decidere e scegliere; e cosi « mo-
dificare il corso delle cose » affinché la nostra presenza
quaggin non riesca superflua. Sta a noi. D’altra par-
te... (Con improvvisa ambigua confidenza)... Non im-
plica un certo arbitrio intromettersi cosi nelle fac-
cende altrui, sia pure d’una sorella? Naufraghi nella
tempesta, le nostre forze bastano appena a noi. Cos’e,
questo prodigarsi per gli altri? Generalmente parlan-
do, vi & sempre qualche cosa di irregolare in cio. Bu-
gie inconsapevoli. Vezzose maschere. Attenzione ai fi-
lantropi caro. (Fa una mossa)

E io dovrei permettere che Alda. la mia cara Alda,
s’inabissi cosi... Mai. Mai. Mai.

Siete molto pallido.

Un po’ d’insonnia da qualche giorno.

(scuotendo la testa) Non si ¢ responsabili che della
propria anima. Portarla in salvo: ognuno la sua e a
modo suo. B gid un tremendo incarico. E dunque voi
pensate alla vostra anima, caro signore. Salvate la
vostra anima finché siete in tempo. (D’un tratto con
impreveduta misteriosa intensitd) I1 mondo ¢ pieno
di avvertimenti. Casi, accidenti, incontri. Tizi: pre-
testi, appigli. Figuratevi una partita a scacchi. Da
un lato i ciechi assurdi fatti. Sembra a momenti che ci
sia un giocatore a muoverli. Dall'altro lato, voi. Muo-
vete. Salvate la vostra anima. Troverete I’autobus al-
I’angolo, addio. Non avete palto? Quando tramonta
comincia a far freddo. (Si gira sulla poltrona, ¢ resta
I3, chino sulla scacchiera, immobile, illuminato)
(allontanandosi e coprendosi il volto con le mant) Aiu-
to. Aiuto. Aiuto. (Ad Aglae, che trova di fronte a sé)
Aiuto.

(¢ gia entrata da qualche momento e lo sta guardando;
risponde con durezza, senga mai interrompere la sua
maglia) Non speratelo da me. Sono fatti che non mi ri-
guardano ; io non mi occupo di mio marito. Siete ve-
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nuto a disturbarmi inutilmente. (Fa per andarsene,
¢i ripensa) Io credo che voi non sappiate nulla di mio
marito. C’¢ una sola persona che lo conosce; sono io.
Per questo sono l’unica di cui lui ha soggezione. E
cio che lo avvelena addirittura. Sapete chi é? E un
vanitoso. KFa linteressante, vero? Ma non con me.
(Bisbigliando ¢ smettendo di lavorare) Tutto dipende
da un particolare straordinariamente meschino. La
rotellina della sua vita presenta un piccolissimo fallo.
E lui crede che ad essere in fallo sia il mondo. Crede
d’avere al cuore un’aritmia, un piccolo scompenso.
Tutto qui. S’immagina morto da un momento all’al-
tro... ma non gli & mai successo, purtroppo... e fa il
tragico. Pensa che il mondo sia sbagliato. (Ripren-
dendo a lavorare) E un egoista, non fa che ascoltarsi.
parla e si ascolta : fi-tu, fi-tu. Cammina e si ascolta :
fi-tu, fi-tu. Muore di paura e di cattiveria. Non vi &
sulla superficie del mondo un essere piu sciocco e vile.
E pensare che io in principio... (Si allontana scuo-
tendo la testa)

(da qualche momento si é alzato e avvicinato come uno
che ¢ arrivato alla conclusione di certi pensieri) A vol-
te il meglio, per una creatura cara, ¢ che muoia. Si.
Forse. Meglio morta. Affinché sia salva e in luce.

(To guarda, resta immobile, pensando)
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ATTO TERZO

Oltre un orlo di macigni in primo piano, si vede, vicinissimo, il
Balcon dei Monti: sottile, vertiginoso ripiano che interrompe una
parete di roccia a picco.

SCENA PRIMA

(entra adagio e ansando, come in atto di scalare un
ripidissimo dirupo; si volta, evidentemente verso com-
pagni rimasti molto indietro) Venite. Da questa par-
te. Non dovremmo essere lontani. (T'orna a guardar-
st intorno, s’avvede che non é solo)

(sta seduto in disparte, sembra giocare owiosamente
con breccioline)

Non vi avevo visto. Siete diretto voi pure al Balcon
dei Monti?

Ne torno.

Vado bene di qui?

Si.

Non mi orizzonto. C’é ancora molto?

(indicando) Uno sforzo ancora; vi c¢i troverete all’im-
provviso. Attento al fresco, lassi. State sudando pa-
recchio.

(ansando) E una salita faticosa.

Anche pericolosa. Ma poi, arrivati su, che luce, che
vista! E una bella escursione. (Alzandosi) Attenti al-
le vertigini, soprattutto. (’é appena il posto per te-
nere i piedi. (Si avvia)

Voi tornate giu?
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Si. Questa sera ci riscontriamo e mi raccontate ogni
cosa. (FHsce)

(lo guarda un po’ sorpreso; d’un tratto voltandosi,
s‘avvede s’esser giunto al Balcon dei Monti; si insi-
nua sull’angusto orlo, muovendosi con cautela, si spor-
ge prudentemente a guardare il precipizio; turbato
dal gran vuotlo tenta di ritrarsi; si volta lentamente
verso i compagni lontani, grida) & qui. I1 Balcon dei
Monti. Siamo arrivati. (Torna a fissare il vuoto)

Entrano Gabriele e Alda esausti dalla scalata.
SCENA SECONDA

(cieca di fatica, col fiato mozzo) Ci siamo?

(roltandosi lentamente) Si. £ qui. Passa.

Che fatica, Dio mio... perché hai voluto... Giacomo...
Mi sembra di svenire.

(con una specie di melanconia) Coricati un po’. Qui.
(e posto.

(s1 butta giw, sfinita)

(guardando finalmente (fabriele) Anche tu stanco, eh?
Passa.

(fa un passo ancora, curro, soffocato dal batticuore)
Questa scalata richiede un vero sforzo. Mette alla pro-
va il cuore. Buttati giu anche tu. Sta attento. Ti sen-
ti poco bene?

(fa di no con la testa)

Tu non sei abituato. Forse avresti dovuto tornare in-
dietro. ‘
(fa ancora cenno di no; si lascia cadere giu anche Jut)
(quarda i due) Si, riposate un po’ tutti e due.

E tu?

A me non occorre.

Un silenzio.
(hanno chiuso gli occhi)
(s china su di ess?) Dormono. Il sonno della stan-

chezza 1i ha fulminati. £ la tenace vita che si difen-
de. (Guarda pensieroso verso il vuoto) Il posto & dav-
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vero pericoloso, guai un capogiro. T la scalata lo ¢
stata anche pin: forse la prudenza consigliava di ri-
nunciare. Ma Dorgoglio s'¢ rifiutato. Sarebbe basta-
to un nnlla: una pietra che fosse rotolata dall’alto,
smossa da un piede incauto: oppure nn’arteria che a-
vesse fatto ingorgo; ed ecco... (Come leggendo una no-
tizia) « Mortale disgrazia, ieri, durante una gita in
montagna. Sono in corso ricerche per il ricupero... dei
corpi...? » (Pensa un momento)... o « del corpo...7»
(ha il respiro oppresso, ma non solo per la salita) La
pietra o I'arteria avrebbero deciso esse ¢id ; e scelto chi.
Ma la pietra e I'arteria hanno rifiutato di prestarsi. I
puerile sperare che qualeuno, incombendo su noi dei
doveri. voglia esimercene, prendendo in vece nostra le
deliberazioni e attuando 1 provvedimenti necessari. No.
Spetta a noi: scegliere : e fare. Non domani o poi. Ora.
Su un orlo di due palmi sul quale & gia difficile muovere
i piedi. (Respira, per vincere il Datticuore) Sard neces-
saria nna completa calma e animo (uasi mite, vioto
di ogni avversione. (Fissa gli addormentati) Ecco, il
loro affanno man mano si acquieta. Non il mio. Forse
era ingiusto che qualche cosa accadesse loro mentre
agerappati al monte ansimavano cosi profondamente.
Quel suono empiva i silenzi. Quanto fatica il petto
nmano, gif solo per sopravvivere tra cose tanto mag:
oiori di lui: precipizi, angoscie, doveri : immense on-
de: e 'nomo nuota esausto. Si esita. in quel momento
a posargli ancora addosso il peso di un castigo. Poi
occolo a riva. come un nanfrago svenuto. E anche ora
il giacere indifeso lo fa sembrare degno solo di tristez-
za e induleenza. B difficile cogliere il momento in ¢ni
far giustizia appaia eompletamente ginsto. Ma come
potremmo noi, modesti esat tori, rimettere un debito
non nostro, prenderci un tale arbitrio? Lasciar corre-
re : farci complici. Quegli errori, che ora dormono co-
me bambini. non torneranno bhen presto anche su que-
st’orlo a drizzarsi deliranti. veri mostri feroei? Quasi
sarebbe saggio... sgombrarli ora, finché il sonno li fa
piceoli. (Respira, per vincere il batticware) D altron-
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de come & possibile concludere un tale discorso, men-
tre linterlocutore non ci ode? Né potrebbe mai piu
udirci. Lasciar correre! Autorizzare il tempo a indu-
rire quel delirio in rugosa abbiezione, schifosa abitu-
dine. No. Non potrei sopportarlo. (Volta gli occhi al
precipizio) Chi si chinasse a cogliere uno di questi ma-
gri fiori e fosse appena malaccorto, a quale rapida
scomposizione andrebbe soggetto! Quella persona re-
spirante, colma di desideri, ricordi, amori, conchiglia
di suoni, specchio di colori, urna di odori, alveare di
pensierc, ecco che rapidamente, rimbalzando di roccia
in roccia, si rompe, si separa, si sparge addirittura.
Cancella se stessa... e le stesse cause dell’accidente :
un fiore, un’arma? Una disgrazia? Un delitto? Muti
informi residui. La repentinitd se non altro di un tale
cambiamento, lascia turbati. (Guarda gli addormen-
tati) Sembrerebbe doveroso almeno un preavviso; che
precedesse... una certa persuasione, e quasi... un con-
senso. (Chiama sommessamente) Alda! Gabriele! (Si-
lenzio) Dormono. Indubbiamente vi & una fragilita ec-
cessiva nel corpo umano, vero vetro soffiato. Ma men-
tre una bottiglia rotta é ancora una bottiglia, tutta,
fino allultima scaglia del suo vetro e all’ultima goc-
cia del suo vino, sia pure sparso, ’'unomo morto non ¢
pitt 1'uomo, sia pure frantumato. (Respira, per vin-
rere il batticuore) Non vi & pit tutto. Dov’e per esem-
pio... quel piccolo, fioco ricordo... quel rapido pensie-
ro... quel breve sorriso... di quel remoto pallido gior-
no? Era un nulla. Ma ¢’era: (indicando) 11 dentro. E
dove sara tra poco? Qualche cosa sarii evipora fa. Dis-
sociazione sconcertante. Qualche cosa sard stata esen-
tata dal diventare sangue secco sulle pietre. Qualche
cosa dunque che occorre sia riconsegnata intatta e an-
zi, per quanto & in noi, accresciuta di dignita, anche
se questo ci chieda... (guardae gli addormentati) tre-
mende risoluzioni; tremende scelte. (C'h iama quasi af-
fettuosamente) Alda. Gabriele. Svegliatevi.

I due aprono gli occhi.
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(riscuotendosi) Che dicevi, Giacomo?

(ha acceso una sigaretta) « Ora avvenne che Iddio pro-
vO Abramo. Gli disse: Abramo! Ed egli rispose: Ec-
comi. E Dio disse: Prendi ora il tuo figliolo Isacco e
vattene nel paese di Mariah e offrilo quivi in olocau-
sto sopra uno dei monti che ti dirdé ». Quel monte do-
veva somigliare a questo. Percid m’¢ venuto in mente.
« E il terzo giorno Abramo alzati gli occhi, vide da
lontano il luogo ». Lo immagino solitario e alto come
questo. « E Abramo fece prendere al figlio la legna per
I’olocausto, prese lui il fnoco e il coltello, poi s’incam-
wminarono tutti e due ». (Respira quasi a fatica) E il
figlio diceva: Padre, dov’é 1’agnello? (Respira quasi
a fatica) Cosi giunsero al luogo, e Abramo... (ansan-
do un po’)... stese la mano, strinse il coltello... ma in
quel momento I’Angelo dell’Eterno gli grido dal cie-
lo: Abramo! Abramo! Ed egli rispose: Eccomi... (Si
interrompe; pausa) 11 vantaggio di quei lontani tempi
era che il Signore dava egli stesso precise istruzioni.
Non si aveva che da seguirlo. Ora invece sarebbe inu-
tile sperare che qualcuno chiami...

(lontanissima e pure nitida) Giacomo! Giacomo !

Un silenzio.

(lentissimamente si volta verso il precipizio ¢ guarda;
ora parla come dirigendosi a interlocutori lontanissi-
mi) Edvige! 81! (Ode parole che al pubblico non giun-
gono) 81, la merenda, ho capito. (Ascolta) Non pote-
vate salire quassu. Era pericoloso. (Ascolta) Mangiate
pure, noi tarderemo un po’. (Ascolta) Non li. Posso-
no rotolare pietre dall’alto. Girate il costone, andate
in un altro posto. Cercate un prato. (4Ascolta) Arri-
vederci. Luigino, devi mangiare ’uovo. (Pausa) Arri-
vederci. (A voce meno alta) Addio.

(senza guardare) Dove vanno, ora?

Hanno girato il costone, non si vedono piti. Ora non
possono pil nemmeno sentirci, anche se noi li chia-
massimo forte. Siamo soli. Quanti colori, che spazio.
I1 mondo é bellissimo.
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(ha dato un’occhiata al precipizio, si ritrae) Mio Dio.
Che c’e?

Questo vuoto. Mi sento qui... Ho paura. Ho paura
delle vertigini.

(con dolcezza) Si. Ma poi vincendosi si prova una spe-
cie di orgoglio. Occorre vincersi.

Non sarei capace. Mio Dio. Resto qui, rannicchiata;
mi sento piu sicura.

(con tranquille naturalezza) (iia. Si vorrebbe aderire
alla terra come vermi. Qualunque cosa; la piu triste;
pur di vivere e continuare. Se invece avessimo le ali,
pensate. Potremmo spiccarci dall’orlo librati. I’incon-
veniente é che pesiamo.

Quando facemmo la prima comunione, io desideravo
di morire per andare subito in paradiso. Ti ricordi?
Si. (Pausa)

Che silenzio.

Viene voglia di parlare piano.

Direi che ora ci siamo riposati abbastanza. L’ombra
comincia ad allungarsi. Se vogliamo essere giu prima
di sera bisognera muoversi.

(chiacchierando con indifferenza) Troppo presto. Ab-
biamo sudato tanto per arrivare fin quassu. Fa pia-
cere sentire quest’aria. Gli ultimi tempi, giu, sono
stati cosi soffocanti. Si, certi giorni, giu, sembrava
proprio di far fatica a respirare. Brutti giorni. Brut-
ti ricordi ci venivano a far visita. Qui ¢ un sollievo.
Quando si crea un disordine, il peggio non ¢ Ii per li;
& dopo. Dovrebbe essere il contrario : nei primi tempi
¢’é la vergogna che brucia, il sotterfugio che rimor-
de. Poi invece, per forza, uno comincia a tollerare
qualche cosetta... nasce il tacito compromesso... le
faccie tornano affabili, riecco la familiaritd... le gi-
te... siamo al fatto pacifico. £ questo che é brutto. Le
situazioni piu paradossali...

(d’un tratto, forse un po’ inquicta, chiama) Edvige!
Edvige! Luigino!

Sono di 1a dal costone, non sentono. (Sempre con quel
tono familiare ¢ quasi noncurante) Dicevo che le si-
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tuazioni pit paradossali... possiedono una mostruosa
capacitd di stabilizzarsi. 8i forma il callo. Non duole
pitt. Molto triste. (4 Gabriele che s'¢ mosso) Che £ai?
Vo a guardare di qua. (S0 inoltra cantamente litngo
il ripiano, sparisce) ‘
(continuando) Forse si doveva tagliare fin dal prin-
cipio. Ma purtroppo si é pigri. Per esempio, Alda,
quando tu fornasti, dopo la guerra... fra noi due nomn
si parlo abbastanza di te... di quella famosa casa, las-
sti... dove 1i trovai. Evitammo, girammo al ]::r;mi e fu
male. E anche adesso: di quella sera dopo ]'ill‘f:]ﬂﬂﬂ-
zone, davanti a quel bar... io non te ne ho pin ripar-
lato, e invece mi dispiacque un po’, quella sera, ve-
derti... (si interrompe)

(¢ rm-m{m Di Ia non si pud andare. Non ¢'¢ nessun
passaguio.

Si. Lo sapevo.

(indicando) Dobhiamo tornare indietro di 1.

81, di qui. Dove sono io. (Leggero, sorridendo) Dovete
chiedere il permesso a me.

Non credi che faremo tardi?

Abbiamo il tempo. (Sempre senza dare importanza)
Dicevo qui ad Alda che quella sera. davanti al bar,
mi fecero nna certa impressione soprattutto i suoi oe-
chi. Ocehi distratti. Per quanto io le parlassi, Ti ave-
Vi appena lasciato e voleva tornare da te. I infatti
ci tornd. Occhi assenti. Non appartenente pin a se
stessa. (Un silenzio)

Giiacomo, & tanto tempo che non si parla pit di queste
COse.

Ma. le cose... seguitano.

'[julfu cid che c¢’era da dire ormai é stato detto. Ogei
SO (U1 per uno SVagao.

Effettivamente sembriamo tutt una famiglia.

Ma & perché gli equivoei si sono venuti chiarendo : co-
si, da sé, non ¢ vero? Non si pud negare che il huon
accordo @ tornato.

Si, in pratica. Ma riguardo... a certe linee generali...
forse non & male riesaminare...
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{con prudenza) Va bene, Giacomo; ma & dubbio che
questo sia il luogo e il momento. Si puo sempre par-
lare a casa, a nostro agio.

(sempre senza dare importanza) Ma non si & mai li-
beri, giu. E non & bene perdere altro tempo. (Pausa)
Bisogna pensarci: ora; approfittare di questa bella
quiete... staccarsi, dire addio a tutto quello che puo
fuorviarci... addio a Edvige, a Luigino, addio all’uf-
ficio... mettersi 1i tranquilli; e decidere.

Un silenzio.

(con una specie di melanconia) Sai, ora, mentre par-
lavi, stavo a sentire, di 14 dalla tua voce, appunto
questa gran quiete. Forse non ¢ un vero silenzio. Sem-
bra di indovinarci dentro un brusio lontanissimo, che
arriva su da citta e da pianure. Gid qui non & un sen-
tirlo, é un immaginarlo. Un po’ pit su di qui, finisce.
I1 globo della terra vola, e dietro di lui la scia di tutti
questi suoni é molto breve. Agitazioni, discorsi, cose
regolari e cose irregolari: dopo pochi attimi & tutto
silenzio. Non ne resta nulla. Giacomo, credo che tu
dia troppa importanza.

(pacato, a bassa voce) Resta tutto. « Non si distrugge
in eterno la gocciolina dell’acqua e vuoi che si distrug-
ga Dl’azione dell’uomo? ». Il colpevole dev’essere pu-
nito.

E chi é che & colpevole? (Con amarezza) Ognuno ¢ quel
che é. It fa quel che pud. Annaspa per un po’ d’anni,
poi addio. Colpevole di che? 4
(con una sorta di dolcezza) Nella lunghissima segreta
catena delle azioni, a un certo punto, vi & un anello
sbhagliato. Sbagliato non oggi, d’accordo; allora; chi
sa quando; in tutt’altra occasione. Ma allora 1’alter-
nativa ci era aperta : e volemmo sbagliare. (Pausa) E
dobbiamo essere puniti. ‘

(presa da un’improvviso panico, chiamando) Edvige!
Edvige !

(senza mutare il tono) Sarebbe contradditorio, se non
fossimo puniti.
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(con veemenza) Ma dove! Ma come! Da chi !. Septi. To
una notte viaggiavo; e d’un tratto attaccgl dlscorsq
con l'altro viaggiatore... non I'avevo mai visto... e eli
raceontai... che ero un po’ preoccupato perclue. un ta-
le, un medico, mi aveva scoperto, qui, un piceolo...
scompenso, un’aritmia... e che era una sec.c'atl_lra...
D'un tratto mentre parlavo mi fermai. E morii di ver-
gognal Perché in quel momento capii. vidi: come se
:i fosse stato un lampo. Capii che a quell’nomo non
gliene importava nulla del mio Scompenso, nom ca-
piva nemmeno di che stavo parlando! Del mio famoso
scompenso non importava nulla a nessuno. Ma a mes-
suno, capisci? A nessuno in tutto 1’u'n1verso, vicini e
lontani, vivi e morti, in terra e in cielo, nessuno. .Io
me ne andavo in treno, potevo andare anche al dia-
volo, la cosa non aveva assolutum{in{e Ressun peso. Ma
€ da pazzi, caro, star 1i a recriminare, a rinvangare.
Niente. Nessuno. o ‘
(sempre con una specie di dolcezza L“l?lr)nfu'.*r:'] Quando
Alda torno, io le facevo capire, adagio adagio, che es-
sendo noi esseri intelligenti e amorosi, non potevamo
provenire che da una causa intelligente e amorosa.
Tale certezza e il bisogno di essa essendo costant} nel-
I’uomo, ¢io non poteva essere un errore, perché non
esistono errori nella conformazione del corpo umano,
e lo stesso dobbiamo ritenere che sia nella conforma-
zione dello spirito umano. |
Vedi, Giacomo, ti sei mai chiesto.se alle tue pa};ole
corrisponda poi il pitt modesto sigmﬁcatq cqncreto. .
E male, Gabriele, da parte tua, questa 1n§1stente ag-
gressione all’altrui fiducia. Delle volte riesci a.favr suo-
;are false le mie parole anche a me stesso. Sei perico-
loso, forte. Ma hai torto. (Con certezza leggemssﬁm_
mente visionaria) Basta la forma di un pesce per di-
mostrare il mare, basta un uomo per dimostrare... (re-
spira, abbassa molto la voce)... Dio. I a un tale mae-
stro che noi... ) . .
Tu, tu, sei veramente forte, se puoi res.lstere.a... scusa,
(Giacomo, al vacuo, ma si, al comico, di ragionamenti

1402

Giacomo

Alda

S

come questi... tenuti qui, in queste condizioni, quasi
in bilico... Ma, Scusa, ti sembra completamente serio...
(sempre con quellg voce tranquilla)... & a un tale
maestro che noi presentiamo 1a figura di noi che noj
stessi componiamo, man mano, limandone via ¢id che
la imbarazza. Sai Alda, in questi ultimi tempi io fa-
Cevo sempre un sogno. Io entravo, oppure aprivo un
mobile, ma mi sentivo sospettoso. Era chiaro che aspet-
tavo qualche cosa. Cio che avanzava dignitosamente
on era propriamente un topo: né uno scarafageio.
Somigliava soprattutto a una mano, una molle gras-
soccia mano. T suoi movimenti erano buffi e anche abi-
li. To dicevo : ma Alda, che fai? E infatti Alda stava
arrampicata sulla tenda, oppure appollaiata sopra a
un como. Rideva, guardava quella mano e tornava a
scappar via, mettiamo su un armadio. E di nuovo la
mano andava a recitarle sotto una specie di pantomi-
ma, ma cosi comica, da produrre un convulso di risa
persino doloroso. Sj capiva che quella mano era fur-
ba; si Pavoneggiava, caracollava, saltabeccava, abboz-
zava delle carezze all’aria, dei cenni... prensili... va-
ghi... triviali... oscen. Osceni. E tu Alda ridevi: e
scappavi; poi ti voltavi... e ridevi, ti erano scesi i ca-
pelli sugli occhi. Divenne evidente che non potevi seap-
pare sul serio. Ridevi e poi ammiccavi al brutto anj-
male. Non potevi scappare bene e saltare : eri ingom-
brata dalle ginocchia, dal sudore, dai capelli, dalle
gonne, dal petto, dai fianchi... Spessi fianchi, grevi se-
ni, pesanti coscie... che orrore; come soffrii, Alda,
quando ti vidi da ragazzina diventare donna, avresti
dovuto morire prima... e ora tutto cip ti pesava, i
rendeva una specie di frutto ammaceato... o stavi i
affascinata, gonfia, accaldata da una fertility anima-
lesca. Impersonale e assuefatta. Esperta, ormai, e do-
cile, con quel viso... brutta, brutta, brutta... € con-
vulsa, sfatta...

(d™un tratto, con grida acute) Perché parli cosi! Per-
¢hé stiamo qui! Che cosa succede ora! Che cosa vuoj
fare!
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(sommesso, con una serenita triste) Potevo forse per-
mettere che la cara sorella, quella amata persona, quel
profilo sempre ricordato venisse disfatto cosi come una
cera esposta al caldo? (Sempre pacato) Non avvicina-
tevi, dovete ascoltarmi. (4 Gabriele) Di te non m’in-
teresso. Ma lei? Spento per sempre quel vivo sguardo,
quella dignita, quella soave attesa? Tradita quella te-
nera ritrosia, quella ingenua fiducia, tutto cio che lei,
e io con lei, avevamo prediletto e sperato, quella pen-
sierosa regalitd, quel mite chiarore in lei di liberta e
ragione, tutto storpiato, senza piu speranza, stravol-
to? Potevo io, dato che niente e nessuno interveniva,
assistere passivo... (1 Gabriele) e lasciartela... e ac-
consentire? Era evidente che. si doveva fare qualche
cosa. Povera Alda. L’agricoltore che falcia il grano
malato prima che ammali tutto, non lo odia, anzi lo
ama, fa per salvarlo. Povera Alda.

(con grida isteriche) Mi butto giu! E questo che tu
vuoi. Mi butto giu io! Ora, da sola! Mi tutto gin!
(Fra un gran silenzio, lentamente, si drizza; fa un
movimento verso l'orlo, e insieme un grido :) Mi but-
to...

(Pha afferrata fulmineamente per un polso; lotta con
lei nel breve spazio, 'abbatie a terra, sta li ansante)
No. Non ¢é possibile. No. Non posso lasciarti andare!
(Cambiando) Oh ma che sciocco ero! Che pazzo! Che
cieco! Come ho potuto pensare una cosa simile! Poco
fa, Alda, nel salire, tu stessa, per sostenerti, ti sei
aggrappata a me! Sento ancora qui la tua mano. E io
t’ho aiutato. Da piccoli, Alda, ti ricordi? I nostri di-
scorsi? Yo e te in Paradiso. Io e te. To e te! E che fa-
cevo io senza di te? Da chi andavo, a chi parlavo, che
diventavo? E che m’importa di tutto il resto? (Cam-
biando) Non questo. L’ostacolo & un altro. E poi, Al-
da, noi due ricominceremo. Io e te, io e te...

(@ bassa voce) Non voglio.

(colpito) E perché? : :
Perché sei troppo buono e indulgente. E io ne ho sem-
pre avuto rimorso. Perché io non merito, Giacomo.
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Facevo troppa fatica, io sono diversa da come... Di-
versa.

Non é vero! Tu sei...

(ton una certa rivolta) Lo so, 1o so... mi hai sempre
detto queste cose. E io... non voglio pin sentirle ! Ic;
non sono mai stata sincera e vera, vicino a te. M iso-
no sempre sforzata tutti questi anni. Mi impor[evi ulna
gran fatica, ecco, fatica! Non ne poteveo pii.

Ci sard io ad aiutarti, a persuaderti...

(@ bassa voce, china) Ma io... (tmprovvisamente ecei-
tatm)... non voglio essere aintata da te! Non voelio es-
sere persuasa ! (indicando Gabriele) Sincera b\‘el'z{'
ecco, con lui ho sentito di esserlo. Meglio, HE: Iui.m-i
tratta male ¢ m’insulta! Questo voglio io. -I’e;fu'io de-
ve farmi! Con Iuni sono contenta. Non !Tl‘ii‘l‘l'[‘l?ll'i’tl di
quel che sono o non sono. B Ini che mi conosce 'e tu
no.. B;!_shl. basta, mi hai tormentato ahbastaﬁé:';T |
(gicd di nuovo calmo e implacabilmente a ﬁ“r'fh.;a.s‘b.}‘ No
Alda, le tue parole non esprimono il tuo vero svnti'n'l‘r-n:
to. Tu ora sei agitata. - |
Voglio lasciarti! Te e la tua casa! Andrd con lui !

No, Alda. Tu hai bhisogno di me: come io di te ;

Non ne posso pin! Ti odio! , : >

E Invece ¢ di me che ti fidi. Se tu fossi in pericolo chi
chiameresti? Me. E io ti salverd. tuo malgrado.

(n po’ dominata) Tu non potrai far nulla! (Indican-
do Gabriele) Se tu ora osi toccarlo... sard io a denun-
ciarti! o
Non lo credo. Tu sei docile, finisci per accettare i fatti
(quasi vinta) Lasciami! Lasciami! '
Non.potrei. Anche tu devi aiutarmi, Alda, perché an-
che io sono stanchissimo. Sorella mia, non & vero che
sono forte. Ho vissuto a denti stretti e anche io non
ne posso pin. (Intensamente persuasivo) Questa, ve-
di, & come la notte suprema d'una malattia. E io 4
sto al capezzale, ti inumidisco Ie labbra, ti ascineo il
sudore. Domattina ti alzerai... legwera... libni'a ) u-
lita. o o &
(ride piano, con una specie di malinconia)
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Tutto sard dimenticato. Noi saremo come veramente
desideriamo. Sinceri per sempre.

(seguita a ridere)

(tranquillo) Perché ridi.

(ride con una specie di sfida feroce)

(sempre tranquillo) Ecco, Alda che cosa occorre: che
io ti difenda. Da lui. Sei impigliata. E occorre ta-
gliare. Gabriele ¢ cosl persuasivo, scuote anche me, ba-
sta ascoltarlo per credere al peggio.
Tu non credi né al peggio né al meglio. Sei un bugiar-
do e nemmeno lo sai.
Lui ¢ veramente abile nello scoprire il punto sba-
gliato...

Lo scorpione! Ma lo scorpione, caro, c’era giad, sotto
il sasso. Che c¢’entro io. .(D’un tratto alzando la voce)
Lo sai, perché rido?

Tutto cid che & in ordine lo irrita. I il grande scom-
paginatore. E come orgoglioso! Gabriele, perché sei
venuto quassi? Tu sapevi che ti saresti trovato in pe-
ricolo. Perché sei venuto?

Perché avevo una cosa da dirti.

Ah si! Spicciati allora, prima che sia tardi.

Lo sai perché rido? (Un silenzio d’attesa, deviando,
con una specie di melanconia) ... ma perché & la vita,
¢ lei che si guasta da sé, come una mela caduta. Vive-
re & proprio un guastare, un viziare, non se ne pud fa-
re a meno. E tu... (trattenendosi ancora) L’errore,
caro, fu quello d’aver creato un mondo che s’annoia
di essere quel che ¢&; e desidera ammalarsi; per avere
un diversivo.

Che cosa avevi da dirmi.

Che tu... (Pausa) Che ¢’¢ un gran verme anche in te,
caro. Il piu grosso dei vermi. Tu, I’arcangelo! La pa-
gliuzza d’oro lavata! Povero Giacomo.

Che c¢’é.

Che c’¢. L’hai gridato tu fino adesso. Sei il solo ad
avere gli occhi chiusi!

(a bassa voce) Cioe?
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{r:mlw- una specie di noncuranza pietasa) Ma Giacomo
uell a 0 ? I . ’
q e]ﬁ mano... del tuo_ 80gno... che s’accostava a tua
sorella... non era la mia. Giacomo, ¢ troppo il tuo-af-
fetto per tua sorella. ’ '

Un silenzio.

(lie dice (_Jueﬁf"tmnm. (Pausa) Che dice quest'nomo.

(Pausa) Mio Dio. Che sciocco. Che bugiardo. (8i pas-

s la mano sul viso, con un delirio di Furore, fa qual-

r_!h(' passo) Oh vile, oh vile, oh sudicio - come hai po-

tuto... come hai osato... Vile... Perdio. (B inciampa-

t'?. tenta invano di trattenersi, scivala gin dall’orlo

riesce . ; ) . o
sce ad aggrapparsi con le mani; fa, quasi calmo)

Mi & maneato un piede, aintatemi...

(corrono verso di lui)

(scivola ancora) Mi frana la terra..

trovo presa...

(51 Alda) .La sciarpa. Allungagli la tna sciarpa, che

s’aggrappi. ‘ :

(sta togliendosi convulsamente la sciarpa)

(ormai non pig visibile) Presto. Aiuto. Aiuto. Oh

Oh... .!_hfugha grida che si allontanano, miste a un

rombo di massi precipitanti) '

- sotto i piedi... non

;‘n}t.t.:u §i Oscura, qu_int'ii si abbuia completamenie.
:imulma.am cresce. diventa un tuono che poi, 1
(osi bermetiendo di udire la voce di Giacom
via via pin vicina o

mentre il rombao
entamente va chetan-
0. dapprima lontana,

SCENA TERZA

(nell’oscuritd) No... no.. no... no..

Unr i ]
"[.imﬁ%gfl{%ﬂs{(_:ﬁgdfﬂrﬁo Iman mano dall'alto verso il basso sembra
: A& €O05a. La scena e, ora, un semplio /

b i e s : 4, un semplice fondale nero.
$ 980, Su una specie di piedistallo quacdy i
como. Si dibatte, quasi boceconi. i istinti felle i ek
e, ‘coni, il gesto istintivo dell
L dibatty . i, = s :lle sue mang &
quello di ehi saggrappa a ciniffi d'erba o scaglie di roceia ¢

No... no... no... no...

(non lontana da i, con tono del tutto usuale) Non

avete fatto altro tutto il tempo che @i 1
che non volete. Po che dire no e no. Cog’¢
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Scocca un altro raggio illuminando colui che.ha parlato. E un
tizio seduto in primo piano, sembra intento a giocare con le brec-
cioline. )

Non voglio... lasciare questo ciu'ﬁ'o (1'@1']):}... d,evo sl.l-in:
gerlo con tutte le forze e resmtvr?. Finché non mi
avranno salvato... non voglio continuare a cadgrp...
rimbalzando di roccia in roccia... non voglio morire...
no... no... no.

Siete tenace. 7 \
Credete. che siano in cammino i soccorsi? O forse e
probabile... che tutto sia un sogno. F‘orge sto sognan-
do. Niente ¢ successo... la casa & in ordine e fra poco
mi svegliero.

Non state sognando affatto. State trattel}el}dovi a un
ciuffo d’erba a metd di un precipizio. Siete estrana-
mente mal ridotto, stupisce che viviate ancora. Siete
caduto dal Balcon dei Monti in un bel pomeriggio d’ot-
tobre mentre facevate una gita insieme a vostra...
(con disperazione) No... no... no... NO...

Insomma non‘acconsentite a morire i '
(gridando) Non posso. Non posso, capite? Non posso:
Perché? . B o,
(affannoso) Perché io prima devo spiegare, caplte:
Perché tutto & stato scambiato, stravolto... Io s.tessq
1i per 1i sono rimasto confuso. E stato questo a tfirml
cadere. Una mazzata, assassinio premedlta-tu,\dla-hrz-
lica calunnia. Le cose non possono restare cosl, capil-
te? Io devo spiegare...

A chi? . .
(disperato) A chi. A tutti! Non permettero mai She
una stupida immonda parola possa creare equivoci...
No. No. No. No. Devo punire quell’nomo ! P'er 1:) me-
no parlargli, persuaderlo... chiarire. (_E-abmg:le. _(-xla-
briele! (Supplichevole) Dimmi la verita, Gabriele,
qual’é la tua vera idea...
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SCENA QUARTA

lapparendo nel posto pin impensato, cupo, ansante) La
mia idea, caro Giacomo, ¢ che tn in questo momento,
stal attaccato con le unghie qui sotto, sulla parete; e
se riesci a tenerti fino all’arrivo dei soccorsi, tu sei
capacissimo di raccontare che t'ho dato io una spinta.
E non ¢ vero. Essendo ovvio comunque che tu non so-
sopravviverai, e che per te finire mezz’ora prima o mez-
z’ora dopo. & lo stesso, e anzi prima finisci meno sof-
fri, se io fossi un womo ora dovrei rotolarti giu, da
quassi, un’altra piccola frana di sassi, e finirti. Ecco
che cosa dovrei fare. '

E tu buttami addosso magari la montagna ! Ma pri-
ma dimmi... se davvero tu credi... -

Maledetto te. Maledetto me. Maledetto il giorno e il
momento. E il bello & questo : che a me codeste storie
non interessano, no, niente, mai, non importa nul-
la di nulla. Non so perché sono qui, ma guarda un po’,
maledetto te, maledetto me. (Volta le spalle e rimane
immobile, come senza vita)

Gabriele, voglio solo... (scoraggiato, cambiando) Edvi-
ge! Edvige! Tu almeno. Dimmi tu...

(appare; con un soffio di voce, come chi rivela un se-
greto) Giacomo, effettivamente m’é sempre parso d’a-
vere una certa cosa da dirti.

Quale cosa. Di, Edvige.

Ma non trovavo mai tempo nemmeno di pensarla fino
in fondo. Troppo da fare in casa, e poi io non sono
intelligente.

Quale cosa? Tu sei la madre del mio Luigino. Quale
cosa? - ' B

Anche la notte, a letto, se m’abbracciavi, io mi senti-

VO come scoraggiata... e un po’ spaventata... e pen-
savo...

Che cosa? Che cos’¢ che volevi dirmi?

Oh forse solo questo: che ero stanca. E ora... — lo
dico a te solo — ora gia mi trattano da vedova... ma
io... sotto i singhiozzi, dentro... perché provo questa
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specie di pace? Addio Giacomo. Me ne vado. Tanto so
bene che io non conto, per te. (Voltandogli le spalle)
Vo da Luigino. T’ho aspettato sempre, ma ora...
Edvige! Senti! Io volevo sapere... _ .

.... ma ora é finita. (Resta li immobile, di spalle)
(con tutt’altra voce, furtiva, bassissima) Alda!

i i ; apolino ti-
Un lungo silenzio. Ma Alda non appare. In\_fece fanno_c
midamente prima uno dei soldati infangati, poi la signora Ines.

(abbassando sempre piu la voce) Alda! (Silenzio; con
implorante disperazione) Alda! ‘ _
Vostra sorella non vuole pensare a voi. Il suo pensiero
fugge da voi atterrito; cerca i rifug? piu lontam.‘YO-
stra sorella prega in confuso che voi non sopravvivia-
te. Sono bastate tre parole per trasformarla e bru'c1a1.'-
la in un attimo da cima a fondo. Tutti i ricordi di voi,
dentro lei, si sone arricciati come un filo di fuoco.
Fugge e vede abissi. Io credo che fugg.iré, sempre. '
(disperato) Ma la cosa non & vera, capite? Non & vera!
Va bene. Pero la ragazza é& scossa. Temo che non la
vedrete mai piu : né qui... né altrove. _
(disperato) Oh ma come possono tre vili parole... si-
mili al morso d’una vipera... inoculare un veleno cosi
orrendo? Io stesso, io stesso lo sento... mi sto anne-
rendo tutto, fino all’ultimo polpastrello... 'tut.to. sié
intorbidato... mi vergogno dei miei occhi, dei miei pen-
sieri, dei miei respiri... )
(voltandosi verso di lui con un tono nuovo, ambiguo)
Ma no. Ma no.

(e apparsa, intenta alla sua maglia, lo sta guqrdando)
(alzando le spalle) Ma: no. To nhon pensavo-a'ffatto. Ho
detto cosi per dire, dovevo pure difen‘derr{n in qualche
modo. D’altra parte, caro Giacomo, stai facendo un
baccano del tutto sproporzionato. Sei sempre stato un
emotivo, benché ti reprimessi. Questo sglto 'te lo sei
cercato. (Fra sé) Tutto sommato anch(? io vo cercan-
do un buco cosi perché qualeuno mi ci b'uttl dentro.
(Assorto) T tutto -molto buffo. (China il capo pen-
sando) ‘ :
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(a Giacomo) Rassicurato?

(la voce calma, ora, ¢ bassa) Troppo tardi. Non ho pin
nulla da sapere. Andatevene tutti. Non vorrei pit ve-
dere nemmeno Alda; né ricordaria. Dovevamo andare
insieme in Paradiso. Niente.

Gabriele, Edvige, Aglae, il soldato, la signora Ines 0gnuno nel suo
angolo, si ritraggono, escono. Un silenzio.

SCBNA QUINTA

(con una specie di solennita) E dunque io ero cosi in-
gannato? Questa nera e contorta figura, dunque, for-
mavo io di me con tanta diligenza? 1 con questo viso
Signore, che io ora debbo venirti davanti? Ero io il
peggiore? (A bassa voce) Oh mio Dio, ma come ha
potuto nascere e crescere dentro di me a mia, insaputa
un male non voluto? E come & possibile che io, non
avendolo voluto, debba esserne ugualmente responsa-
bile? O forse 1’oscuro ospite nascosto gitu, nell’ultima
midolla di me come in una cantina, qualche volta, se-
gretamente, di notte, sali, sali silenzioso le scale del
palazzo e bisbiglid le sue confuse confidenze al pallido
padrone che finse di dimenticarsene? (Man mano di-
sperandosi) Mio Dio, come & possibile che ci spettino
compiti cosi intricati? Come & stato permesso che il
bene e il male siano cosi simili, e ugualmente natu-
rali alle cose? E sono poi essi, davvero distinti? B che
e a distinguerli? Forse ¢ il fatto stesso di esistere che
¢ inquinato in sé, dal principio? Mio Dio, come posso
io chiudere gli occhi, assalito da un tale caos? Non ¢
troppo crudele che io sia qui a gridare morente sopra
una pietra deserta, senza che nessuno mi oda?

To intanto ti sento.

E allora dimmi : 1a mia vita sta finendo e un tale muec-
chio di pazienza e fatica andriy tutto disperso e anzi
condannato? (Abbassando la voce) E sara buttato via
tanto amore? Era un grande lungo doloroso affetto
di due creature. Tutto al passivo?
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Se distinguere e sceverare ¢ difficile a te, non manche-
ra un occhio migliore. Tutto sard sceverato; e utiliz-
zato. I’importante é che hai combattuto coraggiosa-
mente. B per il resto... (con improvvisa veemenza e
severita, ma sempre seduto) ...fidati! Uomo orgoglio-
so! Perché vuoi far tutto? Perché vuoi sapere tutto?
Fidati... Sii a un certo punto come il bambino che
ha giocato tutto il giorno e alla sera, caldo di son-
no, il padre lo prende in collo per portarlo a letto.
Fidati. I’erché ti tieni aggrappato cosl ferocemen-
te? (Raddolcendosi, mentre si diffonde una luce lu-
nare) Il fresco della sera giad viene alle foglie, nel
cielo & il calmo giro del falco. La falce della luna
comincia appena a dar luce e gid il suono solitario
dei finmi viene piu vicino. Le acque turbate si que-
tano, gli animali e le erbe ognuno a modo suo dicono
di s1 alla notte. Il mondo ¢ tranquillo. Ha fiducia. Gia-
c¢omo, abbila tu pure. ‘

(stacca lentamente le dita contratte dalle treccia ver-
de, china il capo, si abbandona man mano sul tavo-
lato, muore)

(é entrata da qualche tempo, timidamente, nel fondo;
ora si accosta al Tizio) Ditegli che tutto finira per es-
sere spiegato, credo; e ci andremo, davvero, insieme,
per mano. dove dicevamo. Diteglielo.

Lo sa.
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