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PERSONAGGI

ENNIO
ERMETE
Iv4

ALMA
PIERA

Cav. PINCI

UN TIZIO, nelle parti di funzionario, cameriere, poliziotto, ecc.

Ai nostri giorni.

I vari ambienti dell’azione saranno muan mano suggeriti dal-
Pilluminarsi di oggetti o arredi caratteristici.

Questo dvamma ¢ stato rappresemtato per la prima volta, nel
1951, dalla Compagnia Gassman, al Teatro Valle di Roma.

Ennio

Una: voce

Un Tizio
Ennio
Funzionario

Ennio
Funzionario

Ennio
Funzionario

Ennio
TFunzionario

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Si vedono dei fanali accesi e un orologio illuminato. Siamo in
una stazione ferroviaria, all’alba. Si odono flschi flochi, poi, nel
silenzio, il rumore di un treno che arriva.

(sta fermo presso un fanale; ai suoi piedi € una piccola
valigia)

(lontana e come solitaria) Per Mantova, terzo binario.
i2 in partenza il treno per Mantova. Per Mantova.
Partenza.

Si sente il treno che parte.

(in redingote da funzionario ferroviario con un berret-
to nero molto filettato d'oro, entra, si ferma a regolare
I’orologio) 3

Per favore, quand’é che parte il prossimo treno?

Per Mantova & partito ora. Per Mirandola, fra quat-
tro minuti. La. Qui & un incrocio di linee.

E per Modena? .

Per Modena? Ma voi siete venuto ora, col treno di
Modena.

Si.

Tornate indietro presto. Cos’é che vi mette paura, que-
sta nebbiaccia?

Meglio, si vede un po’ meno mondo.

Qui & un posto di nebbia.
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Ennio

Una voce
Funzionario
Ennio

Funzionario
Tna voce
lontana

Funzionario

Ennio
Funzionario
Una voce
lontana

Funzionario

1'na voce
Ennio
Un Signore

Funzionario

Ennio
Frmete

Lo so.

(lontane ¢ come solitaria) Acqua, bibite, aranci.
Allora siete gid stato qui?

Si, durante la guerra. Dice che ora ¢’¢ un albergo in
paese. Decente? Riscaldato?

Persino sprecato, qui. Ecco : ¢ in partenza il treno per
Mirandola.

Per Mirandola, secondo binario. In partenza il treno
per Mirandola. Per Mirandola. Partenza.

Si sente il treno che s’avvia; ancora un fioco fischio; silenzio.

1] treno per Mirandola ¢ andato. Fra due minuti parte
quello per Modena. Se vinteressa di prenderlo dovete
spicciarvi.

(senza muoversi)y Grazie.

(tndicando) Parte ora.

Per Modena. Primo binario. I’artenza.

Si sente il treno che s’avvia; ancora un fischio; silenzio.

Quello non lo riacchiappate mai pin per secula e secu-
lorum. Be, buon giorno, signore, io seguito il mio giro.
(Fa per allontanarsi) Ma voi, qui, ora, che cosa
aspettate?

Signor Pascai! Signor Pascai, sono qui!

(si volia)

(grasso, giallognolo, coi vestiti neri che gli piangono
addosso e silenziose scarpe nere, sta entrando premu-
rosamente)

(¢ uscito)

NCENA SECONDA

Siete voi? L’avvocato Ermete Biuni?

(molto cordiale. imbarazzato da carte e fascicoli) S,
sono io. Ben arrivato, signor Pascai. Fatto buon viag-
@io? Voi mi avete anche conosciuto, a quel tempo, ora
non mi ravvisate.

Ennio
Ermete
Ennio
Ermete

Ennio

Ermete

Ennio
Krmete

Ennio
Ermete
Ennio
Ermete

Un Tizio

Ennio
(ameriere

Ennio

(Cameriere

Ennio

Cameriere

Voi avete ricevuto la mia lettera.

E tuttavia vi dird che sono meravigliato.

Di che?

Di vedervi qui... benché lo sperassi selvaggiamente. La
vostra presenza...

... forse era utile.

Tutto pia regolare. Bellissima cosa.

1 fanali sono spariti.

Del resto io spero di sbrigarmi presto.

Tutti, tutti speriamo di riessere in treno domani. Vi
ho gia fissato la camera. Venite, 1’albergo ¢ a due pas-
si... Copritevi, sono posti freddi. Non volete darmi la
valigia?

Voi eccedete in gentilezze.

Ci siamo tutti, all’albergo.

Tutti, chi?

Voi, io, il Commissario prefettizio, cav. Pinci... e in-
somma non manchera nessuno. Questo albergo del re-
sto ¢ il solo posto decente. Ci siamo. Entrate. Eccoci.

SCENA THRZA

(col gilet da cameriere, entrando) Questa € la camera.

Sono apparsi un letto, dalla coperta di raso giallo, un armadio
color mogano acceso, con l'ampio sportello aperto.

Tranquilla?

I una delle nostre migliori. Abbiamo acceso il riscal-
damento proprio oggi. (Chiude Uarmadio producendo
un forte cigolio) Il signore desidera altro?

No, grazie. Questi sono i documenti. (Li da; dopo un
attimo) Dite un po’, sul pianerottolo ho visto un seg-
violone imponente.

Si, signore. Antico.

Ah. I che ci fa, lassu? (Accende una sigaretta, apre la
valigia)

Nulla. & per bellezza.
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B v oo

| Ennio

Cameriere

Ennio

Ermete

Ennio

Ermete

Ennio
Ermete

Eunio

Ermete

Ennio
Frmete

Ennio

(@ Ermecte) Curioso, a casa mia, da piccolo, ne aveva-
mo uno simile. pure dorato. Mi faceva molta sogge:-

zione.
(¢ uscito con un inchino)

SCENA QUARTA

Questo sportello avrebbe bisogno di essere oliato. (Ha
aperto Parmadio e si accinge @ disporvi la roba)
(si ¢ seduto ¢ sta quardandolo)

In alto. olue i fondo, comineia ad apparire, searlatto, 111un_11-
nandost man mana sempre pin vivamente, il St‘;’._;’_g'il}ltrtlf‘ del pia-
nerottolo, Sembra sOSPESO in aria, giacehé il pianerotiolo e la
preve scala restapo in ombra.

(fermandosi un momento) Si, era un seggiolone che te-
nevamo in anticamera. Avevo molta fretta, passandocl
davanti. Temevo di vedervi seduto, un giorno o 1’11-1‘1'.1'0‘
la personificazione dell'Ente Supremo. Cio vi dipinga
la sua autorevolezzi.

Signor Ennio, vi sto ammirando ! Perl?acco, siete orgo-
olioso, bravo. Se non sapessi gid che siete un gran gio-
catore. lo capirei adesso. Voi mi parlate dell’Ente Su:
premo seduto qul seggiolone dell’anticamera, e non ml
avete ancora domandato della vostra faccenda.

Il seggiolone & sparito.

Voi stesso mi avete geritto che si tratta di inezie.
(faceto) Ma una tale mancanza di batticuore nel cliente
umilia 'avvocato.

Che le mie inezie richiedessero un avvocato, stento a
capirlo. .

B allora come mai queste inezie, se voi le ritenete tan-
to inezie, vi hanno portato qui? .
Perché le noie, anche piccole. hisogna eauterizzarle.
(3iusto e ben detto. Tornando all’avvocato, niente av-
voeati, siamo ben lontani.

In a che cosa devo il yostro impreveduto intervento?
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Ermete

Ennio
Ermete

Ennio
Ermete

Ennio
Frmete
Ennio
rmete

Ennio
TErmete

Ennio
TErmete

Semplice rappreseutante; nominato per eccesse di
scrupolo, dato che l'interessato, cio¢ voi. eravale as-
sente. Un incarico che io, come vostro conoscente, ho
gradito e quasi sollecitato. Sicehé ho seguito un po’
andamento. Siamo stati fortunati, noi abbiamo nel
cav. Pinci, commissario prefettizio, un uormo d’oro:
il quale ha — avrebbe — tutta lintenzione di sbri-
garsi presto. Avrebbe.

¢’é qualche inciampo?

Qui ¢ il punto. Si e verificata I’intromissione di una
piceola forza contraria. Del resto tutte queste prati-
che nascono cosi: lostilitdy, il pettegolezzo, la lette-
ra anonima.

11 mondo & virtuoso.

Nel vostro caso ¢’¢ qualche cosa di piu. Vedete, noi
abbiamo avuto, fino a ieri, degli anni caldi. Molte
persone hanno fatto cuocere nell’incendio generale an-
che il proprio novo personale. Cid ha dato luogo a dei
confusi accidenti. Ognuno di tali accidenti & diven-
tato una pratica. L’autoritd preferirebbe riservare alle
lontane delicate bilance del vostro Ente Supremo il
compito di misurare a tempo e luogo gli accidenti...
dando per ora una sistemazione decorosa alle prati-
che. A tale saggezza qualche volta s’oppone P’astio
umano.

E nel mio caso?

C’¢ una persona che si agita.

Contro di me? E a che titolo, per quali motivi?
Vari e non tutti chiari. I1 povero dottor Pinci & assil-
lato; continuamente accusato di non essere abbastan-
za zelante.

E chi ¢ la persona?

(facendo cenno di parlar piano) Qualcuno che allog-
gia qui accanto. Chi dev’essere? Un membro della fa-
miglia.

Cioe?

Vostra cognata. Si, vostra moglie aveva una sorella.
Si & fatta viva, e ha mosso tutto lei. 14 voi magari non
la conoscete nemmeno.



Ennio

Ermete
Ennio
Ermete

Ennio
Trmete

Ennio
Ermete
Ennio
Frmete

Ennio

Trmete

Fnnio
Erimnete
Ennio
rmete
Ennio
Ermete

Ennio
Ermete

Ennio

Ermete

Le ho parlato cinque minuti accanto a un treno. Non
mi credevo cosi abile da guadagnarmi cosi rapida-
mente un’ostilitd cosi...

... accanita. Perd non preoccupatevi.

La mia illibatezza non teme cognate.

Lideale. secondo me, sapete quale sarebbe? Che ar-
rivasse qui vostra moglie. Conoscevo anche lei. (Pau-
sa; si sente il fischio lon tanissimo di un treno) La si-
gnora Iva. Lei chiarirebbe subito tutto.
Naturalmente.

(senza guardarlo) Credete che e¢i sia qualche speran-
za, su questo punto?

Sapete che io non ho notizie di mia moglie.

Ebbene, io direi c¢he ¢’&, qualche speranza. sapete?
Ah. E che cos’é a farvelo credere?

11 dottor Pinci: da un giorno o due fa il misterioso.
Oh saremmo a cavallo se capitasse la signora Iva. La
cognata sarebbe sodisfatta... voi ancora di pin. Tut-
to sommato io credo che si possia sperare.

Sicché, speriamo. (Butta il mozzicone, lo spegue ol
piede)

Un silenzio.

Signor Enmnio, voi credete in Dio? Voi avete detto En-
te Supremo.

No.

Pero da piccolo lo vedevate sul seggiolone.

Per essere esatti non ce I’ho mai visto.

Perd vi attendevate di vederlo.

Si.

T anche poco fa, voi ci avete pensato : alla vostra an-
ticamera e all’Ente Supremo.

Si.

Voi non credete che i pensieri rappresentino una
realta?

Prima di addentrarei in discussioni cosi complesse e
di utilita cosi dubbia, vorrei ricordarvi che io sono
qui per parlare al Commissario Prefettizio.

(ride, si alza) B noi ¢i andiamo gubito, dal Commis-
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Ennio
Iirmete

Ennio
Tirmete

Una voce

Dav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci

cario Prefettizio. (Con tono di mistero) Ci sta aspet-
tando : si. il dotior Pinci ha desiderato lui stesso di
vedervi preliminarmente, senza cognate isteriche. B
un caro unomo. Non escludo che egli voglia comuni-
carvi (ualche notizia su vostra moglie. O sull’arrivo
di vostra moglie.

Allora andiamo.

Andiamo. Che ¢ insomma il nostro pensiero? Il rag-
gio di un faro. Perlustra il buio. Vede il seggiolone.
Ma perché? Perché il seggiolone ¢ 14, esiste, il nulla
non pud essere pensato. Secondo me la roba di gqui
dentro (si tocca la fronte) ¢'é, ed & anche pin massic-
cia dell’altra, perché voi quello sgabello potete but-
tarlo dalla finestra, ma il personaggio sul segeiolone
rimane 1a anche a dispetto vostro. (Alza lentamente
Pindice verso Ennio) Voi per esempio adesso a che
cosa pensate?

Che forse voi avete nu cerino.

(ride, gli accende la sigaretia; poi, come davanti a una
porta) Permesso?

Avanti.

SCENA QUINTA

Gia il letto e Uarmarlio si sono oseurati. Siillumina lentamente
un piccolo tavolino sul guale un vacchietto — il cav. Pinei — sta
porbottando e compulsando un fascicolo.

(alzando il cape) Buon giorno avvocatoe. Duon giorno
cari. venite. Voi siete il dottor Pascai, bravo. Bravo.
(Lo osserva) Accomodatevi. Avete fatto bene a veni-
re. Gid. gia. Siamo in mezzo alle noie. Stavo qui ap-
punto rileggendo la mia relazione... e avevo ancora
Disogno di qualche dato. Voi. siete naturalmente in-
formato.

(dopo essersi seduto) Si.

Lo scopo, voi lo sapete, ¢ di regolarizzare, cataloga-
re, dopo diciamo, il eoso, il terremoto. Dicevo: Va-
squez, vero? Venite. (Chiamae col gesto Enwio a leg-
gere qualche cosa nel fascicolo) Villa Vasquez?
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Ennio
Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci

Ennio

Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci
rmete

Cav. Pinci

Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio

- A
‘si ¢ chinato a guardare) Si, villa Vasquez. 2 qui, V1
cino al paese. ' .
(sempre scorrendo il fascicolo e leggendonc frasi jra
denti) Voi I'avete abitata sel mesl con vostra moglie...
o i i iunda straniera,
... cioe la gia signorina Iva Greich oriunda stra
da voi conosciuta qui... o I
Si. Sfollati qui tutti e due; conosciuti, _S;m:-_.:l,tl. E: rtl
. i il f ider i i i in quel-
vato qui il fronte, decidemmo di partire. r'l..l 111t L =
'occasione che fummo divisi. E io non ho saputo j
niente di lei. ' _ | .
(che ha sequito le parole di Ennio sul fascicolo) Gia,
oia, pitt niente. Tutto semplice. Bene. Voi... che cosa
ot : - .
ne dite, che ipotesi fareste? )
Che mia moglie sia stata portata al Nord.
Eeco, ecco, diciamo deportata... N .
(inte}"vencn,do) data la sua nazionalita, la sua raz
za... ‘ o
i i ool (i politici ostri e di vo-
.. dati certi atteggiamenti ]mm.m.‘.. VoSt B
stra moglie. Questo sarebbe uno dei punii. Voi € i
3 s anrte &1 atie. ¢
stra moglie avevate dimostrato qui certe b-lm]nl_\I '
1o Hcordo a puro titolo storico, ¢ sopravvenuto il per-
dono. Voialtri avevate aderito, collaborat'o\... -
S, la pin generale delle adesioni e la pin completa
7 i - .
delle collaborazioni.
Sarebbe a dire? _ -
i i i a a agli alfri:
Noi avevamo aderito agli uni, ma dnche' drl,;l.c ,
collaborato con gli uni, ma anche con gli altrl.
Una linea di prudenza. _ N o
Fummo in parecchi a tenerla. Avrel umiliato 1 miel
contemporanei tenendo l’altra.
Sicché... o .
per gli uni avevamo raccolto tondi, per gli aguu
= ° 3 il -. Y A -
nascosto fuggiaschi. Nessun 1nvasore ¢l ‘nreb‘be ro
vato sprovvisti di benemerenze... purtroppo, 1 c'az(?
disoraziato, nessuno ci avrebbe trovato s{ll't:\\.lstl -71
mdi*l’-ﬂw. I3 possibile che quest ultima ipotest abbia
giocato ai danni di mia moglie.
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Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci

Ennio

Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci
Ennio
Cav. Pinci

Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci
Ennio
Cav. Pinci
Poliziotto

Deploro nelle vostre dichiarazioni un certo cinismo
rispetto all’eroico travaglio...

Al contrario, io apprezzo l’eroismo e gli eroi. Trovo
che prendono molto posto. Io poi non amo i rumori.
(confidenziale) Vedete caro Pascai, anche il mio in-
teresse su tutto cido sarebbe modesto. Non vedo 1'uti-
lita; e non ho proprio nulla contro di voi. Non é col-
pa mia se qui stanno succedendo dei fatti... e se per-
sone zelanti, puntigliose e... appoggiate, si sono in-
tromesse. Voi vedete in me la prima vittima... (As-
sumendo improvvisamente un tono ufficiale) ... sic-

ché, secondo voi, fu il fronte di guerra a separarvi da
vostra moglie.
Nig

1l wotivo del cambianiento i tono del cav. Pinci e subito evi-
dente. Una giovane signora — Alma Greich — & entrata lenta-

mente. NDietro di lei entra un Tizio — aspetto da poliziotto in bor-
ghese — con una scatola.

SCENA SESTA

(sbircia il poliziotto ¢ la scatola; a Knnio) Insomma,

non ne aveste piu notizie. Dico di vostra moglie.
No.

Nemmeno cessata la guerra?

No.

Vostra moglie, in un certo senso, potrebbe anche es-
sere morta.

T2 possibile.

La cosa vi darebbe un grande dolore?

Un dolore normale.

I% se invece vostra moglie fosse viva e magari arrivas-

se qui fra poco a darvi un bacio? Vi stupireste?
No.

Ne avreste molta gioia?

Una gioia regolare.

(fa un cenno al poliziotto)

(mette la scatola sul tavolo del Commissario, esce)
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Cav. Pinci

Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio
Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci
Ennio
Cayv. Pinci
Ennio
Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci

Ennio
Ermete

(da un’occhiata nell’interno della scatola; ne (fstw_lc
wn foglio che scorre; torna @ Ennio) Ma come fu, in
concreto, che voi perdeste la si;;’nnt::a? -
Tru il giorno della partenza. Si sentiva spararve e cera
molta confusione. Pensai che mia moglie fosse gia
yartita per suo eonto.
partita per suo ( ) . S i
(tossicehia) Ehm. Parti con voi un altra signoras )
(dopo un momento) Capitai sul camion con 1ma cond
seente. una nostra vicina. . S
E in seguito... rimase con voi, quella vostra ‘\ icina”
ereai i i togliermela e costole ¢ 1
No. Clercai subito di l.nghﬂmd.a dalle e le & 1
riuseii benissimo. Una signora e pesante in viagglo.
e viaggi di ¢l genere.
specie viaggi di quel genere . .
Sienor Pascai, volete gnardare in quella seatola?
e = ’ = - ‘
(aranza, solleva il coperchio della scatola)
Osservate, tirate pure fum:1. . e
(tira fuori una pelliccia. Tosservd; guarda cio che
rimasto nella scatolw. sm worendolo con la mano)
Tirate pure tuori tutto. ‘
N y (i} >1 ) C-
(tira fuori uno specchio, un pettine d’argento. det m
dicinali, poi un abito hianco da sposa)
Riconoscete? . .
i i 1a
Qi. La pelliccia, il pettine e lo specchio sono di m
moglie.
. - L .
E... i cosi, i medicinali®
No.
E 'abito da sposa?
No. ' .
(da ancora wn’occhiata al foglio estw.ztfo i r,malr’dle'li((r)
scatola) Veramente anche i medicinali e anche Yabit
risulterebbero... . . N
Mia moglie non ba mai avuto un abito di questo ge
nere. )
E (uando vi sposaste.
Fu un po’ alla buona. . I
(si alza in silenzio, va anche Tl @ CS@RRATe, solleva
; ; r - i 1 tti, es ] i slieine-
la pelliceia., poi gli altri oggetti. esamind i mrd;mn“
li: solleva Uabito da sposa: lo gira: fm“,*u.u_f,fu .(.J.Hr;;
& lacerato e pende ! sempre in silenzio, Ermete rim
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Ennio
Ermete

Ennio
Ermete

Ennio
Ermete

Cav. Pinci

Ermete

Alma
Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci
Ennio
Cav. Pinci
Ennio

Alma

te tutto nella scatola e¢ torna a posto; dopo un attimo
si rivolge al cav. Pinci) L'abito bianco effettivamente
non fu usato al matrimonio. To mi trovai per caso ad
assistere... (Si »ivolge a Emnnio) Voi non lo vedeste
mai, nell’armadio di vostra moglie?

No.

Quanto ai medicinali... (Si rivolge ancora « Ennio)
Effettivamente la signora Iva era malata. Voi non lo
sapevate?

Malata?

Si. Niente di serio, sciocchezze. (T'occandosi il petto)
Qualche cosa qui. Voi non vi accorgeste di nulla?
No.

Infatti voi conviveste assai poco. (Al cav. Pinci) Da
dove provengono questi oggetti?

Recuperati ieri nella zona di Villa Vasquez, in case di
contadini. (A FEnnio) 11 merito va principalmente...
(indicando) a vostra cognata, signora Alma Greich.
(ambiguo) Evidentemente qualche valigia ando smar-
rita. La signora Iva sara lieta di riavere cio.

No. Mia sorella non potra riavere nulla.

(togliendo dal fascicolo wn altro foglio) Effettivamen-
te, purtroppo... gli oggetti dovranno essere restituiti
non alla proprietaria, ma all’avente diritto, cioe, qui,
al... vedovo. Si. Purtroppo anche la signora ¢ stata...
trovata, su indicazioni, nelle vicinanze di villa Va-
squez. Voi, signor Pascai, noun sapevate che vostra
moglie era stata nccisa?

Un silenzio.

(@ occhi bassi) Non ne ero certo.
Lo ritenevate probabile?

Si.

Perché?

Perché le brigate irregolari che quel giorno arrivaro-
no a villa Vasquez fucilarono molto. E perché mia
moglie era soggetta a perdere la calma.

(si alza) Signor Commissario, credo che avreste gia
dovuto avvertire il signor Pascai che io 1’ho denun-
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Cav. Pinci

Ennio
Cav. Pinci
Ennio

Cav. Pinci

Ennio

Cav. Pinci
Ennio
Cav. Pinci

Ennio

Alma
Ennio

ciato a voi formalmente come responsabile della mor-
te di mia sorella.

(allarmato) Prima di tutto sia ben chiaro che io non
ho alcuna veste per ricevere denunce, io Sono funzio-
nario di stato civile. I1 massimo, se mai, sarebbe di
prendere questa pratica, e mandarla anziché all’ar-
chivio, come di regola, al tribunale. Ma io mi angu-
ro... La signora sostiene che sareste stalo voi, quel
mattino, a... eliminare vostra moglie, prima dell’ar-
rivo delle truppe... fuggendo poi con un’altra donna.
L’avrei uccisa io?

(si stringe nelle spalle, accenid alla signora Almae)
(gelido) Devo elevare formale protesta. (4 Alma) Ol-
tretutto, signora, mi ingiuriate, attribuendomi un ge-
sto cosl incivile, e poi anche scomodo, pericoloso. Mi
regalate nna rozzezza, una confusione mentale, un’en-
fasi che non mi si addicono affatto.

(agitato) Ma voi, voi, finalmente, volete smetterla di
fare il superiore? Vi sembra di buon custo, dato 1'ar-
gomento? I un contegno che puo anche danneggiaryi!
Potrei recitare un po’, ma & faticoso e non §i ¢ mai
abbastanza bravi. Soprattutto ¢’¢ questo: che la ve-
ritd mi & utile.

La verita sarebbe che, intanto, la scomparsa di vostra
moglie non vi sconvolse.

Al contrario. Anche un mobile tolto dalla stanza fa
solitudine. Yo ho pensato molto a mia moglie.

Anche ora, il saperla morta non vi impressiona. Vi
siete commosso relativamente.

Vi sbagliate. Era un punto in sospeso, che i miei pen-
sieri evitavano. Aver accertato oggi che mia moglie
fu effettivamente... e che oggi non verra... ¢i6 non mi
ha risparmiato un certo turbamento.

Non ho che da insistere nella mia denuncia.

(cortese) Egregia signora, che in generale si ammetta=

hei mariti un certo diritto a non poterne piu delle
mogli & dimostrato dal fatto che appena una moglie
sparisce ¢ del marito che si sospetta. Ma io non ho
neeiso nessuno. La mia tranquillita non ¢ indifferen-

1032

Alma
Cayv. I’inci

Eunnio
Cav. I’inei
Ennio
Cav. PPinci

Ennio
Cav. Pinci
Ennio

Ennio

za, € innocenza. Vol nou avete nessun concreto ele-
mento contro di me.

Signor commissario.

Si, si. (4 Ennio) Signor Pascai, vi sbagliate; Vele-
mento ci sarebbe. Questa... riunione ¢ staz‘za pro,vocata
da una vera nuvola di lettere, indirizzate all’autoriti
e.anche (addita Alma) alla tamiglia. Codeste lettere
vi indicherebbero come responsabile. .
Lettere anonime?

Si.

Questo dice solo che io non incontro simpatie.

Ma- le lettere non sono rimaste anonime. Noi, cioe la
signora, abbiamo potuto rintracciare il mitte,nte. Ce
una persona, identificata e responsabile, la quale..:
... mi accusa?

Si.

I2 una sciocchezza, e posso dimostrarlo. (Riflette un
momefz,to) Le truppe alleate arrivarono il giovedi. Per
due ;'_"l’u.l‘lli il loro contegno fu corretto. La gente re-
stava in casa, non si muoveva una foglia conble primd
del tempaorale. R

Appare in alto ¢ man i i ;
o] mar . )
camera. i ano si illumina, il seggiolone dell’anti-

11 terzq gilorno si seppe che arrivavano gli irregolari.
Io e mia moglie decidemmo di partire. Noi avevamo
0§p1tat0_ un prigioniero fuggito, I’uniforme fra 1’altro
¢l era .rlmasta;, troppo tardi per disfarsene. Il matti-
10, prima uscii io per procurare un mezzo. Mia mo-
glie terminava le valigie. (Sembra quasi che ogni tan-
to ;‘H!EH'd'i il seggiolone, parla con una specie di tran-
r,:.a.r..*l..?n sfida) Andai al bivio Cade, fissai i 1.:1;:'41'1 su un
;;lmlwn\. aspettai. Poi nna persona — che certo lo ri-
ordera — mi avverti che mia gli i
lefono. Parlai con lei. Mi di P V01§§’& ol
_ 1 disse che le pattuglie stava-
no arrivando alla villa, e che lei avrebbe fatto un’al-
tya strada. I’attesi ancora un’ora. Le scariche si avvi-
cinavano, ritenni che mia moglie avesse approfittato
@’un altro mezzo. Il mio camion stava partendo; vi
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«alii. (Breve pausa) Non ho pi visto mia moglie. La
persona che raccolse la telefonata potra testimoniare
che quando io lasciai mia moglie, mia moglie era vivil.

11 seggiolone si oOscura, sparisce.

La persona che raccolse eccetera conosceva la voce di
mia sorella?

Si.

E chi sarebbe?

Quella nostra vicina.

Piera Ori.

Piera Ori.

E voi allora vorreste...

... che venisse sentita.

Lo chiedete.

8.

Ma sard difficile pescarla.

Cercatela. _ .
(ride) Bene. Eh eh! Caro amico, lieto di comunicarvi
chie non occorre cercarla, la ragazza ¢ gid qui. Non
¢'d che da chiamarla. Si. si era gia pensato. Clera
aid qualeun altro, qui, che voleva sentirla: vostra ¢o-
gnata. Eh eh! Siete rimasto sorpreso?

(si alza, apre la porta) Signorina Ori! Venite.

Una giovane donna abbigliata vistosamente euntra e avanza con
una specie di aggressivita.

SCENA SELTIMA

(Cara ragazza... voi avete inteso.

(alzando le spalle) Si, tutto.

Codesta telefonata... codesto bivio... ~

8i, vero. 4 ‘
Parlaste con mia moglie? La riconosceste? ([ronico)
Fra viva?

81, tutto vero.

(a Alma) Vi parve sufficiente?
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No. Perché la ragazza ha qualche altra cosa da dire.
(4 Piera) Coraggio, cara. L’avete scritto; piu di una
volta.

Si. Devo dire... che & stato lui a ucciderla.

Un silenzio.

Poveri noi. che impiccio. Riflettete, perbacco, riflet-
tete, prima di parlare. Qua bisognerid proprio... (D’un
tratto si interrompe, felice di poterlo fare)

Echeggia il martellio insistente e acuto di un gong.

(guardando 1'orologio) Ah, ecco, per fortuna. la cola-
zione ! Guarda un po’ che razza d’ora avevamo fatto !
Cosi bel bello, Dio ce ne scampi, noi stavamo saltando
la colazione. (A Piera) Carva ragazza. ci ripensiamo
dopo. a mente riposata. Ora andiamo tutti a mangin-
re un boccone. Poi tornate e facciamo una chiacchie-
rata. (Agli altri, raccogliendo le sue carte) Dopo co-
lazione, va bene? Salute, cari. Salute e buon appetito.
(fa un cenno con la testa ¢ sparisce)

(la segue dopo un momento)

SCENA OTTAVA

(sul punto anche lui di uscire, ci ripensa) Un momen-
to. Signor Pascai, ¢i sarebbe questa roba. (Indica la
scatola) A dire la verita, l'articolo... bé, insomma.
dice che il vincolo matrimoniale si scioglie con la mor-
te del coninge. Dimodoché il vostro vincolo, tra voi e
la vostra coninge, sarebbe sciolto. Ma questa roba, io.
a chi devo riconsegnarla? Mi pare pin semplice che
io la riconsegni a voi. Prendete, caro. La do a voi, Ar-
rivederci dopo colazione. (Hsce)

(prende Ta scatola. la mette nelle mani di Ennio)
(rimane Ti perplesso)

11 tavolo del cav. Pinci si & lentamente oscurato.
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Tornano lentamente a illuminarsi il letto e l'armadio, che s'e
ancora aperto. Siamo di nuovo nella camnera i Ennio.

SCENA NONA

aprendo la scatola e frugandovi nervosamente) Curio-
sa, questa storia dell’abito da sposa.

(guardando altrove) Si vede che la signora I'aveva pre-
parato e poi non ha osato parlarvene. & anche la sua
malattia : essa ve la nascose forse per timore che la co-
sa, conoscinta, potesse diminuire i vostri trasporti per
lei.

(ha estratto la pelliccia; la ticne in mano non sapen-
do che farne: vede Uarmadio, ve Pappende a una gruc-
cia; fa To stesso con Vabito da sposa; estrae gli altri
aggetti: ¢ tentato di specchiarsi nello specchio e di pet-
tinarsi eol pettine; butta tutto nell’armadio, sbatte lo
sportello, si volta @ Hrmete) Quella Piera e una seioe-
ca e nna bugiarda. E quella mia cognata...
Dissento dalla vostra linea di condotta.

Cioe?

To al vostro posto sarei piu duttile. Qua non si tratta
di sfidare nessuno.

I’armadio si & ancora aperto, col suo cigolio.

(continuando) Qua si spera soltanto che il dottor Pin-
¢i prenda il vostro fascicolo e i scriva su: « Visto. al-
V’archivio », data, timbro, amen.

(ha richiuso armadio)

Sarebbe fastidioso per voi se il fascicolo andasse al
Tribunale. (Senza guardarlo) Voi non I'avete uccisa?
No.

L’ideale sarebbe che prendesse la parola lei.

Mia moglie?

La 1ostra mente si rifiuta di credere che solo lei, la
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figura di centro, rimanga contumace. (Alzando lenta-
mente Pindice verso Ennio) Voi, per esempio, ora, a
che pensate? o
Che avete un modo tutto personale di guadagnaryi la
parcelli. ‘ h

(ride) La parcella? Sappiate che non vi saranno par-
celle. Tutto per amicizia. Disinteresse. I unico I;li()
compenso sara di vedervi proseciolto. indisturbato e fe-
||.('-i‘.‘|.l bassa voce) Ma io To sard pin di voi (Tirando
fuori le sigarctte) Perd che burlone, siete voil Osere-
ste Tm_-s:* sostenere che anche voi, da stamane. avete
avuto i mente qualche altra cosa che non sia la. signo-
ra Iva? )
(sta guardando Parmadio, che si é aperto di n 1wov0)

,\_vll‘lllh-rr'm- di esso la pelliceia, che =i vede di spalle, sembr:
{'lc’nlfrltat div un corpo. 81 sante una muasica Imnn‘ué E 1'i r::LnLtj\U]
stranamerte l'fflllem.am. i una vecchia banale |_-'mm.mn;1l1 1'1[1'0.
wente la ;‘:T‘Hu'r-ia st volta. Effettivamente essa o .ituli-lr!:n;;l';-
.{|_|;11‘-r:r|l:. [,“_ a4 indossarla, una donna un o’ ¥|'-«-tti4|-;i“1 ' I\E“I
Sotio la ll”’-lllf'l.‘iu le esce il lungo abito da sposa ' el 41‘;:-' I'hr-mrl.
r.i‘_Jit), Hn._ in mano lo specchio, nell’altra il ]Ii—.‘I“.lu.' -I'lnll"O.nTl. o
con gesti batfi, civettuoli, vidicoli, ella prenide a -_“\'.\ inpsi ']J‘j"
pelli ¢ o guardarsi nello specehio. . U R

(7011‘ le spalle allarmadio, continuando senza interiu-
one e accendendo la sigaretta) Noi pensiamo soprat-
hltt;ﬂ ;l_lt'-i. :"I] sto abito da sposa. alle sue ]}it'l‘fll['.ll'lil-
l:lf_l‘le. L suoi piceoli segreti, la sua piceola vita... che
vol ("f‘)]]i]."-:t".tf"\':'ﬂ'l‘ cosi poco. Voi no? Niente? Di ferro?
Nervi da giocatore, sicuro. Un assassino ¢ ohblieato
a non '("l'l‘tiﬂ‘l‘i, se no in certi momenti potrehhe H(:]Til‘j
si a disagio. Io scherzo, stuzzico. Voi non l‘;‘u'v'té f.I'l-
vanti agli occhi? ‘

(dopo tthmomento, sempre guardando Iva) No. To non
vedo niente di ¢io che voi dite. To sono impermeabile
a nll.leshl cose. (Va allarmadio e lo chinde) Sono fan-
tasticherie di nervi stanchi. B la memoria che sioea
con 'immaginazione. ;

Ma perché questi giochi e non altri?

(alza le spalle) Oh! Del resto é possibile che tra un
po’ di tempo mi metta anche io a vedere qualche cosa.
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i : 81, 8 11" Ente Su-
Per esempio, ecco, lassi, sul seggiolone t.lLl_l Eutl e
. : : % 3 : 3 i7 e 1 £ ¥
premo ! Sapete chi ci vedro seduto, ]l]u]ldh]]lll-(ll e’
i i r L el T -; =
capostazione di stamane. con futto quell’oro in testa
\veva un’aria talmenfe autorevole.
La scefia, a poco a poco, s'abbuia mentie si ode il frag'ul'v_as;ol'-‘
1';;”;‘19:' |r‘n|:| treno che passa, S'e illuminato e spleca nel buio, ;u_‘:
: i " — £ -
un momento, Forologio della stazione. La luce lm_n._l._’_u. I]_)or:?ué‘.
noco I3 trascorsa un’ora, siamo nella stanza r.tel r1\ F |‘||r.|1. Qu
sti .:_-:.J suo tavolo, Ennio, Ermete. Mma ¢ Pierd .n.iulll.l seduti in-
fu'a}rauw Rimangona immobili e silenziosi per qualehe momento.

SCENA DECIMA

(rivolgeniosi a Ennio) Vorreil sapere come la: sposaste.
Be. La sposaid.
In che occasione, come.
Come si sposa in genere :
Dove la incontraste? o .
In viaggio, una notte. I viaggi di allora. Capital ac
canto a lei...
...in una autocorriera. . .
(la guarde un momento) Si. I'u un ]nCO'ntI‘O... curio-
so. 11 giorno dopo, a dire la verita, ero gla un tantino
deluso.
Pero la sposaste. . - .
Si. To dovevo proseguire e invece runast...
Comne mai? o
(Tleggero) Lo trovo anche io sorprendente. (font ibui il
mdrﬁento, il disordine. (Breve pausa) Sostanzialmente
tfu Iva.
E in che modo? ,
(con distacco) Vostra sorella non lo sembrava, ma era
una donna ostinata e furba.
Cioe? . '
Ve i i é, s’er in testa SpPosATIMIi |
Ne ignoro il perché, s’era messo in festa di sposarmi ;
e ci riuscl.
Che cosa fece? _ N o
Sj sa le donne. Qualche innocente bugia. Cerco di m;\-
mi credere che a casa sua era ricea, riteneva che ¢io
ni avrebbe riscaldato.

un po’ per caso.
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Non era ricca.

Monto naturalmente la bugia classica di questi cas -
che era incinta. Poi, a suo tempo, la smontd con ap-
propriate manovre. Non mancd il tentativo di inge-
losirmi. Insomma eci riusci: mi annoiavo ¢ la sposai.
Non fu brillante, per voi, data anche la sua razza e
il momento.

Non feci questo calcolo. Indubbiamente la sua gioia
per avermi catturato fu un tantino eccessiva.

E poi?

Continuo.

A far che?

A coltivarmi. Forse 1o credeva suo dovere.

Insomma vi rimase un po’ sotfocante.

No, questo no. (Leggero) Del resto non sarei il solo
nomo che, in compagnia di una donna, dopo un po’,
ha: bisogno di aria.

Vi annoiava?
Al contrario, chiacchieravo volentieri con lei. It ripo-
sante avere uno che vi dia sempre ragione: che vi
capisca al volo, che vi esima dal controllarvi.

(con ambigua discrezione) E per quel che riguarda le
vostre — scusate — reciproche... diciamo espansioni?
(e da dir nulla? Tutto bene? Non lo si chiede per
malsana curiosita, voi lo capite, ma & un lato...
Vi attende una delusione. Niente che possa divertir-
vi. Ordinaria normalitd. Mia moglie, com’era suo me-
todo, metteva un certo zelo, una certa retorica, anche
in questo, ma era uno zelo dolcemente convenzion:le.
In conclusione?

- una donna... come ce n’¢ tante. (Pensa un momen-
to) Stavo per abituarmici.
(dopo wn momento, con tranquillita) E duonque per
quali motivi la uecideste?
Un silenzio.
(con pari tranquillita) Non la nccisi. Non avevo mo-
tivi per farlo.
(fa cenno a Piera) Mi pave ora di sentire Ia signorina.
(si alza)
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(alzandosi a sua volta) Signor f_’OT]‘Ili'liSH‘;lI‘l-n. prima

che 1o signorina cominei, devo fare una dn_‘-hu.u--:w.mm_-.

La faccio violando il ca valleresco riserbo f_iel Mio ami-

co e clienfe. Ma io sono 1 legale. ho degli l':lﬂll}f__rhl Le

devo far capire che I'attendibilitd della signorina de-

ve vitenersi molto dubbia, dato un certo... dlClaanl..:

piceolo. oh, piccolissimo antefatto accaduto tra lei

e lui. . .

Tra la signorina... € il signor Pascat!

Rissignore. o

Che cosa dice la signorina.

(alzando le spalle) Che non ¢ vero. . -

Non ¢ vero che la signorina, il giorno tamoso, dove

partire col mio cliente?

oo i) Derd ¢’incont al bivio, 0 mi

(con molta cortesia) Pero ¢ incontrammo \

shaglio? - S

(senza guardare Ennio) Non mi ricordo. -

Forse avremmo dovuto prendere lo stesso camion:

Non lo so. . o

F come fu che invece rimaneste a ferra. |

(tace un momento, si olta impetuosamente al {Jau.
10 1T H 1 A I -

Pinci) Perché costul ¢ un ipocrita ! Capace di qualun

que cosa ! . S

(sempre cortesissimo) Forse io Vi avevo tatto delle

promesse?

NO ! . . . .

Vi avevo detto una sola parola che autorizzasse in voi

delle speranze? .

Speranze? Speranze io non ne ho mai avute: e

Ma una delusione si, ¢ chiaro. Voi avete detto che 10

uccisi mia moglie.

8.

. . o

(serafico) La colpil® . - U

(affannosa, al cav. Pineci) La lascio B ]?elchur 1. am

mazzassero gli altri! Lui lo sapeva che 1 soldati ar-

rivavano ! ] o w~,

Ma questo lo sapevano tutti, non ¢ vero:

Si...
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Lo sapeva anche mia moglie?

S T

Voi foste presente quel mattino quando io le spiegai
il pericolo e la supplicai di venir via al piun presto
non ¢ cosi?

(esasperata) Si, si, & cosi. (Al cav. Pinci) Quest’uo-
mo ¢ il pit grande ipocrita. « La supplicai »!

La mia colpa dunque consisterebbe nell’aver suppli-
cato poco. Ma la signorina, che era presente, perché
non supplico lei?

Jo? Che ¢'entravo i0? lo ero un’estranea.

La signora non era vostra amica?

B¢, la verita ¢ meglio dirla. Con me s’era mostrata
superba e anche sgarbata.

Avevate dell’astio, per lei?

Dell’astio? To? Che vigliacco. (Con un grido) Signor
commissario, la veritd & che i soldati non dovevano
passare da villa Vasquez !

Perché?

Perché era tnori strada !

I invece...

Arrivarono, si! I subito andarono al ripostiglio, tro-
varono la divisa del prigioniero!

(evidentemente a giorno di tutto) Che cosa intendete
dire?

(con un grido)y Che erano stati informati !

Una delazione?

Ma si. Una delazione.

UUn silenzio.

Raccontate che cosa successe. Voi lo sapete.

Si. Persi il camion, rimasi qui. M'informai.

I8 che sapeste?

1 soldati arrivarono che avevano gia bevuto e sparato
parecchio.

K la signora?

Perse Ia calma.

L.a luce viene abbassandosi. lin curioso s'affaccia dentro. F lva.
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NCENA UNDICESIMA

(Ieggendo in uno dei suoi fogli) « Caricata su un ca-
mion con altri prigionieri... dopo un breve percorso
furono fatti scendere... Consapevoli orinai della pro-
pria sorte... n . . .
(fortemente turbata) Grida di donne si sentirono fin
dal paese. Parecchie donne si salvarono nrlando.

I invece lei? ‘ .

Si perse d’animo. (Battendo leggermente i denti) L’a-
vevano condotta in un campo di stoppie...

(atona) ... guardavo Paratro lasciato 1. Ma non crede-
vo. (Pera un po’ di nebbietta. Mi batteva il cuore fo'r-
te, ¢ mi sentivo le labbra come non piu mie. Ma io
credevo che tutto sarebbe andato bene. Mi proponevo
di raccontarlo a Ennio, 1’avrebbe interesg_ato..._(C’on
un piceolo grido) E d'un tratto invece capii! ufh HHo-
vo atona) Capii che mi avrebbero nceisa, i, in quel
campo. Finiva tutto, io, la mia vita... .XI]_U\]":I 1o sen-
tii un erande spavento, io non ricordavo piu ll.llll:l. 10
avevo solo paura, io non vedevo pit, io gridai. (fmi-
ta, una volta o due, piano, quel grmi(.]/o ls:/upr?mo)\ Oh.
Oh. (Breve pausa) Fu allora che lui mi chiamo. Lo
sentii chiaramente. Io avevo troppa, troppo paura, ero
i sola, e lui mi chiamo. Poi... (Sale lentamente con
wha mano a toceare il viso, il petto; d’un tratto, con
raccapriceio ¢ angoscia) Oh, il mio viso! Oh, il mi(:
petto! 11 mio sangue ! Oh, povera me! Oh povera me.
(Esce con le mani sl riso)

SCENA DODICESIMA

(con wn grido alto, indicando Knnio) La (f.Olsz fu sua!
(concitato) Perché? (La luce é tornute v_mlenta/)
Perché era stato lui a informare i soldati!
(incalzandola) Insomma ero stato io a mandarla, quel-
h delazione? Vi rignlta qualche elemento in tale

sengo?
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No...

I allora come potete accusarmi? E come potete, voi,
sapere cosl esattamente tutto? Come sapete che esi-
sté una delazione? E che i soldati corsero al riposti-
glio? Perché la sorte della signora vi incuriosiva tan-
to? Perché seguitate a occuparvene? Ierché accusate
me? (Breve pausa) Forse a quei tempi vi piaceva pen-
sare che il posto accanto a me potesse restar vuoto?
Forse codeste speranze vi ispirarono qualche impru-
denza? Forse vi disturba un rimorso? (Breve pausa)
La delazione la mandaste voi?

A poco a poco, in alto, viene parzialmente illuminandosi il seg-
giolone.

(disperate, indicando Ennio) Fu lui a farmela scri-
vere...

Dunque scriveste voi. Io forse ve 1’ordinai?

No...

Ve lo consigliai?

No...

Vi trasmisi — e potete riferire — almeno qualche lon-
tano suggerimento o allusione?

No! No! Pero fosti tu! Fosti tu a mettermelo in te-
sta! Fosti tu a farmici pensare...

Il pensiero dunque tu vostro, nato nella vostra testa.
Voi a pensare, voi a scrivere. Mi informaste del vo-
stro atto?

No...

Diedi segno di averlo indovinato?

No. No... (Con un grido) Perd fu lui! Fu lui! (S Tan-
cia contro Ennio) B lui ’assassino... L’odiava, non
poteva vederla. E I’assassino...

(ha fermato la donna, che singhiozza, Paccompagna
fuori)

Intanto il raggio sul seggiolone & salito man imano. E ora si
vede che qualcuno e seduto lassu. Se ne vedono solo le gambe.
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SCENA TREDICHSIMA

Quella donna, si inganna. COredo di sapere qn;.ll‘fj ht_
lemento che la trae in inganno @ una certa 'lll:lll('.lll.?s.l
diintesa effettivimente esistente fra me ¢ mia 1:m;:ht-*.
Ma io questo non 'ho mai nascosto, I"ho ||l'1li‘hllfl:i.ln.
Vero che io non tornai a Villa Vasquez: non mi in-
molai a fianco di mia moglie: ma non t']'t‘ﬂ'(l l"ht".ll
martirio sia obbligatorio per un normale marito. (Nie-
dey Insomma, non si puo ill('l'il]i‘illill‘l' un uomo solo
perché... non ama s moglie. I8 jo...

YVoi non amavate Iva?

. Nno. . ) .
(trae delle lettere, Legge con oot (s carica-

furaley « Mi ama. Profondamente. S formato fr% noi
un misterioso accordo... nma fusione... due metalli che
ne diventano uno, e per sempre ».
Di chi si parla?
Di voi e di Iva. .
Di me e di Iva?! K c¢hi ¢ che dice in modo ¢osi ridicolo
queste ridicolaggini?
(tace un momento) Iva. ,
(con sincero stupore) Tva! Iva... Let'tere sue’
Q. Mi inondo di lettere. Mi cred dei doveri.
{,\':;-’;;-t)lln-lllu erit unico @ il vostro amore. l’!'m:uu a leg-
gere) « Dice che 1o sono per Tui pin della \".tn...'che
vorrebbe incatenarmi per sempre fra le sue braceia ».
Sempre Iva? ‘
<1, T'u minuziosissima : Pabito bianco da sposa... 1 re-
eali che voi le facevate...
Regali?

_le vostre passeggiate, le vostre feste...
[feste? . .
(ironica) ... il suo gnantino da bambina 1-].11- \'c:| \'[.'l|l’:*-'-lt‘
da lei 11 erande amore. (Torna a legyere) « Iulmnn .~¢_I:|
)| *'li‘.!l‘(iil{'l'lli dormire... geloxo anche dei miei pensie-
1|‘ Noi non ¢f separeremo mai pin: certo non n
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questa vita, soprattutto non in quell’altra, che &
eterna ».

(dominandao cvidentemente wn rero furore) Signora.
che di una cosi infelice letteratura voi mi riteniate
corresponsabile sia pure in veste di innocente ispirato-
re, mi rattrista. Pero io ho avuto torto di sorprender-
mi. Codeste frasi fotografano la nostra povera scom-
parsa...

Un incorreggibile curioso sta timidamente rientrando. E lva.

SCENA QUATTORDICESIMA

(con crescente accanimento) ¢ mi costringono a
uscire dal rignardo che finora mi ero imposto. (F qua-
si a fva che si rivolge) La povera vostra sorella ha
scritto I un completo cumulo di invenzioni. Vorrei
che ella fosse qui, «i vergognerebbe. Vostra sorella
aveva bisogno di recitare. Io non 1’ho mai lusingata.
To non le nascosi mai... bé, Pimpazienza suscitata in
me da una psicologia... che queste lettere dipingono.
La mia vita con lei fu nna specie di difesa stancante.
I2 pare che anche adesso io debba seguitare a difen-
dermi; poiché mia moglie seguita a perseguitarmi con
impressionanti rivelazioni e strane notizie. Apparen-
temente sottomessa, essa era capace di azioni sorpren-
denti. Non era facile averne ragione. Ilssa I’aveva
pronto. 'abito bianco: viveva nella retorica.
(leggendo) « Noi andiamo a passeggio per manoy, op-
pure col braccio intorno alla vita y.

(con ilare esasperazione) Ma si, lasciatemene parlave,
di questo braccio intorno alla vita! Si, appena fuori,
in campagna, era fatale: ella mi passava il braccio
intorno alla vita. Mie caute oppure brusche manovre
per liberarmi. Niente. Daccapo. Incorreggibile. (Qua-
st rirolgendosi a Iva, che ascolta di spalle) To non
potevo sopportare il suo braccio intorno alla vita,
perché...

Terché?
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(alza Te spalle; rvide) B allora, per farle capire... per
punirla... per vendicarmi, le tacevo degli scherzi.
(leggendo) « SPesso scherziamo insieme. Lui si diverte
COTI e come 1 ragazzo.s @ meraviglioso ».

(con aecaiimento) Le ho giocato dei tiri veramente
feroci. L'ho nmiliata anche in presenza di altri.
(Teggendo) ... @ finge di arrabbiarsi, e anche s'arrab-
bia, perché mi adora... »

L ubriacai, una volta. Lei «i dimenava, sudata, tra
le riga di tutti, grotiesci... Diede di stomaco. Non ca-
pi mai! Né gli «cherzi. né me. Veniva davvero voglia
di ucciderla. Insomma, sighor commissario, forse avrei
dovuto dichiararlo fin da principio. Lo dichiaro ora.
(Con durezza) lo non ho fatto nulla contro mia mo-
olie, ma Mi anguravo Spesso di esserne liberato e fui
molto contento quando la cosa aceadde. (U'n silenzio)
(ha abbassato il capo)

(alzatosi in fretta) Signor commissario, voi permette-
te. (Trae in disparte Enuio) Caro. siete impazzito? Che
«tate facendo, il torero? Chi volete sfidare? Volete 1o-
vinare tutto? Sentite, devo intervenire io.

(torbido, esasperato) 1 chi siete voi?

Liavvoeato. Voi siete giocatore rischiate troppo, VO-
lete Men plein, state rendendovi odioso. Per carita,
ora tacete e lasciatemi fave.

[& che ¢’entrate, voi?

ventro, ¢'entro. Voglio portarvi in salvo. Non siate
schifiltoso sui mezzi. o ora corchero di rendere sim-
patico voi... e un pochino antipatica lei... Negli uxori-
¢idi ¢ Dabe. Inventero qualche cosa, vi trovero nm,
bel movente, qui ¢io che manca & il movente, un mo-
vente carino. State buono. ¢ nel vostro interesse... Si-
gnor commissario! (8i ¢ gia rivolto con piglio orato-
rio al car. Pinci) Signor commissario. 11 mio amico
o cliente i antorizza finalmente a parlare, cioe a ri-
velare certi lati che egli nella sua delicatezza voleva
tacere e che invece daranno alla vicenda un aspetto
tutto nuovo. (/mprovrisamente, col piglio inquietan-
te degli arvocati che sogliono rivolgersi retoricamente
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agli assenti ¢ magari i morti) Si, signora Iva Greich,
i motivi che ti resero invisa a tuo marito non sono
cosi vaghi come ¢ sembrato finora. Noi dobbiamo sco-
prire il tuo vero viso. Dolorogo dovere... perché non
& 1 viso onesto. Voi ripagaste male la fiducia che si
ebbe in voi. Le leggerezze, le imprudenze, le colpe, i
deplorevoli trascorsi...

(con reemenza, battendo il pugno) Smettete ! (Ni alza)
Quest avvoeato mente. Non Posso sopportare che si ca-
lunni quella donna. Mia moglie non maned mai, in
nulla. (Breve pausa)y Mi irritava, ecco futto. Mi sen-
tivo un po’ sno prigioniero... Ma pagare una libera-
zione con un delitto era earo. Llarrivo degli alleati
impose una decisione. Noi tornavamo nella mia citta:
«i nsciva dal provvisorio: gli avvenimenti si alleava-
no con min moglie s il mio insabbiamento diventava
definifivo. Potevo subire, oppure agire. Fra eid triste
che mi fosse mancata fino allora la necessaria ener-
gia, I miei sgarbi erano sta ti fiacehi. Quella tremenda
non resistenza in lei, e quel principio d'assnefazione
in me rischiavano di ingoiarmi. Formai un progetto
per svincolarmi. Tutti i mariti giocano a farne, sape-
te? Ma io ¢i pensai un po’ troppo e I"idea mi si preci-
<. (Dun tratto. a Alma) Sapete perché io non pote-
vo sopportare il sno braceio intorno alla vita?
Perché?

(alza Te spalle, ride) Perché mi faceva caldo. Iva emet-
teva una straordinaria quantitd di calore.

ioe?

Dico calore alla lettera, non alludo a niente di sessna-
le. T1 suo braceio, non ostante i miei panni e i suos,
mi faceva snbito caldo. T motivi per cui un uomo e
nna donna combaciano 0 o sSONO sconcertanti. Ella
emanava molto calore.

3 con questo?

To ho sempre provato un senso di ribrezzo, stringen-
do nuna mano troppo calda. Dormo solo se ho un po’
freddo. amo le cose fredde e pulite. Se Iva doveva av-
vicinarmisi, sTavvieinava sempre un po’ troppo. Lo ere-
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deva doveroso. Se mi agginstava la cravatta, si pre-
mevi sempre un po’. Quando non capiva, o io non ca-
pivo, risolveva aderendo. _
La sua colpa era (i essere Viva.
Effettivamente la morte le giova. Non piu quel seno
che essa mi schineciavi addosso...
Non dice tutto, non dice tutto... .
. non piu quel sudore, (uello spessore. Quelle mam
seottanti, quelle braceia, quella voce...
Non dice tutto, che bugiardo.
. tutto ¢id era come una coltre sotto la quale si sma-
niz in una notte di scirocco. Non «i respira finché non
la si butta via.
Voi la buttaste via?
Comineiai a far qualche cosa. 1a ragazzo, ogni \'()l.ta
¢he passavo sul ponte, i1 diavolo mi soffiava @ « inmo,
seommetto che tu non osi canninare sulla spalletta.
Non farlo. Potresti cadere ». Dopo un minuto io ero
sulla spalletta. Cominciai effettivamente a tenere certi
discorsi a quella Piera. Ma il punto @ qui : che io non
le dicovo nulla di nulla che potesse lontanissimamente
somigliare alla pin vaga ombra di un suggerimento o
consiglio.
Che cosa le diceste?
Qeminavo. Ma erano i semi pif innocenti. I5ro io ob-
bligato o pensare ¢he ne sarebbe nata una tale 01.‘ti(-af?
Cio avvenne. Perché il guasto non era nej semi, era
nell’aivola : nell’animo : suo, mio, vostro e di tutti.
Vidi in lei la brutta erba crescere come oltre un vetro.
Talmente & modesto lo spessore umano € semplice il
meccanismo. Maturo il frutto. (tioe parti la delazione.
. e vol... '
e j0... ero innocente. Fu Iva a darmi T'ultima spin-
ta, la mancaza in lei di ogni pin lieve presentimento.
Anche una bestiola avrebbe tremato. Lei no. Fidu-
¢iosa. Non impallidi, non fugel, seguitd a aderirmi.
mi costrinse a difendermi. Accanto a lei, quelle notti,
provai un panico come il palombaro che ¢ impigliato
al fondo... B lei dormiva. Non capiva.
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Niete in errore.

(con durezza) Qualunque sia quest’altra notizia che
Iva mi manda, anche essa arriva tardi! Basta. Basta.
Basta.

(esce lentamente a capo chino)

SCBENA QUINDICESIMA

Ma poi perché la cosa avrebbe dovuto aceadere? La no-
«tra Piera, quella bruna bellezza! Come vedere sul
serio in lei nma specie di lambicco, capace di distillare
dalle pin innocue parole il piu treddo dei veleni? ((‘on
crescente accanimento) Come pensare poi che un per-
sonaggio, certo carico di medaglie, ricevuta la dela-
zione, ubbidirebbe al turpe cenno di uno scarabocchio
anonimo? Non era affatto sicuro, la mia coscienza ave-
va un bel margine. I perché mai una guerra doveva
trastormarsi in un macello di inermi? I dei soldati in
beceai? B vna bandiera in un grembiule da macella-
j0? Se tutto ¢id per caso mi balenava, io lo scaceiavo,
incredulo... Come supporre che le coscienze, la natn-
ra, le stesse pietre, avrebbero aminesso tanto ! B forse
colpa mia se noi m realta ¢i distingniamo dal topo.
dal rospo e dagli animali piu ablietti solo per un lin-
guaggio un po’ pin modulate? 15 sono questi gli no-
mini ¢he ora vorrebbero punirmi? E di quale azione?
1o non ho fatio: non ho voluto: ho lasciato che altri
volesse. Di pini: non supponevo. E allora, qual’e, do-
v'é articolo di legge che mi rignarda?

I seggiolone & ora completamente illuminato. Vi siede il funzio-
nario delle ferrovie, col suo berretto a righe d’oro

No cari. il codice mi salva : io 'ho studiato: per que-
sto ho parlato. (Brere pausa) 1o che aitra condanna,
poi, vorrete irrogarmi dall’alto di quelle altre bugie
«ul cui mucchio ¢ seduto... Rapete, caro Ermete, chi
¢i colloea. lassi, la nia immaginazione? Proprio lui,
il capostazione di stamane. Che cosa avete cara co-
enata?
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(i ¢ aleata) Signor commissario, ritengo che le lIit:hj;.L—
razioni di mio cognato siano decisive. A me hanno in-
teressato molto. Credo che potranno interessare anche
il Tribunale. Sarebbe un peccato farle finire qui. Sta
2 voi a decidere: ma io vorrei che fossero esaminate
da un giudice. (Hsce) .

(si alza a swa volta, chiude il reqistro con colpo
secco) Sta bene. Decidero. (Hsoce)

1l seggiolone e il funzionario sono scomparsi.

SCENA SEDICESIMA

(@ Bunio. a bassa roce) Che cosa vi ha fatto il mondo?
(Teggermente sudato)y Al contrario: noi abbiamo un
oran motivo, io e il mondo, per andare d’accordo. Né
io inganno lui né 1Ini inganna me. '
Siete in pericolo, lo capite? Vostra cognata! Il peri-
colo & quello : il processo si fa per lei.

Si, quella donna partecipa pin del previsto. .

Si appassiona proprio troppo. Strano, un affetto di so-
rella cosi tenace.

(ascingandosi wna mano) E sapete perché il mondo non
riesce a ingannarmi? Perché ndn gli credo, ecco tut-
fo. Non credo a nessuna delle sue parole. Le sue glo-
rie mi lasciano scettico: diffido delle sue aureole.
(Pausa) Non credo mnei sentimenti. (Pawsn) E ho le
mie idee anche sul tenace affetto delle sorelle. (Pau-
sa) Vorrei parlare a mia cognata. Ho Vimpressione
che coi nemici I’unica sia di incontrarsi.

Bel colpo. Gioco grande. (Breve pausa) Vostra mo-
glie c¢i rimarrebbe. '

Appunto. Procurate di farmi incontrare mia cognata.
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ATTO SECONDO

Si vedono il letto e l'armadio. Siamo nella camera di Ennio.

SCENA PRIMA
Ennio, Alma, Ermete stanno guardandosi in silenzio.

(certmonioso) Sono orgoglioso d’aver potuto combina-
re questo contatto. Vi ringrazio assai, cara Alma,
d’avere accondisceso alle mie suppliche. Noi siamo
persone civili. E se anche quest’incontro dovesse ri-
manere sterile, non sara mai dannoso che degli avver-
sari ragionevoli parlino. Non avvocato, amico delle
due parti, interessato io stesso per motivi diciamo pu-
re affettivi, spettava a me prommnovere finalmente una
vera, vera spiegazione, sottratta ai ciechi meccanismi
della legge. Guai ce n’é stati anche troppi. A propo-
sito, non vorreste una limonata? Un liquore? Ora
provvedo. Noi siamo nello stato ideale per arrivare a
un’intesa : perché non ¢i dividono interessi: ma sen-
timenti. I quali fra loro sono sempre un po’ parenti...
Vo ad ordinare. (Hsce)

NCENA SECONDA
Ennio e Alma si guardano.
(asciutta) Che cosa volete?
Voi amavate vostra sorella?
RNi.
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B quesio il motivo del vostro zelo?

Vi sorprende? . .
Vi ammiro. Di tutti i sentimenti amor ‘rrajcerr.\o ¢ il
pitt teorico. La nainrd non eli accorda funz10r.u._St.,u-
pisce trovarne un esemplare cosi efficiente. Noi ¢l sia-
mo incontrati gid una volta.

Due. /
Due?

Due volte. o
Ritenete davvero vostro dovere procuraril dei tastidi?
untigli.

Ma Dostinazione ¢ semplicismo. Una persona adulta
dubita molto che questi cartelli: bene e male, possa-
o seriamente essere attaccati alle cose. Soprattutt.o
ne dubita uno spirito come il vostro, curioso e colti-
vato.

(ride breremente)

Perché ridete? .

Bello. Mia sorella vi trovava bello. Intelligente: ¢
bello.

(ironico) Ah, ecco! Bello! . . y
(pungente) Voi fate ]’impm-lm-lmlnlv.: il il I:.nh:“(
¢he mia sorella vi ammirava st raordinariamente. Si
Fra per nascondere una soguezione, che h‘l |=r-:=m.v\'=1 i
voi. Voi dite che eravate sgarbato. Ma a lei, essere an-
che solo tollerata da voi, combrava una fortuna im-
mensa. Riteneva di essere riuscita dove ogni avlt.ra don--
na avrebbe tallito. Riconosceva giusto che vol 1@ di-
sprezzaste, e meraviglioso (‘he. ¢10 non ()S.mn‘ge.vl 0(-:
cupaste di lei. Insomma vi riconosceva il diritto di
maltrattarla. o

Anche questo vostra sorella ve lo hu- scrltto_.’ B

Qi. Mi ha costretto a non ignorare niente, di ¢io che
accadde fra voi due. E sapete perché mia sorella vi au-
torizzava a essere ironico e cattivo?

Sentiamo. ‘

(ha wna risatina) Perché vi gindicava infelice. Questo
poi non lo sapevate.

Infelice? To? E perché mai?

1052

Alma

Ennio

Alma
Iinnio

Alma

Ennio

Alma

Ennio

Alma

[<nnio
Alma

KEnnio

Alma

IEnnio
Alma

[Ennio

(pungente) Deluso, disgustato da un mondo troppo a
voi inferiore. Mia sorella riteneva che si dovesse con-
solarvi; che lei sola fra tutti v'avesse compreso: e che
quello di consolarvi fosse il sno compito.

Pare che vostra sorella fosse malata. Dobbiamo usarle
indulgenza.

Bello e infelice.

I»’altronde... non cominciate anche voi a trovare un
po’ monotono questo eterno argomento; vostra sorel-
la? PPare che sia davvero difficile levarsela di torno.
I'ra 1’altro, poi, era realmente malata?

Non so0, questo ¢ il meno. Ma infine, non vi fa piacere
che ella vi idealizzasse tanto? Vi trovava, sotto le vo-
stre spine, delizioso.

Un silenzio. Si sente un treno che passa.

Povera Iva. Non solo voi non amate vostra sorella.
Ma serbate verso di lei un tantino di ruggine.

(dopo un silenzio) I’u6 anche darsi.

(ra @ sederle ricino) Vorrei che voi aveste confidenza
in me. Noi parliamo allo stesso modo, siamo della stes-
sa razza. Perché farci guerra?

Liffettivamente €& per colpa di mia sorella se io sono
qui, con voi, incollata come una mosca a queste buffe
storie.

Vostra sorella vi ¢i ha tirato dentro per forza.
Lettere, lettere. Un metodico avvelenamento. (apisco
in mia sorella il bisogno di confidarsi; e anche di in-
ventare e recitare, mia sorvella aspirava ad attrarre
Pattenzione. Ma in quelle lettere c¢’era, verso di me,
un vero tono... di rivincita.

Tra sorelle, o fratelli, fa sempre capolino un po’ i
gara.

Llavevaino sempre considerata poco, in casa. Fua alla
nostra prima comunione; fu 1 che successe...

Che cosa.

(alza le spalle, ha wna smorfia di riso) Ci istruivano le
monache ; noi due e altre ragazze. X d’un tratto...
IYun tratto?
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Tutto il convento comincio a idolatrarla.

E perché? y L
l'ui'lﬂ'u le spalle) Esagerate 111;1111tesi.;.1.m0n1.d1 t.um]_e.
\"Uit‘\"'l il martirio e il paradiso. In_t_rinucchmta_m t‘l\l}e:
sa per ore, tino a ferirsi le ginocchia e svenire. Vol
non lo sapevate.

No.

Le passo subito.

Desiderio d'essere notata? L
Probabilmente. Ma intanto... (Si interrompe)

1 i 3 i issima
’armadio si & aperto con un cigolio. Si odg, in urvla leotx:'iam
l;nta musica d'organo, il wmotivo della solita canzoneita.

SCENA THERZA

i ndifferens 50-
(uscendo dall’armadio, con ””“HPH”I‘-ﬂl"”}[?”if:}l S :

e AL : y et 615 oechi alllaltare €
lo di ricordarsi) ... Si... alzai ‘;_111 0 ‘.1 |l- t.. gl
vidi il quadro. 11 viso del martire era vo fa r]: f 1,

i inav: 13 occhi §i vedeva solo
e candele lo illuminavano. 150;1.11 mcln_ si ' i{‘" 2
il bianco. Erano voltati in su. Guardava in su. ];
. H " F ot s “yaga =

lora che il cuore mi si mise a battere forte e io ctul (

. H H . ey e o1
ti di eadere. Volevo anche io lasciare tutto e guardar
in su, cosi. ' o -

ma’ intanto ¢i oseuro tutto\.‘ ¢i umilio tutte. Le mo
nache non vedevano che lei. I io capii allora...

Si ode bussare.

(entra. lascia un rassoio con wn liguore e die Dicchie-
rini, esce con o inchino) .

(quardando il rassoio) Per due?

Siamo due.

Lavvocato non torna?

Pare di no. Vi impressiona restare... e
Con Barbablu? No. (Berono) <o capll :llllzlhl (‘1: ]}l..
mia sorella, quieta com’era, ci si |m’r’e\’:1‘ am[u‘»tt;;] ¢ ‘:’;“_
le sorprese. Llavete detto il-]l(‘lll‘ voi. ( i'l|u{(uf“.( I(:. "
piere a un bel momento gesti... molto primitivi. “d‘[.;-“
ce insomma i perdere... (alza le spalle) .. di perde
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cio che si dice il rispetto di sé stessa. 8o bene che co-
sa avvenne tra voi due su quell’autocorriera.

Un silenzio.

Ricordo vagamente.
Avete detto che fu un quarto d'ora interessante. (Pan-
sa; fa una risating) Ma ¢ero anche io. Si, (quella vol-
ta non vi accorgeste di me. Ma ¢‘ero anche io. (Juar-
date poi che la cosa comineid prima. Non nell'auto-
corriera, dove saliste Ia notte, ma un po’ prima, in tre-
no. Vagoni stracarichi, gente che sfollava. (Mero an-
che io. D’un tratto io vidi lo sguardo di Iva fisso lag-
giu. Eravate I'nnica persona dall’aria civile. Come toc-
cato suuna spalla, vi voltaste e... (ride ironicamente)
guardaste me, sapete? Non Iva. Sceglieste me. Russi-
curatevi, ¢io non mi ha mai tolto il sonno. Trashor-
dammo sul camion, fu un vero arrembageio. E fu al-
lora che Iva, in qnel buio, si staced da me, lotto sel-
vaggiamoate... e riusei a mettersi vicino a voi. Eeco.
capace di queste cose. Partimmo. Un  traballio, un
freddo atroce, nn buio... e io provavo, qui, 1na specie
di mal di mare. perché capii ¢he voi dne...
(d’un tratto) Mi tocco! Mi toceod !
Credo che fra voi due successe qualehe cosa... di assai
banale e ridicolo...
(alzando le spalle) Si. Ero stanchissimo. Sentii al
buio qualche cosa di caldo e pesante. Non lei: il suo
fianco.
(con una specie di nenia) Mi toced. Mi toecd.
(wminimizzanda) Ero disperato di freddo. intontito. La
accarezzai. Un womo e una donna aceanto, al buio. Tl
pint comune degli episodi.
Mi tocco. Mi toces.
Quando poi scendemmo ¢ parlammo, tutto tornd con-
venzionale. Ma in quel momento effettivamente... (1) un
tratto, un po’ trasportato) Quel consenso! la docilith
di quel peso caldo! Fu questo che... mi inferoci. mi
aizzo. To la torcevo, letteralmente, con una specie (i
rancore, come volendo vendicarmi. E qguel fianco cal-
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do acconsentiva a essere offeso, pareva (:1'1e mi ('1ess.e
ragione... che sapesse... E fu..: come un 1ncoil\t1tartstl(;
un capirsi cosi vero, cosi semplice... che annullo ut

il resto. cancelld tutto, spreme tutto... comﬂe se noi e
tutto si fosse un solo immenso grm.lello d’uva nera.
(Pausn) Pin volte, dopo. {entai di ritrovare quel mo-
mento, ma fni sempre deluso. _

(ha ascoltato a occhi bassi) In fondo 10 sono stata una
vittima di mia sorella. Ho dovuto rmnnfvl.l'm-v ;uu_-.hu io
delle ridicolaggini. Rimaste poi iu\“we‘. in un :11‘1'1.'0 \l[!l.
o, superficiali, stupide. I fatto ¢ che io ¢ ml 11::-1 -
mente ci assomigliamo : ricchi di controllo, vero? L’in-
ferno, si, ma a ragion veduta. . o
(m ottendole una mano sul braceio rn.mm ¢ (lr':'fl:lr':i.:tlif—
dogliclo) Noi agiamo di l:-'m.u.. (Sorridendo) Noi s14mo
freddi mostri... freddi mostri... ’ 1
(si ferma a guardare la mano di Ennio che .-«.'.t,tu.n’.r.' u.r
accarezearla; gelida) Che cosa }'01'r°vl|hv s1g1?1ficare
quella specie di massaguio sul mio il.\:allll'lll‘ﬁ-(‘,(l‘,?o. '
(tranquillo) Vuol dirvi in modo pin Sflll[lli-l'lll di .qujuf-
to possano farlo delle parole, che 1ol POSKIAMO trovare

o dlintesa.

](125',!:."'::]I'pt(')l‘:]ng_:livl'.t--\'i! (Tornando U argomento) Imlub'—
biamente io ho invidiato mia sorella. l‘mmnml.o il 19‘1‘
mi sono vista manchgvole. Un ritratto 1.1-:'1lmu-m1n. .l.u
sgradevole pensare che o sia un pezzo di sttalrftf) e mia
sorelln no. Come vedete, io sofftro d% una ]nu(-‘(.)la: de-
pressione, debbo guarirne. In fondo 10 sono qm...‘ .
(ricominciando ad a(f(:(l,;."e.e'z'm'l(l,) ... per sincerarvi e
sganciarvi da questo uncino. . B
Mia sorella in sostanza é stata fortunata. La vita 87
interessata a lei al punto di nceiderla. IS _:111(’:119 fl;d(%.jS()
che altro taccio io qui se non occuparui di le.l. (}19
cosa facciamo tutti? Tutti convocati qui da 191',\ affa-
seinati da lei. Ne devo essere sincera mi costa piu per-
lonare lei che perdonare voi. .
:‘()111{‘\1:“}*2(})1:‘(1] qubito — una letterina al dottor P'inci
dicendogli... che «avendo interrogato la \'(),\'t'.m co-
seienza (fa wna risatina) avete compreso ¢he 1o non
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posso essere ritenuto responsabile eccetera e che voi
vi disinteressate della questione . Ritengo che una
tale lettera avra effetto decisivo. Gliela mandiamo
subito.

I poi?

E poi resti qui, cara.

No.

I il modo di prenderci, anche noi due, una rivineita.
E di dare a Iva una consolazione. Le dimostriamo che
non valeva la pena di prendersela, per uno come me.
La persuadiamo a laseciarei in pace.

11 notevole, in voi, & questa cattiveria allo stato puro,
a pareti liscie.

Vorresti forse negare che Iva ¢i sta assediando? Me
e anche te. Non ¢ bastata la guerra e il finimondo, a
congedarla. Questa ¢ 1'occasione.

(alzandosi d’impeto) Buonanotte.

(fermandola e poi tenendola stretta) ('ome se non fos-
se un’idea anche tua. Da che sei entrata ci pensi. Anzi,
da quando leggevi le lettere, non é cosi?

(con tre toni diversi) Si. Si. Si. Effettivamente... Per-
ché dovrei trattenermi dall’essere sincera? Su tutto cio,
da varie notti, io ho fatto dei sogni; sogni molto...
(con insolenza) ... indecenti?

Imbarazzanti. Kravamo in tre. Qualcuno doveva usci-
re. Iva, esci tu.

(porgendo un foglio ¢ Poccorrente) Serivi. Due righe.
(scrive)

(ra alla porta, fa un cenno)

(ha ascoltato con una specie di indifferenza; ora, col
velo del suo abito da sposa comincia a giocare pueril-
mente; si nasconde con esso il viso, poi se lo toglie,
poi torna a metterlo)

(entrando) Il signore ha chiamato?

Si.

(porge a Ennio la lettera)

(la scorre, la chiude, la da al cameriere) Portate su-
bito questa lettera all'avvocato. E ditegli che a sua
volta Ta porti subito al Commissario. (.1 .{7ma) Ho

1057



11 cameriere
Alma
Ennio

Alma
Ennio
Alma
Ennio

Alma
Ennio

idea che il nostro solerte Commissario abbia 1-'nmm-'1.ut0
al riposo e stia cesellando la sua l*el.a-zione. Nou biso-
gna costringerlo a rovinose cancellature.

(esce con un inchino)

T adesso? . .
(con. insolente rassegnazione) Corriamo ad abbracciar-
ci. (Comincia a sbottonarle un pottone o due della
blusa)

To do a tutto ¢io ben poca importanza.

Fienrati io. I un modo di familiarizzare. Le presen-
tazioni sono cosl sommarie.

(a bassa voce) In conclusione perché hai uccisa. (Ha
una risatina) L’amavi troppo? _

Prima di tutto ¢ stabilito che non 1'ho uccisa.

E poi? ' ’ o

E poi... (Sta yn momento a oecli hussi) ti diro un
mio segreto. Insegnatomi da mio padre. Si, una sera
mio padre aveva aperto il giornale. 1o ero un ragaz-
zino e lo disturbavo. Perché lo amavo e _\"(Jle\'u che !m
mi guardasse. Lui mi diede uno m-]nut‘i'v'{'in: (-h.v in-
vece gli riusei un po’ pesante. Volendo 111der_1mzzar:
mi, mio padreimi allungo una carezza... ma i0 ‘;11?'4‘:1-1
il braccio; per coprirmi; come da nn altro sc..lmliln'.
Quel gesto mi durd anni. Tenerezze paterne, z\umm- af-
fettuose ; niente; da tutto io mi coprivo : cosl. A poco
a poco cominciai a farlo apposm.. Mi leeI/‘th%l. E T]]].(;
padre finalmente mi disse : « Ennio, percl.le fai questo?
I pura cattiveria tua, lo so, basta, §1net’51 ». Ma smet-
tere. anche volendo, non potevo pit. Vedi, 10 avevo
capito. Capito che la spontaneita degli f-:r_-'hiuﬁ'i. ¢ sehiet-
tezza. mentre il cerimoniale delle carezze contiene 1':.ml:
to di convenzione. Vedi, non ¢ vero che gli uomini sl
amino eccetera, e forse nemmeno ¢ vero che si1 od.mo.
Noi ce ne infischiamo tremendamente gli uni dggh al-
tri. T sentimenti non esistono. Le parole. che ci scam-
biamo? Biglietti falsi. A un buon cassiere (stropic-
ciando accanto all’orecchio il pollice e Vindice) basta
il suono.
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Ma tu ora li stai spendendo anche tu, i tuoi biglietti.
Che cosa vuoi ottenere?

(seguitando a slacciarle bottoni) Osservare attraverso
quale varietd di passaggi una donna arriva a prendere
il pin tradizionale degli atteggiamenti.

(fingendo serieta) E dopo osservato, uccidi?

Non sempre ¢ necessario. Un nomo e una donna hanno
un modo migliore per dimostrarsi ’irritazione che essi
provano 1’uno per l’altra.

E sarebbe?

Una specie di danza di dervisci nella quale ciascuno
ha per spada il corpo dell’altro.

E molto brutto c¢id che noi stiamo facendo? Dico ri-
spetto a Iva.

(ha seguitato a giocare col suo velo; ora ha finito per
annodarselo attorno al viso)

Certo non la incoraggia molto ad assistervi, né¢ come
sorella né come moglie. Nperiamo che questo la decida
a domiciliarsi altrove.

Hai sentito, Iva? Mio Dio, dove va a finire il tuo gran-
de amore!

Perché I’ho uccisa (ma non I’ho uccisa). Perché. (Con
reemenza subito repressa) Ma perché quelle poetiche
manifestazioni d’affetto non contenevano un grammo di
vero, ecco tutto! Iira come se Iva avesse studiato la
parte d’una commedia. I£ ora recitava. Con opportu-
na mimica. Ma si capiva : che non ¢’era niente di au-
tentico. Ancora, sempre un’imitazione, una recita! E
a poco a poco ne veniva fuori una tale parodia! Poi
diventavano butfe, ridicole, anche le mie parole: e fi-
nalmente, dopo le parole, la cosa dentro di me: 1'a-
more ! La grande scusa! (Man mano stringe la donna,
che ¢ sul letto) Io non ho mai potuto considerarla sen-
za una percentuale di ribrezzo. Questo ciclo cosi stret-
to e privo di liberta. Questo pus inguaribile. Questo
zelo ottuso. Questo appannarsi degli occhi e di sé...

E per quale motivo, ora mi vieni accanto?

I’unico vero motivo per cui un uomo e una donna fan-
no ¢io : che uno & un nwomo, altra una donna. Fu cosi
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anche con Iva. Che ella amasse me ¢ una facezia. Mi
avrebbe capito. E cosi, cara Iva, avresti saputo che co-
sa volevo io: punirti!

(s'¢ arviata lentamente alla porta. Il suo volto, coper-
to dal relo, non si vede pin; non ¢’é pin che una pel-
liccia sormontata , anziché da un viso da una cosa bian-
cstrea)

8i, punirti d'avere i fianchi e un sesso. Quei seni, quei
capelli spioventi... quel ventre, quelle lugubri panto-
mime... ce ne vuole indulgenza, per perdonare tutto
¢io. Perdonare quella pelle umana, che un occhio at-
tento scopre piena di fignoli e pustole...

(¢ wscita)

(chinandosi su lma) Ti dird che io in un certo senso
mi spiego quei maniaci, che la notte, nelle metropoli...
a parte il melodrammatico del gesto... vanno con una
donna e la strozzano. (Bacia la donna) Ah. (Si inter-
rompe, si rialza, sta i turbato)

Che cos’¢ a preoccuparti?

La sto dimenticando.

Chi?

Iva. La dimentito. Gid comincio... a non vedere piu
la sua taceia. Non ci riesco pin.

Naturalmente, caro. Doveva ben andarsene a un bel
momento. (Riaccostandosi a Ennio) A proposito, tu
non sai il pin gran motivo dell’ammirazione di Tva
per te.

Che cosa era.

(ride) 1 sogni!

(Ie guarda)

Ed ecco arriva il suono, stranamente rallentato, di quella vec-
chia canzonetta.

Lei, Tva, non sognava, dormendo. Mi scriveva che tu,
invece, sognavi sempre, ogni notte, moltissimo. ('io la
tramortiva d’ammirazione per te.

(quasi con wn grido) Che cosa s

Ma si, i sogni, i tuoi sogni. Sogni molto belli, diceva;
colori straordinari, fatfi curiosi.
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(quasi gridando) B come... come aveva potuto... indo-
vinare, sapere... Non ¢'¢ pin dungque un angolo in cni
si e soli?

Forse tu stesso glieli avrai raccontati. Qualche volta
piace parlarne.

(prima @ bassa roce, poi quasi gridando) Si. 81 Si. S
Si- & sempre sognato molto nella mia famiglia. Si...

l.a scena si sta oscurando. Sta entrando silenziosamente il ca-
meriere.

. 8. Un grande spessore di sogni, un grande meandro
di sogni, un grande continente, un immenso mondo
di sogni! (Voltandosi a .Alma) Tu vattene. Vattene via.
Vattene!

(To guarda; si avvia alla porta)
(si volta al cameriere)

SCENA QUARTA

(con una sorta di imperturbabilita) 11 signor avvocato
fa sapere che ha consegnato la lettera al signor com-
missario. Manda a dire che le cose si mettono benino.
E che lui ¢ andato alla tomba e pensa tutto lui.
Tomba? Che tomba?

La tomba della vostra signora moglie, signorve. La tom-
ba della signora Iva.

(smarrito) T che... Dove... Chi é stato... Chi ha ordi-
nato... In che luogo...

Laggiu, signore. Dietro quel piccolo ciuffo di pioppi,
ai piedi delle colline. Svoltando a destra, dalla strada
maestra, costeggiato un rozzo muricciolo sormontato
d’alberi... attraversato un ponte su un silenzioso ca-
nale...

(cammina avanti « sé. come guidato da quella voce)
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NCENA QUINTA

‘Tutto si oscura, mentre si ode il passaggio fragoroso di un treno.
Lentamente si illamina un cipresso. Davanti a questo, immobile,
& seduta Iva

(si ferma in ombra, stupito, a guardare qualcuno che
sopragyyinnge)

(entra portando aleuni oggetti ¢ arnesi; st avvicing al-
Painola, da principio al suo lavoro; alza gli occhi)
(gl sta daranti)

(guardando un attimo) Signor Ennio, anche voi vi
siete alzato presto. La mattina ha un po’ di sole.

E voi che diavolo di lavoro state tacendo?
Interpretatelo come un‘eccellente notizia per voi. Voi
avete persuaso vostra cognata e la lettera di vostra
cognata persuadera la legge. Allegro, signor Paseai !
Siamo in vista del porto, salvo incidenti, sia voi che io.
I che cos’¢ quella roba?

(senza distoglicrsi dal larore) Quattro ringhierette co-
«i basse che potrebhe scavalearle un bambino di tre
anni. Quando le avro unite, limiteranno una specie
di ainola. La piccolezza di essa e la linda vernice da-
ranno al tutto Iasp®tto di un giuoco intantile.

(a roce pin basse) B la sua tomba?

12 qui che 'hanno portata.

I voi la credete qui?

No. & solo un modo di onorarla.

E perché ve ne incaricate voi?

Gli obblighi del marito, cio¢ vostri, saranno presto
annullati. Gl obblighi della sorella furono rinunciati
stanotte. Non ¢’era pint nessuno che ¢i pensasse.

Ma perché proprio voi?

Voglio rimanere fino in fondo il vostro benefattore.
I3 una enriosa ostinazione. T vostri benefici non fui io
a chiederli.

(continuando nel suo lavoro) Fui io a regalarveli. Fui
io c¢he cavillai ; fui io che manovrai; fui io che vi man-
dai vostra cognata in camera. I'ui io che screditai la
vostra povera moglie. A voi tutto ¢io strazio ’anima.
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Non m’occorrevano i vostri imbrogli...
(affettuosamente) ... e intatti protestaste. Pero utiliz-
zaste. Splendida tecnica. Utilizzaste la cognata, le ca-
lunnie, la guerra, e le gloriose armi dell’esercito. I
cosi utilizzando utilizzando, fra poco sarete in salvo
e avrete ultimato il piu straordinario prodigio di tur-
pitudine che vanti I’epoca. Avete dipinto il vostro au-
toritratto. Siamo agli ultimi tocchi. Se Iva assiste,
come penso, essa finalmente vi contempla. Era questa
la lacuna.

(avvicinandosi) Signor avvocato, finalmente, che cosa
si vuole da me? Che cosa volete voi e che cosa voglio-
no tutti gli altri? Che cosa vuole la stessa Iva?

(si alza, gli va davanti) Avete sbagliato, dandomi il
nome di avvocato. T nomi sono scorze, e codesta sara
la prima a cadere. Voi vi stimate ben importante pen-
sando che il sottoscritio accorresse per voi. Non av-
vocato, parte interessata. I anzi il mio interesse, fra
quanti ne furono convocati qui, era talmente grosso
che forse & un’altra la scorza adatta : appellante.
(incuriosito, affascinato) Contro chi. Contro che?
Contro i fatti. Signor Pascai, io sono debole. I fatti
mi sconfiggono. Ma i loro decreti sono provvisori.
Ogni fatto & il segmento illuminato di un’orbita che
continna. (Indicando la tomba ¢ tornandovi) La terra
e la legge digeriscono presto questi frantumi. Ma vi
¢ il resto. Vi ¢ il pin. Battuto in questa fase...

Voi appellate.

Si. In una sede pin stabile. 8i puo forse ammettere,
1a, che futili casi alterino il corso predisposto, ren-
dendo definitivo 'errore?

Krrore di chi?

Non del destino. Nostro. I1 destino non fece che chia-
marci ciascuno alla sua prova : qualche cosa da capire
e decidere. Shagliammo noi.

Ci fu anche uno sbaglio vostro? (Un silenzio)

Certo. Il Grande Disguido. Ognuno ha il suo e cer-
c¢hi di raddrizzarlo. (Batte col martello, stringe una
rite)
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I che sia un disguido, chi ce lo dice?

(affabilmente ¢ sempre lavorando) Ma il risnltato. Pen-
sate un po’: il vostro incontro con lva, e via (icen-
do. Si pud immaginare un pin grosso mucchio di in-
congruenze? 11 semplice centro della questione lo toc-
caste voi dicendo che né voi 'amavate, né lei vi ama-
va. Infatti voi per troncare uccideste. Arrivo a dirvi
che fu giusto.

(monotono) Non uceisi.

I8 giustissimo sard che la legge, tra poco, recida 'ul-
timo filo di tale legame. To, voi, Piera, Alma, il Com-
missario e la storia, collaborammo tutti per arrivare
a questo. (Pawusa) (Fera un unico punto delicato.
Quale?

(si alza in piedi) Persuaderla.

Chi?

Iva. (Gira intorno alla tomba) Staccarla. L’eyunivoco
impiglio soprattutto lei. Occorreva liberarla. Direi che
¢i siamo riusciti. Qualunque nebbia ancora illuda la
sta anima vagante, e per quanto seguitino a rintronar-
la i colpi che la frantumarono, c¢io che ella ha ndito
qui le ha certo chiarito ogni cosa. Occorreva che ella
sapesse tutto di vofw. e voi avete confessato tutto. L)
noi per colmo vi mandiamo impunito. L'opera mia ¢
stata questa : di presentarvi aperto fino all’ultima fec-
¢ia e impunito. Un tale capolavoro non pud non -
mescolare 'anima pin ottenebrata. (Ni ¢ di nworo ac-
coccolato al suo lavoro)

(toccandolo) Toglietevi di 1i, per favore.

Per Dio. Vi ricordate di avere dei diritti su questo
pezzo di terra? (Ride) L'ho letto non so dove: la zutfa
di due giovani pastori sopra 1'umida tomba d’una gio-
vane pastora.

Toglietevi di 1i e venite finalmente a parlarmi dei co-
stri diritti. B evidente che anche voi ne accampate.
Anche da voi mi stanno arrivando delle informazioni.
E io comincio a esserne curioso.

(si alza, gli va vicino, lo fissa) Avete ragione, di esser-
lo. La persona cui avete tolto d’ascoltare ora questi
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uceelletti era una sconosciuta, per voi. Il vostro no-
me ¢ : estraneo. Eeco il motivo che vi priva d’ogni ti-
tolo su quell’aiuola. I1 goffo caldo zelo che vi infasti-
diva era una lettera destinata ad altri e recapitata a
voi per sbaglio. Intatti voi apriste ma non capiste. La
donna che vi irritava, era invece...

...amata.

Ni.

Da voi.

Si.

Perché?

Perché era profondamente amabile.

Sotto che aspetto? .

(come rivelando un segreto) Voi non immaginate che
cosa avete ucciso. Non furono solo il suo vestito bian-
¢o 0 le sne frettolose bugie o il suo respiro fréttoloso
a passarvi inosservati. Yoi non sapevate proprio nulla.
I lei vi amava?

(apito un intralcio: il suo incontro con voi. Fu li...
...il Disguido.

Colpa anche mia, che tardai. Mentre il destino vuole
da noi solerzia. Mi credevo sicuro.

Di che cosa?

Che lei mi appartenesse.

E a che titolo?

Perché incontro nostro era stato « prima », capite?
« Prima y. In principio.

Prima di che cosa?

Prima dei passi, della parola e di tutto. (Ride) Ella
prendeva ancora il latte : e mi tese le braceia. Cosi. Mi
oradi. Voleva venire con me. Vedete, signore, io ero gia
grande quando ella nacque, nella casa di fronte. Pin
tardi, da ragazza, ella si chiuse un po’. Ma allora.
ai suoi primi mesi, ella innamoro tutto il palazzo. E
io la scelsi allora. So che voi non capite. Alta cosi, ella
chiamava tutti, dal suo balcone: Tata! Tato!

Tata ! Tato!

Che meraviglia ! Tendeva le manine, e chiamava verso
tutti i balconi.
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(affascinato) Perché?

Perché voleva che si interessassero a lei. Voleva es-
sere amata. I da tutti i balconi le domestiche la chia-
mavano...

(imitando) « ...0 fiorellino del Signore! O bella mu-
nella! ».

« O bella cipollina ! ».

« O stella d’oro del paradiso! DButta un bacetto a
Gesu ».

[o la gnardai che era ancora di vetro e cosi si ovede-
vano in lei... Amico mio, esistono nelle creature cose
straordinarie, un enorme spessore, i 2ran foresta !

Occorre chinarsi e capire. La sparizione di una perso-

na fa un buco spaventoso. Se qualcuno, in casa, por-
tandola al collo, passava accanto all’nscio delle scale,
ella si slanciava addirittura.

(affascinato) Per che motivo?

Voleva andare a mimmi: a passeggio.

Perché?

Perché voleva divertirsi, vedere. Amava la gioia.

Si ode quel suono di canzonetta.

Crebbe e i miei occhi non sk tolsero da lei. Investii Ii
tutto il mio capitale. Bisognava vederla sul seggiolo-
ne, col suo piccolo cucchiaio in pugno...

(affascinato) Che faceva?

Era avida.

Avida... (Guarda la tomba)

Si. Temeva il buio. Aveva paura, capite? Si nascon-
deva ndendo il tuono. Difendeva la sua vita.

(@ un tratto. sconvolto, angosciato) Ma & la vita, € 1a
vita in tutti, che ¢ eredula, delicata, indifesa, ingan-
nata! B la vita, a far compassione ! Tutti i bambini.
Anche io potrei raccontarvi di me. Lo schiaffo di mio
padre non fu il solo che io ebbi.

Come rideva a farle cara! Si capiva che ella si ritene-
va, deliziosa e idolatrata. Quanta fiducia! Io non sa-
pevo che cosa fosse ella per me fino al giorno in cui
voi... quel giorno mi sentii... Un dolore veramente in-
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sopportabile ; e crescente; crescente: crescente... fino
a oggi. Ma oggi...

Siete qui per recuperarla?

Voi l’avete rifiutata. Tutto ricombacia. (Torna alla
tomba)

(si tocca un’ombra di sudore sulla fronte; con un gri-
do) Tenetevela! Non ¢’¢ gara! (I'a per allontanarsi,
torna indietro) ¥ poi? Quando fu piu grandina?
Un giorno la portarono in un prato...

(cercando di ricordare) ...di 1a dal fiume. Era tutto
coperto di fiori. To cominciai a cogliere... (fa atto)
...un fiore... due fiori... tre fiori...

Poi 1a sciocchina scoppio in un gran pianto.

(con un piccolo grido) Perché?

(cercando di ricordarsi) Perché? Perché? Ob si, per-
c¢hé io li volevo tutti, i fiori di quel prato. It non ave-
vo abbastanza mani. (D’un tratto, inopinatamente, ha
un singhiozzo)

(angosciato) I io vi dico che nulla, nulla di ¢io era
rimasto in lei! Altrimenti io... No, nulla!

Tutto ! Lei portava tutto cido come la spigolatrice por-
ta nel suo grembinle la sua intieva giornata. (/1 lavo-
ro ¢ terminato: una licre ringhiera rettangolare di-
segna una piccola aiuwola)

Vi ho detto di tenervela!

Non temete. Il commissario sta arrivando e certo
porta una bella notizia.

Siete poi certo che lei vi voglia?

(ha in mano un ultimo oggetto, lo sta svolgendo dal
nastro e dalle carta; sono dei fiori; li depone davanti
all’aivola, rimane a contemplarli) Cio che io vidi bril-
lare in lei mi occorre. (Sta giocando col nastro a for-
ma di cappio rimastogli in mano; ne fa un nodo, lo
stringe forte) Occorre che io la leghi a me.

Per D'eternita? Povera Iva!

Si, per Deternita. (Voltandosi a Knnio) Avete fatto
bene a compiangerla. Perché in sostanza c’'¢, ¢’¢, una
colpa anche di Iva e non piccola. Avermi fatto tanto
soffrire, tanto soffrire! Ella fu orribilmente sventata
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e futile. (Come in segreto) Bffettivamente mi spinge
anche un certo desiderio di castigarla.

(sudato) Povera Iva! Vittima di qualeuno, volevi es-
sere ; 1o sarai di costui.

(@ Ennio, con accento monotono) Vattene dalla mia
tomba.

(fa per fuggire via)

(d’un tratto, alle sue spalle, gridando) Amico, lo sa-
pete che in ultimo vi salvo?

(fermandosi) Chi?

Iva. I soldati le chiesero dove eravate voi, e lei mori
per non rivelarlo!

Cosa?

Si. Quanta dedizione, vero? Ma non era per voi. Era
una lettera per altri. Era per me.

(¢ corso sconrolto davanti alla tomba)

(alza la mano, senza guardarlo, gli offre un fiore, che
Ewnio nwon prende)

Signor commissario, quali sono le vostre decisioni?
(sta entrando sequito da Alma ¢ Piera: ma ora tutti
si sono fermati stupiti, gli ocehi fissi su Eniio)

(ha il viso verso I’alto; fra s, come se citasse, con vo-
ce che man mano diventa wn grido) Alzarono il capo...
e videro al di sopra delle nuvole nna montagna ; altis-
sima e rosea: un abbagliante... un accecante... un
tremendo diamante rosa... (Guarda i sopraggiunti)
Aspeftate, signor commissario. Prima che decidiate...

La luce si viene oscurando. Appare, in alto, il seggiolone 10SSO0.

Devo dirvi ancora Uil cosa.
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ATTO TERZO

Si vede il letto di Enmnio, I'armadio e il tavolo del dottor Pinci.
SCENA DPRIMA
Ennio e il dottor PPinci stanno parlando velocemernite.

Spiegatevi, caro. Vi ho gia dedicato due giorni della
mia vita, e spero che non pensiate di farmi perdere il
diretto di questa sera. Che cosa volete ancora?
Avvertirvi che la vostra istruttoria zoppica.

Ah. Perbacco. E in che senso?

Le testimonianze che avefe sentito, le manovre che
avete antorizzato, le lettere che avete ricevuto : sono
dei trucchi.

Trucchi se mai a favore vostro.

Ma io non voglio valermene.

Non penso che voi aspiriate a essere condannato.
Voglio essere prosciolto: ma sul vero. Ne ho diritto.
Non vorrete mica che ora, proprio in ultimo, sul pun-
to di decidere e chiudere, si ributti tutto all’aria! Voi
vi stimate in diritto d'essere prosciolto? B i truecchi
in questo easo sono un puro di pin. Perché rischiare?
2 un povero giocatore chi all’ultimo giro non sa ri-
schiare tutto. Questa faccenda non mi va.
(confidenzinle) Ma insommi voi non avele capito che
ormai ¢'¢ I'accordo? Ma si. Tutti gli interessati hanno
avito il loro confetto. Ognuno di voialtri era arrivato
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qui col suo piccolo boccone a traverso. I ognuno ora
va via libero e sodisfatto. Non vedo c¢hi potrebbe la-
mentarsi.

Ci sarebbe gualcuno.

Ah. Voi dite... la povera detunta. Ma quella, giust’ap-
punto, & defunta. Pace all’anima sua.

(beffardo) E se quella, mettiamo, stesse 1i dietro 1’u-
scio origliando?

Qui entriamo nel reparto poesia. Carmina.

Il fatto & che la poverina nutriva sul mio conto delle
opinioni molto rosee. Come rimarrebbe, ora, vedendo-
mi agire da pitocco?

Noto con dispiacere che voi avete perduto quella bella
chiarezza d’idee.

Puo anche darsi.

Ma se... — io dico « se » — se voi uscite dalla rete,
mio bel pesciolino, perché star 1i a cavillare? Tornate,
tornate a guizzare, il mare & ancora vostro. E del re-
sto, come suol dirsi, fregatevene. E preparate le va-
ligie.

IL’inconveniente — sia detto senza offesa — & che io
non riesco a prendervi sul serio. Non voi in persona,
dico Vorganizzazione, la pacchina. Le vostre pinzette
sono un po’ grosse, per pizzicare certi fili.

Le pinzette sottili non ¢ il nostro locale che le tiene.
La nostra & giustizia — per cosi dire — ...umana! Uo-
mini di fronte a nomini. Noi comprendiamo molto i
criminali.

Allora voi mi comprendete?

(ingenuo) Ma voi non siete un criminale. E poi! Non
che io abbia mai squartato donne, ma se dovessimo in-
ventariare tutti i grilli che ci passano qui o qui... (s¢
accenna vagamente il capo e il ventre) staremmo fre-
schi.

Allora voi non ribollite di indignazione contro il male
e i malvagi?

Ribollo poco.

Brutto. Ribollite, caro, indignatevi, ruggite, che fa-
te 1i? Lo sapete che noi vi paghiamo per questo?
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E anche un pochino di calma, avete perso. Queste in-
chieste mangiano i nervi, vero? Calma e chiarezza. Pe-
0 non & qui, non & a me che dovete chiederle. Jo non
ho poteri in materia.

(senza dare importanza) Generalmente e materia mia.
Lo sapete io che faccio? Vigilo il traffico. Nasce il
guaio e arrivo jo; ma con quale incarico? Di sgombra-
re i rottami. Lo scopo vero & di riaprire la strada al
transito.

Da noi le strade sono pin larghe. (8’¢ lentamente il-
Luminato il seggiolone; wvi siede il funzionario della
ferrovia; ¢ lui che parla)

Frantumi, sangue, corpi, rancori, tutto deve sparire
alla svelta... Roba che non serve pitl. Cocci.

Li rincolliamo noi.

Tutto deve sparire... perd con pulizia, con solennita,
affinché la gente abbia la sua sodisfazione e un alibi
decente per non pensarci piu.

(sempre molto alla buona) E da noi che si ha buona
menioria.

Chiudere la partita, ecco 'imperativo! Certi contegoi
sarebbero lunghi. Qui si va in fretta.

Da noi meno.

D’altra parte! Persino il filo d’erba del buon Dio par-
teggia per chi é vivo e gli fa P’occhietto ! La vita spal-
leggia la vita. I creditori e i morti non 1i ama nessuno.
(mentre lui stesso e il seggiolone si 0SCUTano € spari-
scono) Noi abbiamo piu pazienza con essi...

Che vogliono, in sostanza, che pretenderebbero anco-
ra? Che noi si sconquassasse e subissasse quel che ¢,
in nome di quel che avrebbe dovuto essere? L’animale
si lecca la sua ferita e noi dovremmo fargliene un’al-
tra? Quel che & successo, in fondo, ha sempre ragio-
ne. £ diamogliela! Bastera metterci un timbro. Un
caos timbrato diventa un diritto... e voi spicciatevi a
far le valigie. La giustizia! Tutela il mondo! Ma es-
sendo il mondo errato, la giustizia deve tutelare gli er-
rori del mondo. Gli ordinamenti strizzano un occhio
all’uomo : « Datti da fare, caro, io chiuderé quest’al-
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tro occhio, tu non mi costringere ad aprirlo. Ruba,
ladro : abbaia, cane: soffia, vento: alberi verdeggiate,
assassini ammazzate : ma poi siate all’altezza | Prima
ammazzate e poi? E poi venite da noi a esibirei dubbi
e fiorellini? Per quei quattro soldi che ¢i date? Troppo
comodo. cari. (Battendo sul fascicolo) Per me il fasei-
¢olo ¢ a posto, eccolo qua. Qui non ¢'¢ un pelo da muo-
vere. Qui ¢i vuol solo. per ogni pagina, il suo bravo
timbro e la sua bella firma. E voi non frastornatem?
altro. Lo vedrd io, all’ultima pagina. che cosa e’é da
decidere. (Si da a scartabellare il fascicolo mettendo
a ogni pagina wn timbro e i firma)

(entra lentamente nella stanza di Ennio, gli ra da-
ranti) Vi aiuto a far le valigie?

Fravate previsto.

(affabile) Siete stato voi a chiamarmi. Scontento della
sua istruttoria (indica il car. Pinci) forse ne avete de-
siderato unalira?

In tal caso sareste voi il Gindice? (Un silenzin) Natu-
ralmente no. conosco la teenica. (Come citando wn te-
sto noto) « Nessuno vedra Lui. Yerché Lui ¢ Mimpensa-
hile, Pingnardabile, il senza contorni ». Egli ¢’invia i
suoi uscieri.

&i vede che avete meditato I'argomento.

Voi siete i miel nervi che collaborano coi miei pregiu-
dizi. Un mio pensiero.

E perché mi state pensando? .
Una cattiva piega della mia stanchezza. Morbose 1m-
maginazioni.

Ma perché vi perseguitano? .
(esasperalo) Perché Ia faceenda non mi va ! L'ho detto
anche a luil (Jndica il car. Pinei)

(cortesemente) La vostra mente rifinta di ammettere
che il male possa restare impunito?

(alza Te spalle) 11 male e il bene ¢ per i bambini. Nel
caso mio ¢ che... (angosciosanente, al car. Pinciy ...¢
¢he il mio caso non & stato bene esaminato ! Fermatevi,
voi. T1 mio easo non é stato esaminato fino in fondo!
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(col timhro @ meze’aria) B allora? Che cosa vorreste?
dare una nuova versione del fatto?
Si. Si. (Ve ancora il pin importante da dire !
Ma ne stiamo parlando da due giorni, del piu impor-
tante ! Storie come la vostra ne ¢ pieno il mondo! Siete
voi che vi giudicate speciale. Non lo sapete neanche
voi che cosa volete. (Ricomincia a scorrere e a firmare)
(d’un tratto, avvicinandosi, ambiguo) Volete che si ab-
bia pieta di voi?
Questo & proprio il genere di pensieri cui la mia testa
& refrattaria.
(con ingenuite voluta) Volete ad ogni modo esprimere
un pentimento?
TIo mi approvo completamente.
(brontolando senza alzare il capo) Ricché  coraggio,
shrighiamoci.
(incalzandolo, impalpabilmente) E dungque sostenete
di non essere responsabile? Sviato da un difetto di co-
struzione non imputabile a voi? Molti lo fanno.
Ma io quando firmo, pago...
(senza alzare il capo) Bravo.

. la carta che gioco, sono io che la scelgo... se perdo,
rispondo!
(sempre curiosamente servizievole) Allora sostenete di
essere cambiato? E che un castigo, meritato dal signor
Pascai di allora, non riguarda il signor Pascai di ora?
Non attribuitemi queste scappatoie. Tutto & li, nel
grembiule della spigolatrice. Non saro mai sleale con
me stesso !
E allora... (’un tratto, ambiguamente melliflno, a bas-
sa voce) ...e allora volete che sia lei, a chiedere perdo-
no a voi?
Lei c¢hi?
Iva.
(smarrito) Iva perdono a me? (Si asciuga il sudore;
d’un tratto gridendo) Ma insomma che succede (qui?
Perdonare io a lei?! Ma che cosa?
(melliftuo, incalzandolo) La sna ostinazione. La sua
¢reduliti. Le sne turberie per circuirvi. le sue ridicole
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bugie. Il suo servilismo. 11 suo passo insistente di men-
dicante. dietro di voi. Quel profittare di tutto. anche
della morte, per trattenervi e chiudervi il passo...
(sudato) Ma voi perché mi burlate? Credete che io
aspettassi voi o Ermete, per capire certe cose di Iva?
X per provarne... compassione, dolore, rabbia, ecco,
rabbia ; e dolore!

(continuando) ... peggio di tutto, poi, quella sua recita
e imitazione.

(smarrito) Cioe?

(avvicinandosi ¢ bisbigliando) Forse lei aveva davvero
intravisto nn bellissimo modello...

Modello di che?

...d’amore. E cercava di imitarlo.

(smarrito) Ma & la vita, che e questo... La vita, si,
che cerca di imitare...

E ci riusci?

A far che?

A farvene immaginare, di quel modello, lo strano sa-
pore? Fu questo. a spaventyrvi?

(sta 1i muto; d'un tratto, disperato) Signor Commissa-
rio ! To eredo che sia troppo, troppo difficile interpre-
tare veramente un’azione umana...

...risalire fino al vero bivio, quando veramente si
scelse...

...e trovare le vere ragioni per cui... troppo difficile.

E allora, caro, che facciamo? Chiudiamo?

(con wn grido alto) No! Aspettate !

(bisbigliando, alle sue spalle) ...prima bisognerebbe
sentire Iva. che vnole. (Si allontana verso Uombra)

Un lungo silenzio.

(d'un tratto, senza voltarsi, con wna specie di calmau)
Iva. Sapevo che avrei dovuto parlarti. Perché sei an-
cora qui? Il commissario ha fretta, e anche gli altri.
Ermete ha del rancore per te, tutti ne hanno. Sei mor-
ta e non vuoi andartene, ci disturbi.

Alle sue spalle, lentamente, entra Iva.
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SCENA TERZA

(quusi @ se stessa, con un piccolo riso pucrile) I sem-
pre stato superbo.

(sempre senza voltarsi) Mi vieni dietro dovunque io
vado. Che vuoi? Io mi sono separato da te, pagando un
prezzo non piccolo. Non voglio averlo pagato per nul-
la. Persino questo buon uomo 1’ha detto e ha citato
P’articolo. Il nostro vincolo & sciolto.

Noi non siamo piu sposati?

No. Che cosa vuoi ancora.

Un silenzio.

(con tremenda tranguillita) Risposarti.

Un sileuzio.

(voltandosi a lei, con un grido soffocato) Che cosa?
Risposarti. (Monotona) Non voglio dartela vinta. E
vero o no che mi volesti e baciasti?

(si passa la mano sulla tempia) Dio mio, che Iungo im-
placabile pensiero ! Iva, sei qui per vendicarti? Perché
mi odi?

(con un piceolo riso) Perché mi piaci. Non voglio per-
derti.

Mi hai gia perdnto. Non hai rimesso molto. Ora vat-
tene.

E dove? (Monotona) Piu di tutto nell’universo mi piace
stare vicino a te. Sei tu che m’hai acceso. Che sarei io
se non fossi 'impronta tua? 1l sangue che versai quel
mattino eri stato tu a colorirlo, a cavarne lacrime, gri-
da, amore e spavento. (Tranqguilla) 1o sono tua.

I io invece non sono di nessuno! Io sono strettamente
mio.

(con un piceolo riso) Non & vero, & spavalderia. (Co-
me in segreto a se stessa) B intransigente con me per-
ché mi ama.

No, Iva, l'equivoco é qui.
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(con un piccolo riso) Bugiardo. Lui non lo dira mat,
che mi ama. B ancora offeso.

(Tontana) Perché?

. R .
Perché io 1’ho scoperto, lui, com’e. I lui ne ha avuto
dispetto.

isper No, Iva
(disperato) No, Iva... '

Solo io so come sei. Tu sei... (pensa, ru?e) \...bello, bel:
lo. Mi ami perché ti piace che io ti ami. Essere amati
piace tanto, piace pit di tutto.

No. Iva... Io non sono grato a chi mi ama.... ‘
(come in segrelo, @ se stessa) Fra altro e 1.u1 che mi
cerea. (1 Hunio) Sei venuto qui apposta per meontrar-
mi. Becoci finalmente di nuovo insieme. 11 Paradiso
che io ho chiesto ¢ per me e per te. . .
Sto sognando... Vorrei davvero addormentarmi, dor-
mire a lungo...

3 3 ] 1 3 111  Stess ONAVA
Rivoglio anche i tuol sognl. (.0 se stessa) Sogna
tanto. ) )
(disperato) Si. I I'unica cosa di me che non i ubbi-
disca... Forse perché ¢ la sola veramente mia. l
(tranquilla) Ma anghe mia. Non ne voglio essere eseli-
wa. Li pure, voglio venire con te. _ .

(d’un tratto, con violenza) Iva. Sappi che io non sono
¢id ¢he eredi. 1o non ho pieta di te, benehe morta...
Non ¢ la pietd che voglio.

...e sappi che t’ho uccisa io!

Un silenzio.

(incrollabile) Non & vero. Tu soltanto che i fatti cor-
sero piu di te. . _ . _
Dio mio, ma ¢ possibile morire e rimanere tant(‘) me
lensi? (.11 commissario) Signor commissario, sc?ne’.ce.
Oh finalmente. (Gridando) L’ho veramente uccisa 10,
non furono i soldati. La cosa fu prima. -
Aspettate, prendo un appunto. (Se iwwendo ¢ ripeten
do) « ...Ja cosa fu prima ... .
(quasi dettando relocemente) o avevo tutto disposto
]iérché i soldati la catturassero e fucilassero.
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...« fucilassero »...

(irremovibile) No. Non fu volonta tua. Tu mi chiama-
sti, in ultimo, prima dei colpi. Era la tua voce quella
che sentii. Tu mi vuoi con te.

(con un grido) Serivete, commissario! Tutto era pron-
to pel mattino dopo. Durante 1’ultima notte...

...« "ultima notte »...

La svegliai. Era buio. Volli abbracciarla.

(con una specie di melanconia) Oh, il mio calore, in
realta, ti piaceva.

(‘he curiosi pensieri, io ebbi quella notte! Vi é un pun-
to in cui un sentimento si fa cosi acuto che é nello stes-
s0 tempo se stesso e il suo contrario. Sentivo sotto di
me il suo spessore vivo. Svincolarmi. Stacearmi e vo-
lar via. (Brere pausa) Io esitai.

Mi amavi. Avevo vinto io.

Avevo gli occhi chiusi. E 1'idea di scostarla da me
vacillo. Sorse 1'alba.

...« I’alba »...

Mi lavai e vestii. (i salutammo. Essa scivolo dal letto,
mi venne accanto...

...«mi venne accanto »...

...si appogeio su me. To avrei ancora potuto dirle : Iva,
vieni. La salvavo. Era la decisione.

(apparendo in alto) E che scegliesti?

(con una specie di calma) Signore, io ho scoperto che
oeni decisione, arrivata all’orlo, si mescola con non so
che ripicco. La tocca un vento di duello, un’ilarita di
scommessa. Non guarda pia Pinterlocutore, guarda
pit in la, rivendica non so che onore, difende non so
che estrema, inviolabile sigla. Ci si chiede una certa
docilitd. T noi affermiamo una certa indipendenza. E
un dialogo, sopra un monte. (.1 /ra) Tu mi guardavi.
E io...

Aspetta. E ora, non fu allora, il momento. I ora che
decidi. Ora soltanto sai con chi é la scommessa.

Ni. Lo capisco ora.

Stai abbassando ora la tua carta. Puoi cambiare, sei
in tempo.
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(con angoscia) Mi state ancora mettendo a un punti-
olio...

Riconosci il tuo errore.

(respira profondo) Cio implicherebbe per me una no-
tevole diminuzione di prestigio. Se una volonta mi fu
data. nessuno impedira che io 1'adoperi.

B allora?

(a Tra, con und specie di tristezea) Tu mi guardavi, co-
me ora. E io...

Mi facesti una carezzd.

Non fu una carvezza ! Ti ueeisi in quel momento ! Alle
tne spalle io ti vedevo veramente il 1ago tranquillo
della morte. To allora decisi che tu vi cadessi, e moris-
si. Lo volli e compii 1'atto. (Con un’ombra di grido)
E lo compio ancora, 1o compird in eterno! ( Ripetendo
macchinalmente il gesto) Non fu una carezza. Fu una
tenera piccola piccola spinta, per rovesciarti git : cosi.
(benché non toceata, ha un grande strido, cade, resta
o terra con gli occhi aperti)

(resta a quardarla inguieto)

Oh perbacco. Ma & chiavo ! Voi credete d’averla neeisa
solo perché volevate Veciderla. 15 solo uno serupolo
della vostra coscienza, io 'avevo capito. Non ¢ reato.
(Scrive ancora une parola ¢ und firma) Prosciolto !
Condannato.

(arviandosi) Se Dio vuole & finito. Ci vediamo fra po-
co al treno. E intanto, rallegramenti, dottore, ralle-
gramenti. (Esce)

Tutto sparisce. Non ci sono piu che Iva e Ennio, in una breve
luce, fra il buio.

SCENA QUARTA

Iva. che ¢? Ti sei fatta male?

Non eredo. Sono un po’ spaventata e ho freddo.
Alzati, c¢he fai 1i. To non ti ho neanche toccato. Vieni.

(Muove per sollevarla, si ferma)
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(ha gettato un piccolo grido, col gesto di chi si ripara
da una percossa)

Perché ti ripari?

Non me ne accorgo.

To non voglio farti del male.

Lo so.

Allora vieni... (Fa ancora per accostarst)

(ha ancora quel gesto € quel grido)

Iva, che c’é?

Non so.

I per offendermi?

Oh, no. (Spaventata) Non posso vincermi.

(tremando) Tu hai detto sempre che hai fiducia in me.
Oh. si. ho fidueia...

(fa ancora per andarle incontro)

(ha di nuovo quel gesto: atterrita) Ennio, mio Dio,
& come se non fossi io! ' '
(rauco, sconvolto) Iva, i risposo. Sara che il gioco
esige (questo. Sei tn a volerlo. vero? )
Certo. Tu sei la mia sola compagnia. (D*un tratto,
con wn grido) Ma temo... temo di non potere pitl... '
Iva! Sentimi. I vero che io sono la tua sola compa-
gnia. Nessun altro ti vuole.

Lo so.

Ma forse anche tu per me sei la sola compagnia... For-
e anche io con nessun altro potrei stare e parlare. Sol-
tanto io so chi sei tu... (Con angosciose implorazione)
Se (uesto & amore, in questo €aso... io ti amo... '
Q. Ennio. (Ha wn moto verso di Tui; ma arretra an-
cora una volta; dice piano) Non posso. Non posso pin!
E finito!

(disperato, grida nel buio) Che ho io da spaventarti?
(con uwna specie di stupore) Mi hai ucciso.

Si fa buio dovungie; e nel buio, il rumore assordante el treno.
Quanio torna la luce. la denna @ scomparsa. Si vedono, accesi,
i fanali e lorologio della stazione, col Funzionario in atiesa.
Si ode upa voce lontana: o E partito il treno per Mantova »,
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SNCENA QUINTA

Presto, il tuo treno parte fra poco.
(secco) Bene. (Prende di sul letto la valigia, il sopra-
bito; si ferma) E definitivo?

81,

Non tornera piu?
No.

I8 io?

Hai mancato Uoccasione. Non avrai il tuo dialogo. Ri-
narrai taciturno.

(s’arria, alsa le spalle) Parlero dopo.

Non ¢i sara un dopo. La bilancia ha cessato di oscil-
lare, il peso é fatto.

Ma forse... ¢i sara il caso...

Il caso non abita fra noi.

(ora anche lui ¢ alla stazione) Sicché gioco fatto?
(Cio che ¢ avvenuto, ormai, non pud non essere avve-
nuto. Tutto si puo, tranne capovolgere il tempo. Ca-
drai in eterno.

(d’un tratto porta yna mano alla fronte e lancia un
grido orrido, inarticolato)

Che hai?

Perché?

Hai lanciato un grido di immenso terrore.

Forse ho gridato in un sogno. Vedete, ¢’é una cosa :
che Iva aveva capito. Era vero che io ero infelice, sa-
pete? Molto infelice...

Esigevi troppo dalla creazione.

Ma non arrivera, poi, dopo tanto, tra pena e colpa un
pareggio?

Non si tratta di pena. Tu stesso hai scelto. Privazione.
Di che.

Di cid che veramente ti piace. E privartene hai voluto
tu stesso.

E perché sarei stato cosi sciocco?

Perché ’orgoglio & sciocco. Tutte le colpe ne sono una.
Orgoglio. Fare il male; e alzare gli occhi nel farlo.

1080

Ennio
Funzionario

Ennio
Funzionario

Ennio

Funzionario

Ennio

IMunzionario
Ennio
Funzionario

P’iera

Ennio
Piera
Ermete

(protervo) Ma Iva, io, se vorrd, potrd sempre ricor-

darmela.

N 0. Gia il suo viso ti sta sparendo. Tu la, dimentiche-

ral come se ella non ti fosse mai apparsa.

K allora sparird anche la privazione.

No. Rimarra. Privazione che non cenosce il suo oo-

getto. Eterna : e vuota. )

(di nuovo porta una mano al riso e getta quel rauco

arrendo grido; dopo wn momento) Che sgradevole so-

ano !

Drendi Ta s vakgta o ondnme B oo g
‘ gia e amo. Che fai 1i?

|r!.m1‘ tratto con impreveduto, smarrvito tono di sUp-

phr'rf). Vedete, mi riesce difficile ammettere di averla

proprio perduta, Iva, perché effettivamente... in tutto

lo spazio dell’universo essa era la sola che mi vedes-

se... bello. Io nei suoi occhi lo diventavo... Era ¢io ad

agitarmi... In un certo senso, finché mi guardava, lo

ero... non ridete, bello. Lo ero veramente... E nessuno

se ne accorse, solo Iva...

Sento gia il tuo treno.

(Cun tratto, bisbigliando) Ma allora... Dio?

(con una specie di paura) Fece Lui stesso la Legge.

Ipse Creator semel jussit, semper paret. -

Sll‘ ode un 11!1].)1"0\'_\1'50 vouio, tra confusi accordi di wusica. En
trano e passano di corsa gli altri viaggiatori dirvetti al treno.

SCENA SENTA

(passando in furia davanti @ Ennio) Buon viaggio ! Se
quel giorno fossi partita con voi, avreste ucciso anche
me.

w4 - Ay . d ¥ - -

S\lf-'iv ben presuntuosa, attribuendovi tanta lmportanza.
{u!hm-f.::r.-fu.ar!r;.\-:,l Buon viaggio, assassino. (Scompare)
(sta gia passando di corsa daranti a Eanio) Buon viae-
g1o, amico. 11 vostro proscioglimento rappresenta |‘1£?r
me il trionfo.
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Addio. Cessate dal tingervi, fa male qui. (Si tocca la
testa)

(allontanandosi) Salve, assassino. (Neompare)
(passando anche lui premuroso) Buon viaggio ! Par-
tiamo tutti! E ancora rallegramenti per Desito...
Andando via, cercate di non far rumore.
(scomparendo) Addio, assassino.

(passando anche lei) Addio assassino. Spero di non
vedervi mai piu.

(ormai solo col Funzionario) Addio. (Alto silenzio)

SCENA SETTIALA

(con veemensza man mano crescente) Sbrigati, giocato-
re. Che fai ancora 1i? La partita ¢ finita. Nessuna fur-
beria ti varra, la gran porta si é chiusa. Ah pazza bo-
ria umana, che ritieni sempre pronto un arbitrio a
tno favore. sempre dovuto un ultimo privilegio! Or-
cogliosi figli unici. Coceiuti aceattoni del miracolo, la-
mentosi parassiti della pietd! Tremate finalmente !
Via. via. mosea nera, ¢ finita su te lestate di Dio.
Hai neeiso: hai diminuito anche d’un solo filo d’erba
il prato della Sua gioia. B giunto il vento invernale.
la frusta divina ha fischiato. Via via. Che fai ancora?
(si solleva lentamente) Che faccio io qui? Ma se cio
che tu dici fosse vero, se fosse vero che il tuo Signore
mi abbandona, e che Egli dunque, a un certo punto
abbandona le sue anime e si fa sordo alle loro preghie-
re — perché io a mio modo lo sto pregando — questo,
se fosse vero, vorrebbe dire che il (Creatore ¢ meno ge-
neroso della creatura ; che egli & sordo, quando la sua
creatura non lo . Non lo &! Perché io sono certo che
il Suo. anzi il mio filo d’erba, mi ascolta e mi rispon-
dera! (Ed ecco chiama disperatamente, tendendo le
braccia) Tyal Iva! (Resta in attesa, le sue braccia si
riabbassano lentamente)

Silenzio

1082

Ennio

Ennio

La voce di Iva
Ennio

La voce di Iva
Ennio

La voce di Iva
Ennio

(tremando) Ma se fosse vero che Dio appartiene alla
sua legge e non la legge a Lui, che gli & precluso quel-
'estremo arbitrio in cui noi speriamo, questo vorrel-
be dire che il Creatore ¢ meno libero della creatura:
che lui & obbligato a voltarmi le spalle e una povera
donna no! Perché io sono sicuro... (Di nuovo chiama
frenetico) Iva! Ival (resta ancora in attesa: ma in-
vano)

Silenzio,

(sconvolto, atterrito) Ma se davvero estate divina
cosi ricca di rigoglio dovesse essere deturpata da una
tale chiazza di gelo e morte, questo vorrebbe dire che
una creatura € piu viva e amante di Lui, e che... (Si
wmterrompe)

(lontanissima) Ennio! Ennio !

(sbigottito di gioia) Iva! Iva! (al funzionario) Ne ero
certo. Iva!

Ennio!

(sconvolto e trionfante, al Funzionario) Orgogliosi?
Ma certo! B proprio questo che Lui vuole da noi! Per-
ché ci avrebbe creato se non per averci di fronte? In-
terlocutori! Voi angeli non gli dovete altro che ubbi-
dienza, ma noi uomini altro che ribellione! Perché ci
avrebbe invitato a giocare le nostre carte, se poi ce ne
permetteva una sola, quella buona per Lui? Ben noio-
sa partita! E invece io credo che la buona e la catti-
va (7li siano utili entrambi. Iva !

Ennio!

(al Funzionario) Siamo all’ultimo colpo, quello che
conta. Punito io, va bene; ma punita anche lei? Di-
visi, io e Iva: colpito I'assassino, d’accordo. Ma an-
che la vittima? Sacrificata ancora? Respinta una tale
istanza, non la sentite?, delusa una credulita tanto
incrollabile, una speranza cosi ardente? Ah dovevo pur
cavarmela e imbrogliare qualcuno ! E a chi attaccarmi
se non alla mia fedele, la mia caparbia, la mia sciocca.
la mia cara? Ma io le spieghers. Quando ci rincontre-
remo. I'ra tanto tempo, dopo il castigo. Ci cerchere-
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mo ; e un giorno... (Prima di allontanarsi) Credere in
Dio & sapere che tutte le regole saranno piccole. E che
vi saranno delle bellissime sorprese. (Allontanandost)
Iva! Iva!

Ennio.

(e uscito)

SCENA OTTAVA E ULTIMA

(alza il capo verso U’alto) O intelletto ammirabile! O
splendido mistero !

(lontanissime, cercandosi) Ennio. Iva.

Come appassionato ¢ il loro grido ! Straziante furberia,
tremendo chiedere umano! Come sono certi di ritro-
varsi! (Alzando di nuovo il viso al cielo) E a farli cer-
ti, sei Tu. Sei Tu, instancabile predilezione. Tu, in-
gemmata d’astri, regale ingiustizia, sublime condiscen-
denza che fai le creature e permetti che ti stiano di
fronte e di questo le ami. E anche esse ti amano; per-
ché é solo un barlume dél tuo amore, che ognuna di
esse ama nell’altra. E solo te che imita, ¢ di te che
ha sete; & verso te che corre, nello spazio notturno.
(lontanissime) Ennio. Iva.
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