FAVOLA DI NATALE

COMMEDIA IN TRE ATTI
(1940)



PERSONAGGI

MARTA, detta MARTINO. di anni 26
ADALBERTO, di anni 32

ANTONIO, di anni 30, suo socio

ZIZI, amica di Marta

La signorina OFGA1, signorina di ufficio
1l sig. FERDINANDO, custode di guardaroba
OTTAVIO

UNA SIGNORINA IMPELLICCIATA

UN SIGNORE insignificante

UN AGENTE in borghese

UN AUTISTA

II, LATTIVENDOLO

ANNINA

ASSUNTA

IL. DIRETTORE DEL CIRCOLO

Ai nostri giorni, durante le feste di Natale.

Questa commedia & stata rappresentata per la prima juoltc'z nel.
1948, dalla Compagnia Tofano - Solari, al Teatro Olimpia di
Milano.

Un signore

L'uomo del
guardaroba
I1 signore

L’uomo del
guardaroba

Un altro
gentiluomo

L’uomo del
guardaroba

11 signore
Una ragazza

L’wvomo del
guardaroba

ATTO PRIMO

Un circoio di ballo della periferia, eqguivoco e piuttosto lercio,
a sera inoltrata. Siamo nella stanza di ingresso, che e un semin-
terrato cui si scende dalla strada, per una porta a vetri e pochi
gradini. Qualche poltrona, un telefono, in un angolo il guar-
daroba.

SCENA PRIMA

(tale per modo di dire, entra, traversa; cappello hen
calcato in testa, pastrano col collo rialzato, wna siga-
retta all’angolo della bocca)

(con poca convinzione) Guardaroba, signore.

(senza degnarlo di uno sguardo, entra nelle stanze in-
terne, dalle quali viene una musichetta)

(seguita @ passeggiare davanti al suo banco; é chiaro
che la divisa nella quale é infagottato non fu fatta
per lui)

(del tutto simile al precedente, entra e traversa come
Paltro)

(ironico, disgustato) Guardaroba, signore. Cappello
Pastrano.

(entra, senza guardarlo, nelle stanze interne)

(con una pelliccia spelacchiata ¢ bagnata, entra come
i precedenti)

(con wvariazioni, ben sapendo che ¢ inutile) Guarda-
roba. Guardaroba.
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La ragazza

L’uomo

Primo signore

L'uomo del guar-
daroba, ossia
Ferdinando

11 signore in-
significante

L’altro si-
gnore

11 signore in-
significante
Ottavio

11 signore in-

significante

Ottavio

(senza dare importanza, entrando nelle stanze inter-
ne) Domani, zio.
(tetro) Mi chiamo Ferdinando. Non mi chiamo 2z10.

Intanto stanno entrando due ragazze piuttosto ben vestite, pilo-
tate da due s1gnori.

(insignificante, dandosi Uaria di womo molto pariga-
to) Ecco. Questo ¢ un posticino molto divertente. Ca-
ratteristico. (Alle ragazze che esitano) Coraggio. (Ab-

=

bassando wa po’ la voce) E un posto molto... (cerca
la parola) caratteristico. Divertente. lo ¢i sono gia
stato. (A1luomo del guardaroba) Ehi. Voi. (¢ molta
gente, stasera?

(seccato, dignitoso) Non 1o so, signore. 1o sono addet-
to al guardaroba.

(osando e non osando ., al pensiero della spesa) Potrem-
mo anche... se queste signorine hanno appetito, po-
tremmo anche... mangiare un boccone. Si mangia mol-
to bene, qui.

Ma... & una vera pa... pazzia ! (Quando ¢ turbato bal-
betta un po’) A quest’ora! Non si digerisce. Sono po-
sti carissimi.

(superiore) Non ti spaventare, Ottavio. (Alle ragazze)
T un tipo molto avaro, il mio amico.

(seccato) Lni e grande. Pero i so... goldi 1i cavo sem-
pre io.

(severo, definitivo) Bastera un panino al proscintto.
(Trascinando il suo amico) Andiamo a vedere se ci
sono tavoli. (Alle ragazee) Voi, hellezze, Testauratevi
il musetto e lasciate gitt la roba.

(lasciandosi trascinare) Ma non ce ne Sa... saranno,
dei tavoli. B troppo tardi. Abbiamo gia preso due
ca...cafte... (Hsce con Paltro; le due ragazze — Marta
e Zizi — sono rimaste accanto al guardaroba)
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Zizi
Marta
Zizi

Marta
Zizi
Marta
Zizi

Marta
Zizi
Marta

J1 signore in-
significante
Marta

11 signore in-
significante
Marta

Il signore in-
significante
Marta

Il signore in-
significante
Marta

Ottavio

SCBENA SECONDA

(rapidamente, a bassa voce) Basta, Martino. Ne ho ab-
bastanza. ‘

Sono due imbecilli. Non ¢i mangeranno. Hai sempre
paura tu. -

E tu vuoi far sempre Voriginale. Puo esserci qualcuno
che ¢i conosce, qui.

Non farmi ridere. Io mi diverto un mondo.

E io no. i troppo rischio. Voglio tornare a casa.
Preferivi. laggit, la musica classica?

No, ma ora ¢ tardi. Andiamo. Martino. Di’ che ho
male alla testa.

Allo stomaco, ei credono -di piu.

Sei straordinaria. Non vorranno accompagnarci?
(mentre spuntano Ottavio ¢ il suo amico) Lasciami
fare.

SCENA TERZA
(rientrando, brioso, seguito dal mogio Ottavio) Corag-
gio, bellezze. Abbiamo il tavolo.

Non serve piti. Buona sera.
Come come. Ve ne andate?

(accennando all’amica e toceandosi vagamente lo sto-

maco) Delle noie qui. (Abbassando la voce) La sua
appendicite.

(incredulo, ammiccando) Allora un liquorino?

(ripetendo, con severita) La sua appendicite. (Facendo
gesti da chirurgo) Un giorno o I’altro dovranno aprir-
le tutto. Buona sera.

(senza calore) Vi accompagnamo?

Credo di avere gli spiccioli per il tassi. Stiamo piut-
tosto lontano.

(spaventato all’idea della spesa, ¢ trattenendo Uami-
¢0) Ben, ben. Ci si puod sempre vedere un’altra sera, no?
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Marta

Ottavio

Marta
Ottavio

Marta

Ottavio
Marta

Ottavio

Zizi

11 signore in-
significante
Marta

Ottavio

Marta
Ottavio

Marta
Ottavio
Marta
Ottavio
Marta
Ottavio

(a Ottavio calzando i guanti) Diamine! Per nulla al
mondo mi sfuggirete.

(compiaciuto, bello, mettendo in bocea una sigaretta e
palpandosi per cercare Paccendisigaro) Vi piaccio? o
piaccio, in generale.

Assomigliate al mio primo amore.

(molto dongiopanni) Ragazza mia, i rincontreremo.
Sono disponibile le sere dispari.

(avriandosi per uscire) Ma mi porterete a cena? In
compenso Vi racconterd la mia triste storia.

Sa... sara un piacere per me.

Aspettate a dirlo. Sono digiuna da dieci giorni. 1l
bisogno.

Vi co...conservate discretamente.

Buona sera ragazzi.

Buona sera, bellezze.

(con impertinenza) Arrivederci le sere dispari. (Le ra-
gazze salgono la scaletta)

(che in realta non si fa illusioni) Arrivederci, arrive-
derci. (AlPamico, seguitando a palparsi nelle tasche
per cercare Uaccendisigaro) Le tue conquiste ! Bel 1i-
sultato! Ci abbiamo rimesso due caffé e un pa...pac-
chetto di si...siga... (Si interrompe; si trasforma in
viso; con voce rauca alle ragazze) Un mo...momento,
ragaznze.

(di sulla porta) Che ¢’¢?

(emozionato) Una pa...parola, prego.

Mentre le ragazze, incerte, tornano indietro. Ottavio bisbiglia
qualche cosa all’orecchio dell’amico; questi bisbiglia analehe
cosa all’orecchio di Ferdinando, poi va a prendere posizione stra-
tegica sulla scaletta, in modo da tagliare la ritirata alle ragazze.

(a Ottavio, preoccupata di tutte quelle manovre) Be?
(con cupa fermezza) Fuori il po...portafoglio, ragazze.
Cosa?

(sillabando) Il mio po...portafoglio.

Siete matto?

Ho detto fuori il po...portafoglio.
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Marta
Zizi

Ottavio

11 direttore
Ferdinando
I1 direttore

Ferdinando
Ottavio
Marta

Ottavio
Ferdinando
Ottavio

11 signore in-
significante
Marta

Un agente
in borghese
Ottavio

Marta
1’agente

Ferdinando

(soffocata) Noi? 11 vostro...

(in preda al panwico) Ma noi... seusate, non ¢i conosce-
te... Noi non siamo... Noi siamo signorine... per hene.
Siamo venute qui per scherzo; per burla. Mio papia
¢ negli zuccheri...

Si. E il mio nei sottaceti. Andianio, andiamo.

Un uomo in smoking, evidentemente il Direttore del locale, en-
tra seguito da un cameriere e di un’occhiata da conoscitore.

(Cosa c¢'e?

(rassegnato) 11 solito portafoglio.

(seccato. ma abituato. proseguendo) Bene, cercate di
non far chiasso. Ci mancava questa. (Al cameriere,
che subito esce) Fa venire qualcuno. (Alle ragacze,
uscendo da un’altra parte) Mi dispiace, ragazze, ma
(ua non voglio storie.

(alle ragazze) Ragazze, & triste che vogliate ostinarvi.
(esasperato) Fuori il portafoglio, perdinci!

(ormai con le lacrime nella voce) Ma vi assicuro, si-
onore, che noi siamo...

Signorine perbene!!!

(paterno) Ragazze, andiamo. Qui si & abitnati.
Cinquecento lire e varie tessere. (Correggendosi) Ret-
tifico : quattrocentoquaranta : ¢i sono i caffe. Otto
caffe ! Tutti pagati io. Con questo bel risultato. (Ge-
mebondo) E poi le tessere, le tessere !

(¢ Marta) Rendetegli almeno le tessere!

(fuori di sé) Ma noi...

(entra, seguito dal cameriere; si fa avanti, fra il si-
lenzio di tutti; indicando le ragazze) Sono queste?
Sissignore. Quattrocentoquaranta e le tessere. Un
po...portafoglio di foca.

Signor Agente...

Silenzio ! (Ai curiosi) Voi, che cosa volete? Chi vi ha
chiamato? Filare.

(conciliante) Signor Agente non vorrete scoraggiare
I’afiluenza degli avventori. Se non approfittiamo di
questi casi...
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L’agente

Ferdinando

I’agente
Ferdinando
L’agente

L’agente
Ottavio

L’agente
Marta

L’agente
Ottavio

Il signore in-
significante
Zizi

L’agente

Zizi
1’agente

Filare... (Vede che dalle stanze interne sono usciti al-
tri curiosi; quegli stessi clienti ancora col pastrano e
col cappello in testa, che abbiamo visto entrare; U'A-
gente fa gli occhiacc anche a questi) Anche voialtri.
Fuori tutti.

Rignor Agente, questi sono clienti, non vorrete dan-
neggiare il ecircolo... e anche il sottoscritto.

Filare.

Permettete almeno che essi paghino il loro conto...
(fiero, tonante) Ho detto filare.

I curiosi e i clienti escono. Restano solo le ragazze, i due sfor-
tunati ganimedi, e Ferdinando al suo banco.

(guarda Ottavio) Voi.
(reso perplesso dalla piega delle cose) Che cosa devo

dire, signor Agente! Al caffe Esperia — ho pagato io
— I'avevo. Al Caffé del Viale, 'avevo — ho ancora

pagato io, signore —. Entrando qui, due minuti fa:
mi sono toccato, 1'avevo.

(quarda Marta) Voi.

Nignor Agente... Noi siamo due amiche... Questa se-
ra... noi dovevamo andare al concerto del Museum.
Invece §'¢ pensato... Ma @ stato cosi, per ridere... Noi
siamo signorine...

... per bene. (A Ottavio) Le conoscete?

(alzando le spalle) Trovate al Luna Park.

In una giostra, signore. In una giostra.

(quasi in pianto) Non abbiamo fatto nulla di male.
(Porgendo la sua borsetta) Non abbiamo preso nulla,
signore, nulla...

(prende la borsetta di Zizi, poi quella che gli porge
Marta. le rovescin su una poltrond, sparpaglia gli 0g-
getti) Vediamo.

Non c¢’¢ nulla, signore.

Qua: vuol dir poco, qua. Bisognerebbe cercare... al-
trove. (Il suo sguardo percorre le persone delle ragaz-
ze con pudico imbarazzo; egli pensa, e cosi tutti gli
altri, che bisognerebbe cercare la, sarebbe necessaria
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Zizi
Marta
L’agente
Marta

L’agente

Antonio

Ferdinando
Antonio
Ferdinando

Antonio

Ferdinando
Antonio

Ferdinando
Antonio

Ferdinando

wuna perquisizgione; le due ragaze sotto quegli squardi,
si sentono povere, sole, offese, piene di vergogna)
(scoppia in singhiozzi)
Signor Agente, ma noi...
(per sottrarsi all’imbarazzo) Silenzio. Documenti.
Ecco, le nostre tessere sono 1i. (Sceglic con mano tre-
mante, fra la roba uscita dalla sua borsetta, ung bu-
stina di cuoio rosso contenente una tessera, la porge
all’agente)

Ora vediamo tutto e prendiamo nota. (Fra il silenzio
costernato di tutti, tira fuori un taccuino, comincia
a prender nota)

In questo frattempo e durante il suddetto silenzio, l'usciale ester-
no si apre, entra in fretta un signore sulla trentina, Antonio.

SCENA QUARTA

(a Ferdinando) Per tavore, volete chiamarmi il si-
gnor Adalberto Luis? Devo vederlo subito.

11 signor...?

Il signor Adalberto Luis.

Non ¢'¢. (Nmareggiato) Qua i signori vengono di ra-
do, signore. (Pitt sominesso) E quando vengono... li
mandano via.

(con disapprorvazione) Pare che il signor Luis ci venga
qualche volta. Mi ha dato appuntamento qui. Come
si chiama questo posto?

Circolo-bar-caffé del Giardinetto, signore.

Va bene. Mi aveva detto di venirlo a cercare qui.
(Guardando orologiv) Ho assolutamente bisogno di
vederlo. (A Ferdinando) Ma voi lo conoscete, il signor
Luis?

(imperturbabile) No, signore. .

E allora... come fate... (Si interrompe; girando gli oc-
chi intorno. qli ¢ caduto lo sguardo sul gruppo delle
ragaise)

(col suo accento piu persuasivo) Conosco tutti gli al-
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Antonio
Ferdinando

Antonio
Ferdinando

Antonio
Ferdinando

Antonio
L’agente

Ottavio

I’agente
Ottavio
L’agente

QOttavio
L’agente
Ottavio

L’agente
Ottavio
L’agente

Ottavio

L'agente
Ottavio
L’agente
Ottavio

tri, signore. Uno sconosciuto mi avrebbe impressio-
nato. Volete darmi il vostro pastrano?

(interessato, dubbioso, trasecolato. indicandno) Cos’e?
La solita storia. signore. Due ragazze che hanno fatto
gparire il solito portatoglio al solito merlo. Non vi
preoccupate. Pastrano.

Conoscete le ragazze?

Oh, no, signore. Ne capitano troppe, di quel genere.
Pastrano.

... che cosa facevano, queste? Che cosa fanno?

YVoi lo vedete, signore: screditano i locali e ostaco-
lano il commercio. I’astrano.

(sequitando a guardare, di pin in pit trasecolato) Un
portafoglio? Rubato?

(non troppo sicnro delle sue cognizioni gqinridiche, a
Ottarvio) Vi siete accorto di nulla. voi?

(pentito e allarmato dalla piega che prendono le cose)
Rignor Agente... i0 vo... vorrei... dopo tutto... in fin
dei conti...

(severo) Vi siete accorto di nulla, mentre... mentre...
avveniva il fatto?

Nulla, signor Agente. Nulla. Siamo sempre stati... a
una distanza del tutto corretta...

(severo) Questo non vuol dir niente, signore. Anzi é
pia grave. Destrezza. Borseggio.

Ma io credo...

I vostri documenti.

(con un sorriso) Non 1i ho, signore. Come potrei aver-
li? Si trovavano...

(sempre pin severo) Non li avete?

Si trovavano nel co...coso, nel portafoglio.

(guarda tutti, e specialmente Otftarvio con estrema di-
sapprovazione; a Ottavio) 11 vostro nome?

(tremulo) Ottavio Mardandan. via del Vescovato 11.
rappresentante di commercio, fessufi e cotonafe.
(scrivendo) Mar...daudau?

No, signore, Mardandau.

(stizzito) Ho capito Mardan...nau.

(correggendo) Mardandau, signore.
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L’agente
Ottavio
L’agente
Ottavio
I’agente

Ottavio
L’agente

Marta

QOttavio

(di caltivo wmore) Marudau?

(sulle spine) Mardandau.

(vibrato) Marnabau?

(wmile, martire) Mardandau.

Ma... (Gridando, henché nessuno abbia fiatato) Silen-
zio ! (Rinunciando, sospettoso, incollerito) Quest’afta-
re non mi piace affatto. Bene. Verrete tutti ¢ quatiro
domani al Commissariato del quartiere.
(esterrefatto) Anche io, signore?

Voi per il primo. (Se ne va furioso)

Un lungo silenzio, Antonio, nel fondo, seguita ad armeggiare e
manovrare cercando (i osservare senza essere visto.

SCENA QUINTA

(lasciandosi cadere su une seqqiola, fulminata, senza
pin forza) Mio Dio. Lo si risapra certamente. B ter-
ribile.

(arrabbiato e pentito) Non di... direte che é colpa mia.
Io non avevo la menoma intenzione. Io vi avrei per
donato. mi bastava riavere le fe... tessere. Quanto al
danaro. lo sacrificavo. Vorrei sapere perché vi siefe
ostinate. (Ricominciando a palparsi benché senza nes-
suna conrinzione) Qua non ¢’¢ dubbio. Al Caffé Espe-
ria. avevo. Al Caffe del Viale, 1'avevo. Come ha fat-
to a sparire? Domando io come ha fa... (Si interrom-
pe s con sorpresa di tutti corre. sale la scaletta, gridan-
do) Signor agente ! Signor agente! (Ni precipita fuori.
un istante di silenzio; riappare, ridiscende le scale af-
fannoso) L’agente & sparito! (Toccandosi la giacea)
Volevo dirgli che il portafogli... & qui. Fra la stoffa
e la fodera. (Impressionato dal silenzio e dalle sue
possibili responsabilita e preparandosi ad wna ra pida
ritirata. con voce piuttosto supplichevole) Una fa...
tasca sfondata... come potevo saperlo? To sono un gen-
tiluomo. I assicuro che sono... profondamente deso-
lato... Qualunque cosa occorra, te... testimonianze, di-
chiarazioni, giuramenti... in qualunque momento,
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Marta
Ottavio

Zizi

Marta

Zizi

Marta
Zizi

Marta

Zizi

Marta

Zizi

Marta

sono pronto. (Recuperato faticosamente il partafoglio
e estrattone un biglietto da visita) Ottavio Mardan-
daun, Via del Vescovato, 11, rappresentante in tessuti
o cotonate. (Siccome Marta non da segno di volerlo
prendere, deposita solennemente il biglictto accanto
alla borsetta fra Ualtra roba) Qualunque cosa 0c-
COTTA...

(d’un tratto, con un grido) Andate! Andate via !
(vola verso I'uscita, dove gia il suo compagno ha pre-
ceduto; si volge a dire, timidamente) Il mio biglietto
@ 1a. Sono un ge...gentiluomo. (E sparito)

SCENA SESTA

(un po’ allarmata vedendo che Marta si e sedita co-
prendosi il riso con le mani) Martino. Ti senti male?
(come distratta, abbattuta, asciugandosi il riso da wn
leggero sudore) Oh Zizi. Mi ¢ venufa d'un tratto una
tristezza... un avvilimento...

Tutto sara chiarito, non c¢’¢ da preoceuparsi.
Andiamo via, andiamo a casa.

(raccogliendo in fretta gli oggetti sparsi ¢ rimetten-
doli nella borsetta sua e dell’amica) Ma si, Martino.
subito. Non lo saprd nessuno, vedrai. B poi noi si
faceva per divertirci: per burla; per passare il tempo.
(con una specie di angoscia) E il tempo passa. Zizi.
Ho ventisei anni, che vita sciupata!

Ma che dici, Martino! Che ti viene in mente ora! Noi
non facciamo nulla di male!

Si, ma ¢ lo stesso, Zizi, & lo stesso. Mi sono vista, fra
quegli uomini, ora, cosi sola, indifesa, povera... Oh.
che sard di me! Non ho nessuno.

(finendo di raccogliere la roba) Non credi che Adal-
berto... coitivandolo... potrebbe sposarti?

(con un riso nervoso, dandosi un po’ di eipria) Colti-
varlo? Adalberto? Non ho fatto altro per due anni.
mi & occorsa della forza d'animo, era cosi noioso. No.
no: ho perso ogni speranzi. Adalberto mi porta dei

908

Zizi

Marta

Zizi
Marta

Ferdinando

Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto

cioecolatini... e dei biglietti pel Museum. gquando glieli
danno eratis, come stasera. Mi ha fatto anche delle
proposte... ardite! (Con una specie di riso) Crede an-
che lui che ormai sia giunto il momento di questo, per
me, capisci? Tanfo si sa, Martino ¢ pazzo, ride
sempre...

(muovendo con Pamica verso Vuscita) Ma non devi
prendertene...

(reagendo ¢ tornando padrona di s¢) Oh. per questo
puoi star tranguilla, sai? (i mancherebbe, ora: che
Martino si facesse venire i patemi perché il mondo é
pieno di asini, ouff. Sai che c’e, in conclusione? Che
mi fanno ridere, tutti. (Guardando nella horsetta)
Stringi stringi, I'unica tragedia eccola qui: che sono
rimasta senza sigareite.

(ormai presso Uuscita) Credo di averne io.
(dall’uscio voltandosi a Ferdinando) Volete chiamar-
mi un tassi? (Le due ragazze escono)

(sequendole e borbottando) Anche il tassi? Che fac-
¢ia! E i danni? T danni che abbiamo avuto qui dentro
con tutte queste storie? Chi ce 1i paga, i danni? (Fsce)

SCENA SETTIMA

Contemporaneamente, mentre escono le ragazze e Ferdinando,
entrano: dalle stanze interne, rigirato verso di esse, un signore
elegante — ¢ miracoloso che egli non abbia visto le ragazze e
vicevepsa — e dall’altra parte, impetuosamente, Arntonio, che si
era riparato all’ombra del guardaroba per sottrarsi alla vista
delle ragazze e per non periderle di vista.

(con rvoce strozzata) Adalberto!

(superiore, indulgente) Sei arrivato, finalmente. Ti
sto aspettando da un’ora.

Adalberto... (Si interrompe)

Sicché? Buone notizie? Ti vedo agitato.

Ero venuto qui di volo, ma poi... Che posto orribile.
(orgoglioso) Oh, veramente malfamato. Dunque?

E tu ¢i vieni? Ci vieni spesso?

(superiore) Mi diverte. Ma insomma...
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Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto

Antonio

Adalberto
Antonio

Dov’eri, poco fa?

(spazientito) Di 1a, ad aspettarti, ho cenato, sardy per-
messo ! Ma insommui, (questa telefonata, ¢ arrivata?”
(che pensa ad altro) Quale telefonata?

(spazientito) Ma la telefonata del veechio signor Ba-
ira! Ti ho fatto venir qui per (uesto, no? La telefo-
nata. I& venuta?

(quasi distratto) Si. :

(di colpo ansioso) Accidenti. Che ha defto?

(quasi distratto) Di si.

Di si? 11 signor Batra accetta?

(c. 8.) Si.

Tutto?

(e. s.) Tutto. Ci aspetta pel contratto.

Accidenti. B me lo dici cosi? Ma ¢ una notizia... gramn-
Jdiosa! Colossale! Il mnostro primo grande SuUCCesso.
Una svolta decisiva. Questo si che ¢ un regalo per
Natale! Prenderai domattina il rapido del sud, non
bisogna perdere un attimo. Viaggerai i giorni di Na-
tale. In fondo & il modo per trovare i treni vuoti.
(Scherzoso, superiore, prendendo di sul tavolo wun por-
tatessera di cuoio rosso, € g(e.?'.f-endo con  quello) e
della neve e qualche inondazione, ma ¢io aumenta il
pittoresco e d’altronde comprerai dell’aspirina. Mi
raccomando il vecchio signor Batra : trattalo bene,
tatto. forma, leggerezza, il mio ben noto stile. Non
essere troppo musone. caro selvaggio: fallo ridere.
(Mostrando ad Antonio la bustina rossa) B tna (questa
tessera?

No. Guadagneremo molto denaro, vero?

Sj dovrebbe sperarlo.

Naturalmente ti sposerai.

Mio Dio. Dato che ¢'¢ 1'uso di farle. (Scherzoso, su-
periore) Ma perché questi foschi pensieri?

La notte. quest’aria di Natale... questa bella notizia...
si guarda la strada percorsa, si pensa. Tu sei... anco-
ra nel fiore. ‘

Come sarebbe « ancora »?

Sposerai... lei?
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Quale lei?

Mi hai capito benissimo.

D’altronde, poverina, ¢ tanto tempo che m’aspetta.
Le vuoi bene?

(alzando le spalle ¢ giocando ¢ gestendo con la busti-
ne-portatessere rossa) Sei alla preismrin! Le sne si-
garette non mi disturbano... Ragazza originale, molto
« camerata », molto moderna, ma irreprensibile, oheé!
Un fiorellino. in fondo. E poi la poverina mi fa una
corte... insistente...

(fremendo) Al. Ti ama?

Non ci sarebbe nulla di anormale. 11 mio cinismo pre-
ferisce pensare che io sono... un magnifico partito.
(retorico ¢ fosco) B cosi si uniscono per la vita due
persone che non si amano. che in fondo non si cono-
sCono...

Ma il matrimonio & questo, caro selvaggio. Non T'ho
mica inventato io!

... ¢ che si ingannano!

Siingannano?

Adalberto, tn sei leggero, frivolo. Ma io ho dei do-
veri. verso di te. Tu sei un po’ il mio benefattore.
Mio Dio. ho fatto di te il mio socio, non ostante la
tua rozzezza. Ti voglio bene, ti apprezzo.

Ebbene, sai dov'era stasera la signorina Martino?
Certo.

E cioé?

Al Museum.

(stupito) Al Museum? .
(annuendo) Concerto e danze classiche. Quel che vi €
di pit deprimente.
Ne sei sicuro?

Ve I’ho condotta io stesso, lasciandovela... con un car-
toccio di cioccolatini sulle ginocchia.

(sbalordito) Aceci... Al Museum. (e I'hai lasciata...
... 10 stesso. In un palchetto.

(smontatn) Avrei giurato... Mera parso... d’averla vi-
sta qua; poco fa.

Qui? Martino? Vuoi dire che hai delle visioni, caro.

.
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(dublinso) Una rassomiglianza? lo non sono molio
fisionomista.

Del resto ¢’é un telefono, possiamo vedere subito. (Si
avvicing al telefono, forma il numero, formulandolo
ad alta voce) 2.3.2.7.8. (Al microfono, galante) Sei tu?
Qi. 0. (Ad Antonio, a basse voce) La signorina Marta
Manto mi telefona dal suo proprio letto. (Pausa; ri-
dendo) Ah, ah. Ah, ah. Cavallo. (4d .Intonio) Dice
che il direttore di orchestra, al Museuin, sarebbe so-
migliato a un cavallo... (11 microfono) Si, si... (Ad
Antonio) ... qualora potesse concepirsi un cavallo cal-
vo e che non somigli affatto a un cavallo. (AT micro-
fono) Si, si... (Ad Antonio) Dice che si ¢ divertita.
ma moderatamente. (1 microfono) Si, si... (Ad An-
tonio) Dice che la prima ballerina era strabica e sof-
ferente. (11 microfono) Un saluto. Si, cara. Adieu,
adien. (Riattacca il microfono) Dice che mi sogneri.
Cara ragazza. Simpatica. Persuaso?

(brusco, e giocando con la bustina di cuoio rosso che
Paltro ha rimessa sul tarvolo) Simpatica? A me quella
ragazza sembra superficiale. To saro un contadino, ma
certe cose non le sopporto. (Aggressivo) Per esempio,
perché si fa chiamare Martino, se ¢ Marta ?

Ma perché ¢ pin spigliato. Perché e una ragazza di
spirito. Come sei provinciale. La conosci abbastanza?
Le sono stato presentato dune volte da te, e varie volte
da altri. Speriamo che alla prossima presentazione la
signorina s ricordi di avermi visto in qualche posto.
Tu non colpisci, ecco futto. HE... Che te ne pare in
complesso?

(alzando le spalle con disprezz0) Carina. Chic. Ricea.
Viziata.

(piacevolmente sorpreso) Ah si?

(erescendo, con astio) Si. Molto circondata, molto per-
suasa di sbalordire il mondo. Vanitosa.

(assai soddisfatto) Ma guarda un po’. Hai detto che
é chic, rieca...

Si. Stupida. Incapace di vera... interiorita. di vera
delicatezza. E soprattutto fierissima di sembrare tan-
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to originale, e di far parlare molto di sé. Bella in vi-
sta, dentro trista. (Mostrando all’altro la busting ros-
sa) B tua questa tessera?

No. Perdinci. hai fatto dei veri studi, su quella ra-
oazza. L'hai osservata... da vieino?

(alzando le spalle) Anche (uestestate al mare, dalla
finestra dell’albergo. Sempre in pantaloni, natural-
mente. Martino.

E t'é parsa...

(con disprezzo) Un soprammobile di Iusso. ( Butta con
malgarbo la busting sul tavolo)

(impadronendosene subito ¢ rimettendocisi a giocare)
Di lusso! Ah! Non credevo. Questo mi piace. Mi ras-
sicura.

E perché?

Perché in realtd, tutto questo, Martino non lo & af-
fatto, ragazzo mio!

Non ¢ affatto...?

Carina, per esempio. Le sembra. Ricea! Tragedie, ca-
ro mio! E niente affatto troppo giovane, sai?
Questo lo so.

Viziata! ¢ un coso, un padre, che viaggia, indebi-
tato in modo pittoresco, occupazione vaga... Una ma-
dre che d’inverno & in riviera, pel clima, malata im-
maginaria, chiusa nella sua mania. Se Martino cades-
se per le scale, costoro lo saprebbero solo quando la
vedessero in giro con le grucce. Molto circondata? Ma
allora le sue amiche farebbero una cosa semplicissima :
cesserebbero dall’invitarla. 12 allora addio automobi-
le! Addio feste! Addio teatro! Addio villeggiatura'
Addio tutto. Perché la poverina, ¢ sempre invitata!
Cid & a dire... duri bocconi da ingoiare, caro: e la po-
verina si sforza di salvare il suo orgoglio cosi, alzando
le spalle. spregiudicata, pazza, ma irreprensibile, ohé !
Le amiche la spingono a degli eccessi, si divertono.
dicono : « Martino! Sei straordinaria... » E l'invitano
a pranzo! (Ridendo) Capire la vita, caro selvaggio.
Non avrei mai immaginato tanta bassezza, in quella
ragazza !

913



Adalberto
Antonio

Adalberto

Antonio

Adalberto

Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto

(cadendo dalle nuvole) Che ¢'entra la bassezza? An-
tonio, non cominciare con le tue prediche.

E anche tu, mi sai dire che figura ci fai? La figura di
chi compera in una liquidazione.

Comprerd, infatti, a buon prezzo, un oggetto conve-
niente : una moglie umiliata. Che ha portato degli
abiti rimodernati, e trepidera sempre un pochino.
chiedendone dei nuovi. Un’invitata povera. Un ogget-
to conveniente... ma che sta bene in vetrina, e sembri
di lusso.

Invitata povera! Ragazza umiliata! Ma & come dire
una bomba messa nel caminetto. Quella ragazza & nel-
le condizioni ideali per commettere delle sciocchezze.
(giocando col portatessere) Certamente. II matura per
farne. Hai mai visto le nespole?

Le nespole?

(annuendo) Le nespole. Messe nella paglia a matura-
re. Nere. Li i per guastarsi. I il momento migliore.
(strappandogli il portatessere) Mi vergogno a sentirti !
La poveretta ¢ 11 Ii: certo. domani, stanca di aspet-
tarmi, si lascerd andare. Occorrerebbe... finché si & in
tempo... magari stasera, fermarla.

Bastonarla.

(alzando le spalle) Sposarla. (Un silenzio: butta via
la sigaretta) Sta a guardare. selvaggio : inorridisci.
(Torna al telefono, rifa il numero, cantilenandolo. ¢
molto contento di s¢) 2.3.2.7.8. (Ad Antonio) 1l segre-
to, ragazzo mio, € di rendere leggero cio che puo es-
sere... pesante. (Al microfono) Sei tu cara ? &, ancora
io. Ho avuto una notizia, piacevole. che mi ha levato
il sonno, e cosi, m’é venuta un‘idea. Perché non tele-
foni alla Zai che si fa un posto per lei nella vostr:
oita in montagna? La trovi ancora alzata, la fai fe-
lice. (Pausa) 11 posto di chi? Ma il tuo, cara, il tuo
posto. Tu non potrai andare. (Pansa) Ma perché avrai
molto da fare, cara. Visife, acquisti: sai come sono i
fidanzamenti. (Pausa; ammiceando, ad Antonio) Tu.
tu. (Pausa) Con chi? Con me. Ho pensato di sposarti.
(Ad Antonio, superiore) Che ne dici, caro?
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(indignato) Originale ! Molto originale’

(al microfono) Si, ho proprio detto sposarti. Ci ho pen-
sato al ristorante, si mangia cosi male. Sposar-ti. Te,
te. La signorina Marta Manto. (Ad Antonio) Poveri-
na. non riesce a crederlo.

(fremenda) Degni 1'una dell’altro.

(al microfono) Non scherzo affatto, ti sposo. Sul serio.
(Pausa) Non @ w1 sogno, sel sveglin. (Pausa) Ma cer-
to. (Pause) Naturale. Ripeterlo? Ancora? Ti sposo
i sposo ti sposo. (Pausa) Ancora? Ti sposo ti sposo.
(ad Antonio) Pazza (i gioia. Commovente.
(scoppiando e buttando il portatessere sul tavolo) Mi
disgustate. (Hsce da nuna porta interna)

(ad Antonio, con la mano sul mierafono) 11 rapido del
sud. domattina, vicordati. Metti la sveglia!

(¢ sparito)

(al microfono) S1 cara. Come? Annunciare la cosa...
solennemente? (Stupito, rabbwiato) Addiritfura... un
ricevimento? Domani! Non vedo tutta questa urgenza
di creare il fatto compiuto. Domani ! Non ci corre die-
tro nessuno. (Pawsa) Non & che mi secchi, ma dicevo...
(Pansa) Be. bé... se proprio ne fai una questione... va
bhene., Domani. Lo annunceremo. Dormirai piu tran-
quilla. (Con un sospiro) Va bene. Festicciola. Al Caf-
te Vecchio del Bosco. Orchestrina-jazz. Anche i lam-
pioneini ! Pensi ta agli inviti. (Pa usa) Pazienza. (Pau-
sa) Naturalmente. (Renza pin slancio) Sj, ti amo.
Buonanotte. (Rimette a posto il ricervitore; l'idea del
ricevimento lo rende meno allegro)

(che si ¢ avvicinato, per la mancia, vedendo Adalber-
to accigliato) Cattive notizie, signore?
(soprapensiero) Ricevimento. Festicciola. Lampionci-
ni. Non credevo che le cose dovessero andare tanto
presto. (Rifa un nUMEro)

(generico, in tono di condoglianza) Vedra che non sa-
ra nulla, signore.

Ne dubito. (A7 microfono) la signorina Olga? =i, ic.
(Necco e di malumore) Orvdinare dei fiori alla ditta
Bai. del vino alla ditta Susa, dei dolei alla ditta Mer-
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riga. (Pausa) Al Caffé Veechio del Bosco. Fest'icqlola.
Domani. Un fidanzamento. I mio. [_Pﬂ-lfsfﬂ':'\h raceo-
mando, niente sprechi. (Pausa) ... modest. (Pausa)
_solito seonto, (Fausd)... limitati. lI’rurst-n..._‘Enndu-u.
(Paust) - piccoli. (Pausa) ... ti]m. l’a-mig'lm.‘ =i :-:-;1 (rh.{v
oli invitati sono ingordi, occorre .t'!.'en'a..l'h. Buona not-
te. (Riattacca il ricevitore; si gratta il mento) ‘ .
(che spera nella mancia) Andiamo un po’ meglio, $1-
gnorp? g . - . .
(spiritoso) Non troppo. Siamo gia al fornitorl. ,
(che vual rendersi  utile, prendendo € porgendo ad
Adalberto il ;:m-fnfc._wsere} Iy vostra questa tessera, 8-
gnore? . . )
No. Buon uomo, i vedono delle macerie, su di me:
11 vostro telefono mi ha aiutato a compiere un pic-
colo terremoto nella storia della mia vita.
(funebre ¢ menagramo) \.'i auguro che essa a'-bb%a.:;ma
migliore riuscita della mia. To ero un uomo istruito e
sono finito custode del guardaroba di un circolo do_w
tutti i clienti, quando la polizia non 1i manda Via,
hanno il cappello incollato in festa, © dove nessuno
ha mai spiccioli per la mancit. )
(mettendo wna mano nel taschino per (?.a-rg{e. una ‘mat;:\-
cia) B allora fate buone feste... Che fatalitd, non ho
spiccioli neanche io, buon 10MO.
Mi chiamo Ferdinando, s1gnore. L
E allora sard per un’altra \'ull:l., sig{lor l:“erdu.'landoz
(fra s¢. pacato, tetro) La volta n CUl ordinerai degli
altri fiori, per le tue esequie. Che serata !

SCENA OTTAVA

(rientrando, evidentemente assillato da nuovt sospetti)
Ferdinando, il signor Luis se n’'e andato?

§j, signore. o

Volevo sapere... Quella ragazzad di prima, quellff; del
portafoglio, non avete sentito per dove ¢ andata’

Ho chiamato i0 il tassi. La bionda ha detto: Corso

Alberto Gustavo 112.
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(i abitavo io una volta, in Corso Alberto Gustavo, al
112. Ha detto 1127

Centododici.

Centododici. (A Ferdinando) Sicuro? Avrete capito
bene? ’
(offeso) Nonostante la mia umile posizione sociale, il

mio udito e la mia memoria sono eccellenti, signore.
(Prendendo di sul tavolo il portatessere r0sso) I vo-
stra questa tessera?

No. (Cercando nella memoria) Centododici. Centodo-
dici. (IV'un tratto. con indignazione) Ma se & una por-
ta murata. il centododici!

(sereno) Che sia stato il centoundici? Corso Alberto
Gustavo... Oppure Corso Guglielmo Oftavo?

(fa un gesto disperato e fa per uscire: tornando -
dietro; confidenziale) Piuttosto. ecco, la telefonata del
signor Luis.

Voi credete che il signore abbia telefonato a quello
stesso e medesimo indirizzo...?

Spero di no, ma yorrei accertarmene. Vi ricordate il
numero?

2.2.2.7.8.

L eid o min e

99978 L'elenco telefonico, per tavore? (L’ha gid
pisto. lo sta sfogliando) 2.2.2.7.6 :7.7; 7.8. (Guarda,
torna a quardare, fissa Ferdinando con severitd) Ce-
mento e calci idrauliche. Mi pare che non ci siamo.
Forse sard stato 3.2.2.7.8, signore.

(sfogliando) 3.2.2.7.8. Premiata macelleria e generi
commestibili.

(imperturbabile) Forse sara stato 4.2.2.... (Interrom-
pendosi, traversato da un’idea, prendendo di sul ta-
volo il portatessere rosso) Signore, se ho ben compreso,
voi pensate che la ragazza di poco fa sia una signo-
rina di vostra conoscenza...

Lo temo, Ferdinando.

... una signorina per bene e... abbiente.

Ritenuta tale.

(porgendo il portatessere) K se provaste a buttare
un’occhiata qua dentro?
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(dubbioso) Credete che questa tessera appartenga al-
la ragazza?

[ probabile.

(estrae la tessera, legge, resta impietrito) Incredibile.
(torcendosi dalla curiosit@) 1 nostri gospettl erano
esatti? (Levandogli di mano la tessera ¢ leggendo)
« Marta Manto, nubile... anni 28... colorito roseo...
dentatura sana... » B proprio lei? Per bene e abbiente?
(I espressione di Antonio rende superflue ogni rispo-
sta) Viviamo in un’epoca di disordine, signore. 1 gior-
nali sono pieni di questi fatierelli, scandaletti, con-
trattempi. Non prendetevene.

(furioso) 1o me ne prendo?

Credevo.

(c. s.) Non dite sciocchezze. Non sono mica io, per
tortuna, I’imbecille che la sposa !

[2 il vostro amico?

(annuendo, e imitando Adalberto) « lrreprensibile ! »
« Buona!y» « Un fiorellino, in fondo!»

(per calmarlo) Nulla di grave, signore. Non ¢ che
ozio. Noia. Non sanno piu che inventare, (ueste ra-
gazze... abbienti, chi sa cos’hanno in festa. Queste
ragazze... sono un vero mistero. Non gliel’avevano mi-
ca poi preso, il portafoglio.

(sbuffando) Avrei voluto vedere anche questa!
Ragazzate. Spavalderie innocenti. (Pensoso) "ol ¢’¢
papa che paga.

(addirittura inferocito) Ragazzate? E che ne so i0 se
non ee e state delle altre, ragazzate, e di che gene-
re? E se poi le ragazzate seguitano, quando un infe-
lice le ha sposate?

Ma avete detto ¢he non sarete voi, a sposarla.

(¢. 8.) Che vuol dire? Mi fa rabbia. Ragazzate ! Ma
si guarda bene dal raccontargliele, al fidanzato! Pre-
ferisce parlargli delle danze classiche, all’imbecille !
Sapete che se la cosa dovesse risapersi (uella signori-
na & finita?

(interessato) Credete?
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Ti-ni-ta. (Stringendo un fazzoletto nel pugno) Uno
che volesse, I’ha nel pugno cosi, quell’incosciente !
(virtuosamente indignato) E cosi imparerehbe ! (1 snoi
occhi. vanno sul tavolo, al portatessere, la sud mano,
lentamente, lo riprende)

Ragazzate! In un posto che mette i brividi, equivoco:
con degli sconosciuti dall’aspetto criminale!

Lo sapete che a noi questo pastieeio ha portato un dan-
no tremendo? Migliaia di lire. Potrebbero essere ven-
timila. & anche cinquantamila. Chi ce le ripaga a noi
cinquantamila lire?

Con intervento della forza pubblica! Che prende no-
mi e cognomi! Ragazzate! Quasi una doppia vita!
Sono stato danneggiato io pure. Io sono cagionevole
e invalido.

Di guerra?

Di pace.

Si, quella ragazza merita una lezione. E noi abbiamo
il modo di dargliela.

(guardandosi, in mano, il portatessere) Oltre il lato...
finanziario, sarebbe bello anche dal lato morale. Cin-
quantamila. Fra Daltro bisognera che io le riporti la
tessera. I la migliore occasione, per parlarle di que-
«ti danni. Quello che non capisco, signore. ¢ perché
voi ve la prendiate tanto.

(gridando) Vi ho detto che non me la prendo un cor-
no ! Mi secca soltanto che il mio amico cada nella rete
di quell’intrigante. Ma cio non accadra. Questo ma-
trimonio non si fara. (Avviandosi per uscire e met-
tendo una mano al taschino) Tenete, Ferdinando, e
fate buon Natale.

(rugiadoso, tendendo la mano) Grazie, signore! Gra-
zie e buon Natale!

Ah. Sara per un’altra volta, Ferdinando. Non ho
spiccioli. (Andandosene) Ma questo matrimonio non
si fara. Buon Natale.

(truce) Buon Natale.
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ATTO SECONDO

Il giorno successivo, nello studio-ufficio di Adalberto & Antonio.
Nel fondo, ampio usciale a vetrata donde si vede un atrio. A de-
stra la comune. Antonio e Adalberto, quest’ultimo con un cap-
potto da viaggio indosso, stanno discutendo. Evidentemente lo
stanno facendo da un pezzeito.

SCENA DPRIMA

(con tono paziente, a cantilena) Adalberto, sono delle
ore che te lo dico. Chiunque altro avrebbe perso la pa-
zienza. Ma io ti sono troppo amico. Va pure tranquil-
lo, Adalberto: per te non c¢’¢ altro che questo: par-
tire. (Gli mette in mano il cappello)

(prende il cappello, ma tenta dei diversivi) Ma io...
non sto neauche bene... Devo avere un principio di
raffreddore. E poi non faccio in tempo, dovrei pre-
parare la valigia.

(dopo aver sospirato, affettuoso, quasi compitando ¢
idicando una valigetta) Adalberto, ti ho gia spiegato
che io ti do la mia, delle valigie, che era pronta. Ec-
cola li. (Col tono di uno che spiega per I’ennesima vol-
ta) To dovevo partire, col rapido del sud... e tu dove-
11 restare. L'avvenimento di ieri sera esige che tu par-
ta... e che resti io. (Grave) Ti do la mia valigia e fi
autorizzo a servirti di tutto quel che contiene.

E io dovrei mettere i tuoi pigiama?

Mi stanno un po’ grandi, ti andranno benissimo.
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Ma ¢ disgustante! E scorretto! (Deponendo il cap-
pello) E poi... il rapido del sud, figurati, a quest’ora!
Non aspetta mica me !

(riporgendo il cappello, grave e paziente) ]?astz.i, che
aspetti 1’orario, fempo ne avanza, il vecchio signor
Batra ti attende.

(prendendo il cappello, ma tutt’altro che persuaso)
Vedi, Antonio, col signor Batra ci vuole un tipo co-
me te, ¢i vuoi tu.

(paziente) No, Adalberto. Col vecchio signor Batra
ci vuole tatto, forma. sono le tue parole. Il tatto, la
forma chi ce I'ha? Sono sicuro che tu ne fai quel che
vuoi, del vecchio signor Batra. Lo ipnotizzi. (Gli met-
te in mano anche la valigia)

(mettendo gin tanto il cappello che la valigin) Anto-
nio. non capisco perché tu voglia Farmi fare questﬂ:
sciocchezza. B da stanotte, che tu mi ossessioni, mi
torturi, vorrei sapere perché.

(come un maestro che spiegt la lezione) Perché ti vo-
olio bene: perché la tua dignita — e il tuo interesse
— non ti permettono altra decisione che questa : dare
un taglio netto: partire. (Gl mette in mano cappella
e valigia)

E... e i cosi... gli invitati che tra poco saranno 1i, al
cos0... al Caffe Veechio del Bosco? .
(paziente) Ti ho spiegato che penso io a licenziarli,
avvertendo che il ricevimento per il fidanzamento non
si fa pin. L
(Gia. hai detto niente. Figuriamoci i pettegolezzi, 1 1o-
manzi ! (Rimettendo gin la valigia) Ma non capisei...
(scaldandosi) Adalberto, preferivi forse annunciare il
fuo fidanzamento con una ragazza di cui... di cui ieri
sora abbiamo visto... quel che abbiamo visto?
(alzando le spalle) 1o intanto non ho visto nulla.
|‘:’n.|irf:!:rmrf0] Ho visto io. Preferivi metterti a fianco
una moglie... avventurosa e che vive una doppia vi-
ta? Far ridere di te tutto il mondo?

Bé, questo no.
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(abbassando la voce) Preferivi che il tuo nome venis-
se, in un certo senso, mescolato a un fatterello di
cui... si sta interessando la polizia?

(sospira, ripiglia la religia., va verso Pusciale a ve-
trata tirandosi su il bavero del cappotto) Speriamo, al-
meno, che non mi veda nessuno. (Toltandosi) B... 1ei?
Martino?

TPenso io. Le parlo io. La chiamo qui. Non ho mica
panra.

(proseque, dalla soglia st polta) B il ricevimento? I
fiori, i dolci, lo spumante, l’orchestrina-jazz, i lam-
pioncini?

Non ti ho detto che penso io?

(andandosene verso I'usciale @ vetri, triste) Sarebbe
triste dover pagare anche dei conti.

(gridandogli dietro) Va tranquillo! Salutami il vec-
chio signor Batra!

(¢ scomparso)

SCENA SECONDA

(va al tavolo, siede, suona).

(non giovanissima € nomw sempre di huon wmore, en-
tra) Signore?

(napoleonico) Signorina, il ricevimento di oggi al Caf-
f& Veechio del Bosco é sospeso.

(nemica per principio delle norita) Naturalmente de-
vo pensare io a fissarlo per domani.

Né per domauni, né per mai.

(¢he capisce) Ah.

(annuendo, importante) Tl fidanzamento, fu. Sono qui
jo per liguidarlo.

(il ewi malumore. chi sa perché, cresce) Bene. E gli
invitati, laggin? Dovevo andarci anch’io, fra V’altro.
Voi non ¢i andrete. E gli invitati, quando saranno
stanchi di aspettare, torneranno a casa.

E Porchestrina? E tutta quella orazia di Dio? I dol-
¢i? Lo spumante?
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Le forniture. Fu lultimo pensiero del povero Adal-
berto. Telefonare ai fornitori e sospendere.

Oh. nna cosa da nulla. (L ggressiva) E... la SignOI‘i-
na? La fidanzata?

(imbarazzato) Appunto. Bisognera dirle, per ora..
con molto tatto... che Adalberto... le serivera. Telefo-
natele subito. con wmolto garbo.

(agra) Ah no. sienore. Le telefonate voi.

[o? Ma io non saprei che dirle !

E dovrei saperlo io?

Trovate qualche cosa...

E perché non trovate voi? (Con disprezzo) Forse avete
paura?

(stizzito) Paura io? Penso che voi., come donna...
Mi dispiace. signore, ma questa telefonata la fate voi.
Mi dispiace, signorina, ma questa telefonata... (Ni in-
terrompe; hanno stonato)

(esce. per andare ad aprire, dopo un istante rientra)
Non serve piu telefonare. sionore. ("¢ qui la signo-
rina.

(sbalordito) La signorina Marta?

In persoua.

(agitato) Ditele... che non ci sono. Che non ¢'eé nes-
suno ! Parlateci voi: raccontatele... (8i interrompe, ’i-
flette un attimo) Aspettate. Va bene. Fatela entrare.
(va ad aprire la porta. facendo entrare Marta. poi se
e ve)

(¢ andato alla scrivania, finge di essere molto occu-
pato)

SCENA TERZA

(timidamente) Buongiorno.

(sollevando append la testa) ... giorno. Non c’e.
Chi?

Adalberto. Non c¢’é.

Lo so. Adalberto & al Caffé Vecchio del Bosco. A pre-
parare. Pel ricevimento.

Ah. A preparare.
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Si. Ci siamo fidanzati. Credo che lo sappiate.

Ne ho sentito parlare.

Non cercavo Adalberto. Scusate, voi siete il signor
Zolta?

(sorpreso) Mi conoscete?

Oh, no.

Volevo dire.

Ma. indovino.

Brava! Zolta. Antonio.

(desiderosa di mostrarsi gentile, intercssata) Ah. An-
tonio.

(acre, pronto a offendersi) Non vi suona?

Anzi, & un nome... bello. Volevo proprio voi, signor
Zolta.

(trasecolato) Me?

Si. Ob, una sciocchezza, del resto. Posso sedere? (Sie-
de; non sa come incominciare, gira al largo) Sapete
che ho sentito parlare tanto, di voi? Un cosi bravo gio-
vane. Si, si: Zolta.

(aspettando di vedere dove rva a parare) Zolta.

Anche Adalberto, quando ci troviamo, di chi mi par-
la? Di voi.

Sempre di me?

Spesso. Quando vediamo qualche cosa che non va, una
stortura... da raddrizzare, diciamo : qui ci vorrebbe
Zolta. E ridiamo.

Ridete molto?

Oh, no. Dice che siete... un tipo hrusco, ma tanto buo-
no. Un giovane... di carattere: che s'@ fatto da sé.
Una persona... che comprende e tanto gentile. Servi-
zievole. Uno... su cui si puo contare... in caso di bi-
sogno. Me lo dice sempre, Adalberto. E cosi, oggi.
me ne sono ricordata. Il suo migliore amico, il suo
braccio...

__ destro. Di che cosa avete bisogno?

Oh Dio... potevo... telefonare a mio padre. Ma temo...
che sia partito, mio padre.

Coraggio.

(col respiro un po’ Mozz0) Cinquantamila.
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Come?

(¢. &) Cinguantamila live.

(dopo un momento) Sareste venuta per chiedermi...
cinquantamila lire?

Sissignore. In prestito.

A me!?

Non vorrei... mi dispiacerebbe... Sono molti?
Sciocchezze. Cosa sono cinquantamila lire! E... per
che farne, se & lecito?

Sapete, una... combinazione, cosi, all’improvviso. Una
cosa... d’un tratto... Altrimenti non mi sarei davvero
permessa...

Oh. capisco. Quello che non capisco ¢ perché... 1i chie-
dete proprio a me. Un giovane gervizievole, va bene,
ma in conclusione un estraneo. A me e non al fidanza-
to, mettiamo.

Adalberto? Perché... si tratterebbe... ecco, d’una sor-
presa. Non dovrebbe saperlo, Adalberto, per ora.
Ah! Per ora. Ma i vostri amici? Ne avete un’infinita.
Non... sono in casa.

Le amiche.

Non sono... in fondi. Ho girato... pa recchio: con que-
sta neve ! Non ho trovato proprio... nessuno. Devo tro-
varli prima del ricevimento. Non sapevo pin dove bat-
tere la testa.

T finalmente avete detto: dove posso trovare 1’imbe-
cille che mi occorre? Un ingenuo, uUno che lavora, una
persona... che comprende e tanto centile? E siete ve-
nuta da me.

(incerta) Non me li date?

Neanche per sogno.

(alzandosi ¢ cercando di assumere un’'aria dignitosa ¢
offesa) Non importa. signor Zolta. Vuol dire che prov-
vedero in altro modo.

Brava, provvedete, provvedete.

(andando verso la porta, sdegnosa) Non preoccupate-
vi, grazie ngnalmente. (D’un tratto, dall’uscio, Sup-
plichevole, infantile) ... cinquecento lire.

(trasecolato) Cinquecento?
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Ve le rendo, sapete?

No. Neanche cingquecento. (Pentito ¢ rabbioso di csscr-
10) No. (Un silenzio) Signorina, vi prego di scusir-
mi. 11 mio modo di fare vi sembreri... sgarbato, anti-
patico, ma io vi dico sinceramente che non mi sareb-
be possibile daverne uno pin gentile.

(con una leggera voglia di piangere nella voce) Vorrei
solo sapere perché: che cosa vi ho fatto.

(burbero) A me? O, nulla. Non ei conosciamo nep-
pure.

(un po’ smarrita) B che dayvero... non so pin dove au-
dare! E pensare che ero cosi contenta, stamane. Era
il giorno del mio fidanzamento, capite?

[z la seconda volta che me lo dite.

Ero tanto felice...

Lo amate proprio alla follia.

Chi?

Il fidanzato.

Ah. Oh Dio. E tanto caro, Adalberto.

Non si potrebbe essere piu elogquenti.

[iro contenta... pel fatto in sé, capite? Essere fidan-
zata, finalmente... Specialmente guando non si ¢ piti...
ragazzine... To ho ventitré anni. Compiuti. Ho comin-
ciato presto a far la signorina. Erano parecchi anni :
tennis, feste, gite. ¢ nna CoOs... abbastanza faticosa.
Si fa le superiori: « sposarmi! Io? Non ci tengo af-
fatto ». Invece ci si tiene moltissimo, sapete? Ci si
sente, non so, come in certe feste da ballo quando si
hanno delle scarpine nn po’ strette, e non ei sono mai
delle seggiole... ¢ terribile, vengono perfino delle idee
funebri: e d'un tratto, quando una meno se 1'aspetta,
ecco 1a, una bella poltrona vuota... Si ¢ felici, sapete?
non ¢'¢ altra parola. I2 non soltanto 1 piedi, ma... tut-
to, una doleezza, una delizia... Fidanzata, finalmente !
Le amiche che telefonano, invidiose. Il rieevimento
I'avevo voluto per far dispetto a loro. Si parla dei re-
gali... di come si mobiliera la casa... B tutto ¢ diven-
tato chiaro, calmo... Che respiro. Ero tanto felice che
sono uscita, stamane, e ho fatto degli acquisti. (Mo-
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strando Ta volpe che ha al collo e carezzandola) Que-
sta volpe. Era tanto che la desideravo, la guardavo...
(indicando la Destia) 124 ¢ questa che costa cinquan-
tamila? ‘
Oh no. Questa ’ho comperata a credito, la paghera
Adalberto quando saremo sposati. Ho detto al pellie-
ciaio che ero fidanzata e devo averlo detto in modo
tale... che mi hanno creduto... e... me I'ha data. Ero
cosl...

... felice, lo sappiamo.

13 d’un tratto...

D'un tratto?

(imbarazzata) Dun tratto, a casa ho trovato... una
combinazione, un piceolo... contrattempo, per cui...
mi ¢i vorrebbero., ma subito, gueste cinquantamila li-
e, Si tratta... di un vecchio... conoscente, tanto... ea-
vionevole e invalido...

Di guerra?

Non so. Tanto bisognoso. i venuto... a riportarmi una
fesseri... e COosi...

Ah. una tessera. Che contratfempo. Cinquantamila.
(‘ome mancia non ¢'¢ male.

Non le perdete mica, sapete? Ve le faceio rendere! Da
Adalberto. Dopo che m’avra sposato.

Ah. Cinguantamila o cinquecento?

(supplichevole) Cinquantamila... e anche cinguecen-
to. Non le avete? Almeno le cinquecento.

(dignitoso e serero) Sentite signorina. Non avrei vo-
luto parlare. IS tuttavia bisognera che sappiate... che
in questa felice giornata, purtroppo, ve ne capiferan-
no altri. dei eontrattempi.

Degli altri confrattempi?

Lo temo. (Un silenzio; con t0no indifferente ¢ quasi
cortese) Dite un po’, signorina: voi dove andate, di
solito. con le vostre amiche?

(leqgerissimamente tirbata) To? Con le amiche? Ma...
in mille posti. (Accennandosi al distintivo) Spesso al
Cannottaggio. Remiamo.

Anche di sera?



Marta

Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio

Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio

Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio
Marta
Antonio

Marta
Antonio

(che ha evidentemente uit po’ di vatticuore) Di sera...
si gioca & carte. Anche cinema. Qi cerca di variare.
Teri sera, per esempio, al Museum.

i, Siamo stati al Museum. Con Adalberto. Ci siamo...
Con Adalberto?

Qj. Ci siamo tanto divertiti.

Strano. leri sera I’ho incontrato per strada,
berto.

8, perché 1ui & venuto via subito. Un impegno.
Voialtre, invece, ciete rimaste.

Si. To e una mia amica. Ci siamo...

. tanto divertite. Musica?

(con slancio) Si. Cera un direttore...

... calvo.

(un po’ smontata) Si, calvo.

Molto?

(c. s.) Parecchio. 11 maestro Hostein.

Sicuro : dalla fronte alla nuca. Una calvizie famosa.
Poveretto. 15 pol danze?

Classiche, si.

Che bellezza, le danze classiche, vero? Vi piacciono?
Sil

Tanto?

A... bbastanza.

... quei gesti. Quei pepli. Avevano i pepli?

1 pepli, si.

I pepli? Quei cosi lunghi?

S... sl

Strano. Li avete visti?

Ma... si.

Perché non c’erano mica, i pepli, ieri sera.

Non c’erano?

No, e nemmeno le danze classiche. Niente classiche.
Ci fu un improvviso mutamento di programina. Non lo
sapete?

Veramente...

Né calvo. 11 direttore non era Hostein, signorina: era
Trada, che ha una vera gelva in testa. (Toccandost

A‘&d&l—
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le sopracciglia) Peli fin qui. L’uomo delle caverne. (Un
silenzio)
(si alza in piedi) Sapete... Ho detto una piccola bu-

gi_u. Teri sera siamo state... a casa della mia amica
7i7i... e bisognava non dirlo a nessuno... (Annaspan-
do) Perché... perché ¢’e stata una combinazione.
Un’altra combinazione?

Era malata...

Zizi?

No. Voglio dire... il padre, e siccome... allora la ma-
dre ¢i ha detto... che non lo gi dicesse a nessuno... per-
ché il padre di Zizi & direttore di banca, lo sapete?
— e cosi... era una malattia, una influenza... conta-
giosa @ ecco. (tapito?

(calmo) L'influenza contagiosa non & il papa di Zizi
che 1'ha addosso. Voi mi avete raccontato una lunga
fila di bugie. Voi e la vostra amica, ieri sera, siete
state al Museum. Ne siete nscite, vi siete precipitate
in un Luna Park, siete andate in giostra, avete la-
seiato che due cretini vi abbordassero, siete andate a
divertirvi pazzamente in vari caffé coi gsuddetti don-
giovanni, siete finiti in un locale equivoco, siete stata
aceusata di aver rubato un portafoglio, siete stata og-
eetto di un verbale della polizia; dopo di che siete \T)
lata a casa, dove il telefono vi ha portato la voce di
an... di un... imbecille che ha seelto guel preciso mo-
mento per chiedervi in sposa. (Un stlenzio)

(prende i snoi guanti, si dirige verso la pm"m}
(apparendole davanti, di pessimo umore) Signorina,
quel... quell’'uomo, in anticamera, vi prega di spic-
ciarvi, dice che lui & invalido; e poi ha urgenza. An-
che Pautista del tassi, dice che il tassametro sale. Se
la prendono con me.

Dite a quell’nomo, e anche all’autista, che... vengo su-
bito. (Invece, come spaventata, torna incertamente
indietro)

(@ Antonioy E agli invitati, signore, sara meglio che
teletoniate voi. E anche ai fornitori, sapete? Il pa-
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sticciere mi ha insultato. Dice che gli va a male la
panna.

Cosa?

La panna.

Al diavolo!

(sparisce; umn silenzio)

Sicché Vinvalido & di 1a, vi ha addirittura accompa-
gnato. Ma parlate, almeno ! Dite qualche cosa! E pen-
sare che fino a un momento fa avevo sperato che so
io... d’essermi sbagliato. Che sciocco !

(del tutto smarrita) Non posso uscire di la. Posso
uscire da quell’altra parte? (Indica verso Vatrio)

(c. s.) Per me potete andarvene da dove volete e quan-
do volete. Siamo proprio nel bel mezzo d’uno di quei
tatterelli piccanti, non & vero?, che si leggono in cro-
naca, col nome dei protagonisti indicato con le sole
iniziali!

(quasi fra sé) Nom so... nomn SO dove andare, signor
Zolta. Non so che fare.

(c. s.) Non sapete! Ma con la vostra disinvoltura voi
non sarete mai in imbarazzo, signorina.

(smarrita, sottomessa) Signor Zolta, jeri sera... si fa-
ceva soltanto per passare il tempo...

Passatempi. Abitudini. Costumi.

Una spavalderia innocente...

(piuttosto ironico) Nessuno ne dubita. Innocente. Ma
& il campione, 1’assaggio che fa indovinare tutta una
mentalita, tutta una vita.

(cominciando @ ribellarsi) E le altre signorine, allo-
ra? Voi non lo sapete cose combinano, le altre. Voi
non avete pratica. Informatevi. Altro che questo! Ne
saprete delle belle!

(punto) B perché io non dovrei aver pratica? Ragazze
d’oggi! Della superficialita, dello sport, ¢ delle un-
ghie rosse! B sotto tutto questo: del nichilismo mo-
rale.

Che osservazioni originali.

(col dito alzato) Nessun vero sentimento, il vuoto den-
tro, un non saper che fare del proprio tempo e di sé.
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Ve ne sono milioni, di ragazze cosi. E voi ne siete il
simbolo.

(irritata) Lo sapete che siete molto buffo?

(molto padre nobile) Irreprensibili : forse. Ma, sotto,
delle curiosita malsane, una vaga tendenza verso il
basso, delle spavalderie frenate a fempo... mille pic-
coli episodi stomachevolmente prudenti, soprattutto
dell’insensibilita. della flaccidezza morale, delle tran-
sazioni. delle taceherelle. Milioni di ragazze. Fenome-
no storico... E voi...

Ne sono il simbolo.

(con improvrvisa, impreveduta gerieta e gquasi malin-
conia) B se domani un vero uomo, non gia quel po-
vero minchione che voi tentate di ingannare, un vero
nomo vi dovesse guardare con occhi fiduciosi, non cre-
dete che arrossireste?

(tentando di reagire) Siete un presuntuoso, signor
Zolta. Lo dice anche Adalberto.

(come se non la sentisse) Voi gentireste, d'un tratto,
di non meritarla, quella fiducia. Provereste una pic-
cola pena. Sentireste che egli sperava di trovare nel
vostro animo qualche cosa, che invece & stato pnalei-
to, sciupato. _

Ha proprio ragione, Adalberto: siete un individuo
molto terra terra.

... e voi avrete perduto cosi la cosa pil bella e delica-
ta : quella sincerita, quella confidenza, quella certezza
d’avere diritto a essere amata, quel comprendersi e
stimarsi fino in fondo, quel sentirsi, di due persone,
una sola persona, fino alla morte. Non credete che ne
avrete rimorso?

Signor Zolta, se avete guadagnato un po’ di denaro,
e se Adalberto finge di trattarvi come uno dei nostri,
non ¢ un buon motivo per mancarmi di rispetto. Re-
state al vostro posto. Siete un contadino. Un pover
uomo.

(«ccendendo una sigaretta) Un povero contadino. Si-
curo, di San Fermo al Monte. Si sente, dall’accento,
non ¢ vero? Voi dovreste eapirlo, perché da bambina
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¢i venivate voi pure, a San Fermo al Monte, in eam-
pagna. Gia, nel villino... che poi vostro padre ha ven-
duto. Voi non lo sapevate. questo, che io da ragaz-
zetto vi conoscevo... da lontano, anche allora. Vi am-
miravo moltissimo, sapete? Cosi ben vestita, bionda,
irragginngibile: come in una favola. Ho fatto delle
prodezze rischiosissime, sopra una vecchia bicicletta,
perché voi mi guardaste un momento. (Aeccennandosi
wn punto nel mento) Vedete guesto segno? Un capi-
tombolo. Ve lo ricordate il torrente bianco e azzurro
vicino a casa vostra? Io pensavo, allora, che tutta la
vostra vita sarebbe stata una cosa cosi: fresca, azzur-
ra, pulita... :

Io me ne infischio! Di tutto! (Scoppia in pianto : un
silenzio)

(pentito, burbero, toccando qua ¢ la nerposamente)
... O... che ¢’entra, ora, piangere !

(entrando, con un diavolo per capello) Telefonate,
signore, minacce, il pasticciere, I'orchestrina, gli in-
vitati, il finimondo!

(furioso, gridando) Attaceate il ricevitore!

E questi due signori in anticamera? SRignori per mo-
do di dire. Non voglio mica litigarci, io!

(c. s.) Cacciateli via !

(se ne va, shattendo la porta)

(burbero, a Marta che sequita a piangere) Si puod sa-
pere per chi, vi commuovete? Per Adalberto?

(fa cenno di no)

Pensate agli invitati, alle amiche?

(fa cenno di no)

(sempre meno burbero, accennando all’anticamera)
Per via dei due « signori » dell’anticamera?

(pin col cenno che con la voce) No.

(timidamente) Per quello che... ho detto io?

Oh no. (Laerimando) Perché... ho freddo. Sto male.
(precipitandosi ad accendere il caminetto) 1 perché
non parlate, allora, invece di fare la vittima ! Se non
& ¢he freddo. Non avete torto. Con questo termosifone
del diavolo... perd se non me lo dite, che avete freddo,
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io mon sono mica indovino. E neanche sono... nn car-
nefice. Ora si accende una bella fiammata... (Ha preso
¢ sequita a prendere carte e carte dagli scrittoi, le
mette nel caminetto) Tanto ¢redo che siano carte inu-
tili. Di Adalberto. (Roffiando ogni tanto sulla fiam-
ma) Non ci tengo mica, sapete, a farvi morire di pol-
monite. Ancora freddo?

(che ha preso un certo gusto a far la vittima) 81, un
po’.

(burbero, facendola sedere su una poltrona  aceanto
al fuoco) Qua. Mettetevi qua. 1o non volevo offendervi.
Sono faccende... che non mi rignardano, in fondo.
(Mettendole una coperta sulle ginocchia) Qua. una
coperta. I di Adalberto. lo parlavo... in teoria. Mi
sard anche espresso male, non dico. Tante volte i
parla cosi, senza riflettere, si é di cattivo nmore, chi
sa perché, si ha rabbia. (Prende un cuscino, facendo-
ne cadere molti altri, glielo mette sotto i piedi) Qua.
Qua sopra.

(felice di ubbidire) Cosi? Bi scinpera !

Oh. ¢ di Adalberto. (lecende le lampade, giacchd sta
renendo sera) Vedete, io sono ruvido, rozzo, ma il mio
scopo non era di farvi del male. Va bene, ora? (Le
tocea le mani per sentire s¢ sOno ancora fredde)
Non troppo. Mi sento qui... qualche cosa. Lo sto-
maco.

Provvediamo subito. (Prendendo da una scansia una
bottiglia e porgendole un bicchierino) Centerbe. Cor-
roborante, tonico. Buttate giu. Ora provate a respi-
rare forte.

(eseque, dacilnente)

Cosi. Questo mette a posto tutto. (Ne butta gite un
bicehierino anche lui) Discreto, no? B di Adalberto.
(Ne versa un altro)

(docile) Debbo bere anche questo?

Naturalmente.

(nel prendere il bicchierino, 10 rovescia sul tavolo,
che ¢ ridotto un vero campo di battaglia) Oh! 11 ta-
volo!
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Niente paura.

I di Adalberto?

Il mio & laltro. (Versa ancora) Va meglio?

Si, un po’ meglio. Mi ero bagnata con la neve.
(attizzando il fuoco, e dandosi da fare: la vocazione
di proteggere e di fare il padre di famiglia é pin forte
di lui) Guardate qua come siete ridotta. Se non
prenderete un malanno, & un miracolo. (Sta osser-
vandole le scarpe; severamente) Queste scarpe avreb-
bero bisogno... che se ne comperasse un altro paio.
(Gliele ha tolte e messe sul tavolo, sopra le carte)
(facendo la vittima) E tutt’oggi che corro, mi dispe-
ro...

Me lo immagino.

Devo essere spettinata, orrenda...

Beh, beh. Orrenda non siete. (ID’un tratto) Sapete che
i fate venire in mente? Un gatto. Si, un gattino che
vidi un giorno, lo perseguitavano dei ragazzi a urli e
sassate. Ci puo essere una bestiola pin furba e svelta
di un gattino? Ebbene, quello che vidi io era tutto im-
polverato, saltava contro il muro, ricadeva gia, bar-
collava, pareva cieco, vi dico che stringeva il cuore.
I voi?

Feci due urlacci che i ragazzi ancora corrono. Presi
il gattino. Come gli batteva il cuore. Lo lasciai sul
muriceciolo di un orto, in salvo. (/mbarazzato) Voglio
dire... che anche voi credete di esser furba. Martino
di qua, Martino di la. Si fa le spiritose, le originali.
Tutti ridono, bravo Martino, Martino sei straordina-
ria. Ma intanto disordini, babele, baraonda. Debiti,
volpi a credito; bugie, espedfenti. Martino alza le
spalle. Ma poi i pasticci chiamano i pasticei... (s’ac-
costa al telefono che sta suonando sensa smettere di
parlare)... i guai vengono fuori dai guai... (Perlan-
do al telefono, senza dare importanza) Va a male? La
panna? Va bene, mangiatevela voi, (Riattaccando il ri-
cevitore, e continuando) E finalmente & la valanga,
il diluvio degli imbrogli, delle confusioni, dei contrat-
tempi, contrattempi di cinquantamila lire! E viene
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il momento che la disinvolta Martino si trova co-
me una mosca dentro una ragnatela. Perde la testa,
piange. Questo momento, quando si fa una strada
shagliata, arriva sempre. Per voi & arrivato. E dove
sono gli amici, le amiche, quelli disinvolti? Nessuno.
Tocea a uno zotico, un contadinaceio... Aspettate, vi
accosto meglio al fuoco. (Spinge la poltrona)
Attento al tappeto, si sciupa.

Fa niente, é...

... lo so, di Adalberto.

Accidenti, che razza di mobili! Mi é rimasto il brac-
ciolo in mano. (Guarda il rottame, lo butta sul tavolo)
Non importa.

Anche questo é...

Si, € suo.

Zolta, non credevo... che foste cosi. Buono. Rassicu-
rante.

Volete dire minchione? Vi sbagliate. Credete che non
abbia capito... che non avete nemmeno le cinquecento
lire per pagare il tassi?

(sinceramente sgomenta) C’é caso che ora siano sei-
cento.

... e che un furfante cagionevole e invalido vi si € at-
taccato ai panni e vuole cinquantamila lire, il porco,
il delatore, il gangster, minacciando di raccontare ad
Adalberto il fattaccio di ieri sera? ® cosi?
(asciugandosi gli occhi) Cosi.

Naturale. E non sapete tutto, ¢’¢ dell’altro. E pur-
troppo tocea a me farvelo sapere. Tocca a me darvi
un’altra piccola notizia.

(un po’ leziosa) Zolta, di voi mi fido tanto.

Gia. Fa piacere trovare uno... che sbrogli le matasse,
vero? Gli altri prendono il treno.

(e. s.) Sono sicura che voi mi aiuterete.

(punto) Rassicurante, eh? Oh lo so, le donne contano
molto sulla grandiosa stupiditd del sesso maschile.
Questi uomini : che fanno gli scettici; e poi, in fon-
do, ognuno (i essi ¢ persuaso... che ve ne sia una,
delle donne... che non ¢ come le altre... Che & specia-
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le. Delicata... poetica... meritevole. Ma io... (Sogghi-
gna)

Oh, lo so che voi non pensate cosi.

Si, perché io saro rassicurante, ma ho una certa pra-
tica di mondo. ,

Lo so. Avete detto che io... ho le tendenze verso il
basso e le curiosita malsane, me ne ricordo.

Bé adesso... non dovete prendere tutto alla lettera.
Quello é colore. Quando si fa la predica un po’ di co-
lore ci vuole.

Pero sono sicura che alla flaccidita morale ci credete.
I poi le taccherelle. Avete detto che se un vero uomo
mi guardera io proverd pena e dovrd arrossire.

Ma voi... non dovete impressionarvi, che diamine, sono
cosi... come si chiamano, metafore! Anzi, guardate,
io volevo dirvi.... (Si interrompe; d’un tratto, con al-
tra voce) Signorina Marta, volevo dirvi che voi in con-
clusione... non mi sembrate proprio cattiva... e anzi...
lo sapete che cosa siete voi probabilmente? Un’inge-
nua, voi si. Sciocca... e magari buona. Una vittima.
Bé, che succede, ora?

(ha di nuovo il fazzoletto agli occhi)

Ancora lacrime? Sempre freddo?

No, ora caldo.

E allora?

Non s0. Questa bella fiammata... Voi che mi fate la
predica... Penso, fra poco, il Natale, tutte le case col
fuoco acceso... le tavole con la tovaglia migliore...
Non so. Mi fa anche compassione Adalberto.

Ma Adalberto non la merita !

Si, lui in questo momento ¢ ad accendere i lam-
pioncini...

Quali lampioncini?

Al Caffé Vecchio del Bosco. I2 noi siamo qui a demo-
lirgli la mobilia.

Marta, siete sicura che Iui in questo momento... In-
somma, voi ci tenete molto a sposare... quell’nomo?
Soprattutto mi piacerebbe avere una casa proprio mia,
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piena di roba... e qualcuno... che mi sgridasse, mi fa-
cesse Ja predica...

Adalberto non saprebbe mica farvela, ci vuole dispo-
sizione anche per le prediche.

(sempre col fazzoletto sugli occhi) ... qualcuno che mi
portasse dei regalucci... mi piace tanto avere dei
regali...

Stareste fresca, con Adalberto. Avaro, un vero Sylok.
Quello ¢ un uomo superficialissimo. X che perde i
capelli.

... qualcuno che mi proteggesse.

Guardate, quello ¢ un tipo che domani, dopo avervi
sposato, sarebbe capacissimo di umiliarvi con delle
allusioni, facendo I’nomo magnanimo, che ha perdo-
nato. Sentite, Marta, Adalberto non era 1’uomo che
facesse per voi. Marta, sentite. Bisogna pure che ve
lo dica. Xra questa la notizia che dovevo darvi. Adal-
berto in questo momento non si trova ad accendere
nessun lampioncino. Adalberto in questo stesso mo-
mento si trova in uno scompartimento fumatori del
rapido del Sud... (8i interrompe)

Mio Dio! (Sta guardando qualche cosa oltre le spalle
di Antonio).

Che ¢’¢? (Si volta; alle sue spalle ¢’¢ Ferdinando)

(¢ entrato da qualche momenio,; alle spalle di Anto-
nio, mentre questi parlava, si ¢ prodigato in affannosi
cennt telegrafici con Marta; voltatosi Antonio, Ferdi-
nando fa a costui wun dignitoso inchino)y Omaggi e
compermesso.

SCENA TERZA

(affrontando Ferdinando) Ah, siete voi! Il signor in-
valido, il ricattatore che sta perseguitando questa si-
gnorina...

(in fretta e facendo cenno ad Antonio di parlar piano)
Oh, al contrario, era la signorina che insisteva per
beneficarmi. Venivo appunto a dirle...
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Beneficarvi! Ii cosi voi gettate una ragazza nell’an-
goscia e nel pericolo...

(in fretta, offeso) Ma io anzi glielo scansavo : il peri-
colo che qualcuno facesse la spia al signor Luis. Ma-
gari io stesso in un momento di sconforto. (/n segreto)
Volevo appunto avvertire...

(infuriato, a un tizio che sta scivolando dentro) Ii que-
st’altro? Chi siete voi? Che cosa volete voi!
(esasperato ¢ cavernoso) Io volevo semplicemente ri-
cordare che il tassametro sale. To non dico altro: il
tassametro sale!

I io volevo avvertire...

(precipitandosi dentro) Signor Zolta declino ogni re-
sponsabilita. Sono arrivati i suonatori! Si, l’orche-
strina ! Con gli strumenti. Vogliono essere pagati! Se
no si mettono a suonare: e non smettono finché non
sono pagati.

(cui nessuno da retta) Voglio essere pagato anche io!
Il tassametro sale! Il tassametro sale!

Io volevo solo avvertire... (gridando) che il signor
Adalberto Luis & tornato! E di la.

(gridando a sua volta) Vol siete un impostore! Il si-
gnor Luis a quest’ora sta fumando in uno scomparti-
mento del rapido del sud a duecento chilometri di qui.
Le vostre mene, signor invalido, non riusciranno. La
vostra delazione é sventata, perché il signor Luis... Si,
Marta, Adalberto é gia stato... informato... da un
altro.

I s’¢ trovato un altro... tanto vile, tanto delatore,
tanto schifoso...

§i... no... ecco... Marta, era questo che volevo dirvi:
Adalberto effettivamente é stato informato da... qual-
cuno, ed ¢ partito stamane... rinunciando al fidanza-
mento.

Un momento di assoluto silenzio. Poi scoppia il finimondo. Marta
balbetta e poi grida la sua indignazione. E con lei tutti parlano,
tutti gridano, ma il clamore impedisce di capire una sillaba.
L’autista urla pel suo tassametro. I'erdinando rivendica la sua
onorabilita, la signorina Olga minaccia di licenziarsi, Antonio
fa il diavolo a quattro. Ed ecco il telefono si mette a squillare.
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£ finalmente l'orchestrina-jazz, dall’anticamera, intona un Pezzo
adezuato. E il suo modo di protesiure. Ma da (ualclie momento,

nell'atrin, di la della vetrata, inavvertito, un signore sta cal_xtg-
mernte osservando gli eventl. E Adalberto con ancora la valigia
in mano.

(finalmente si dirige al telefono; pren@e il.ricemtore,
mentre si ristabilisce un miracoloso silenzio) Pronto.
(I'urioso) Ancora la panna? Ma si, buttate via., io non
mercanteggio. Chi paga? (Grande) Buttate via tu’?to
e mettete tutto in conto al signor Adalberto Luis!
(Si interrompe)

Adalberto si & precipitato dentro, strappa il ricevitore dalle mani
di Antonio.

SCENA QUARTA

(telefonando affannosamente) Un momento, perdm!
Io sono il signor Adalberto Luis, cioe il vero interes-
sato. e vi dico di tenerla i. (Pig pacato) Puo darsi ch_e
si possa... ancora... utilizzarla... (Rimctte.a.postq al
ricevitore, si volta agli altri, autorevole) Voi signorina
Olga mettetevi al telefono e consigliate iagh }nv1_ta?1
una certa pazienza. L’orchestrina-jazz r1t9rn1 .dl_sm-
plinatamente 1& da dove & venuta e 13 aspetti ordini. E
voi, col vostro tassi, attendete alla porta. PPotremmo
aver bisogno di voi.

Olga e l'autista escono.

(dignitoso, uscendo a sua volta) 1o .aspetto sempre.
(ad Adalberto, con chiuso furore) Ti vorresti degnare
di spiegarmi perché non sei partito?

Perché... andando alla stazione... ci ho ripensato. (Fa-
cendo il disinvolto) Salve, Martino. (Di nitovo ad An-
tonio) Tu sei molto pit adatto di me, per trattare col
vecchio signor Batra. o '
Dunque, mentre io mi sacrifico per cavarti dai gual...
Sai, andando alla stazione ho pensato... che posso ca-
varmi da me.

939



Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto
Antonio
Adalberto

Antonio
Adalberto

Antonio

Marta

Adalberto

Marta
Adalberto

(truce) Ah. Sicché io...

Hai il direttissimo della sera, che & comodissimo. La
tua valigia ¢ di 1a.

(fremendo) I tu?

(stringendosi nelle spalle) ... resto.

(truce e insinuante) Hai parlato di utilizzare... il
rinfresco.

(finto tonto) E perché no? Siamo in tempo. Gli invi-
tati stanno aspettando. Vero, Martino? Andiamo su-
bito.

Non ostante... tutto?

(indignandosi) Macché tutto e tutto! Ma se non ce
nessun tutto! Ci ho pensato, sai, alla stazione. Mi &
bastato rifletterci un attimo. Era tntta una montatura
tua, nna sciocchezza !l

(improveisamente affettuoso, fraterno, grave) Adal-
berto. Devi sapere che la signorina ed io abbiamo avu-
to nna spiegazione... leale. (Fermando col gesto le
obiezioni dellimpaziente Adalberto) Sono io il primo
da ammettere che I’episodio di ieri sera puo anche es-
sere una storditaggine. Ma, come dicevi tu benissimo
stamane, non & D’episodio che preoccupa : ¢ il sintomo.
il 1o scricchiolio. (Patetico, grave) Resterebbe sempre
fra voi due una diffidenza, una sfiducia. La stessa si-
gnorina ha riconosciuto lealmente che la tua decisione
di rinunciare a questo matrimonio era saggia.
(furiosa, ad Adalberto) Dunque era vero, caro? Ave-
vi deciso? Rinunciavi?

(scoppiando) Io eh? To avevo deciso! Io avevo detto !
To avevo rinunciato ! (Gridando ad Antonio) Sei stato
tu! (4 Marta) ¥ stato lui, Ini, lui e nessun altro
che lui!

Lui a far che cosa?

Lui. Mi sveglia ieri sera... nel cuore della notte. Si
ripresenta stamane quasi all’alba. Mi soffia sul conto
tuo le pin perfide insinuazioni, mi riempie letteral-
mente la testa, non solo di portatogli, di polizia. di
scandali, ma di scricchiolii, di sintomi, di famiglie
travolte! Mi martella, mi ossessiona, mi intontisce.
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Ridottomi in uno stato di quasi sonnambulismo, mi
mette in mano una valigia coi suoi pigiama e mi spe-
disce abilmente alla ferrovia, affrettandosi subito dopo
a creare l'irreparabile, lui, sempre lui, suscitandomi
una mezza sommossa al Catté Vecchio del Bosco, aiz-
zandomi contro numerosi fornitori, trascinando la mia
dignita nella polvere! Siamo all’incredibile, all’assur-
do! Si puo sapere che diavolo t’é entrato in corpo?
Si puo sapere di che t'impacci? Chi e che deve spo-
sarsi? Sono si 0 no padrone... (Ninterrompe)

(con freddo furore) Sicché é stato lui a informarti?
Lui, sempre lui.

(¢. s.) La persona che mi ha calunniato... il delatore,
il ganster... la spia...

Eccolo 1a! Lui che ha spiato, lui che ha insinuato,
Iui che ha fatto tutto.

(c. s.) Adalberto, potresti pregarlo di uscire?

(ad Antonio) Hai capito, o devo spiegartelo? (Alla si-
gnorina Olga che s’¢ affacciata all’uscio) Voi, telefo-
nate che le forniture hanno corso. (. Marta) Andia-
mo subito, cara. Preparati.

(¢ Marte) Signorina Marta. Non dicevate poco fa che
quest’uomo non € nulla, per voi? Acconsentite a tran-
gugiare (man mano scaldandosi) un essere... che pen-
sa alle forniture, che vi sposa solo perché calcola che
la poverta vi ha reso docile, un pavone... stagionato...
spennacchiato... che si fa massaggiare...

Quest’uomo ¢é impazzito !

Adalberto, mettilo fuori.

IE tu sposi una ragazza... subdola, leggera, che si fa
ricattare da personaggi equivoci, che si cala gli an-
ni... che ti prende come una medicina, per far rabbia
alle amiche, e per pagare della pellicceria avuta a cre-
dito? (In cosi dire, con vera sgarberia, scuote la volpe
che si scioglie dal collo di Marta e gli resta in mano,
sicché Antonio la butta ai piedi di Adalberto)
(indignato) Io dico basta, basta ! La sposo, si. La sposo
perché cosi mi pare. (Guardando Marta, con altra
voce) La sposo... sicuro, perché me lo impone... — bi-
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sogneri confessarlo, finalmente — un attaccamento,
diciamo un sentimento del quale... non ti ho parlato.
perché... Perché me ne SOno accorto stamane alla
stazione.

(fa un gesto per parlare, poi, furioso, Savria per usci-
re; dall’uscio si volta) Sicché la sposi?

Si.

I sul serio che parli?

Ti ho detto di si.

(con supremo disprezzo) Pollo freddo! (Scompare; un
silenzio)

SCENA QUINTA

(colpito) Pollo freddo? Che educazione! Che turpilo-
quio! (L Marta, mettendo ordine sul tavolo e nell’am-
piente terremotato) B poi che bugiardo, che insinua-
zioni ! Preparati, cara. Pollo freddo. Cretino. Fa V'in-
teressante ; riesce anche a darla a bere, pel primo
quart.u d’ora; ma poi, pt_wereti'uI rollo freddo. Sem-
brerebbe, cosi, un impulsivo, vero? Niente : un calco-
latore. Deve avere avuto uno scopo. F peunsare che 10
I'ho tanto beneficato.

(calzando i quanti, tetra) Non parlarmi mai piu di
quell nomo. Sento disgusto solo a pensarci.

Ma non devi prendertene, cara !

(seattando) To non me ne prendo affatto!

(sequitando a mettere d posto) Fai bene. Pollo freddo.
Cosa avra voluto poi dire. Te ne sei accorta, che ten-
de alla pinguedine? Sai, non ha affatto classe. Avaro
io! Lui. dovresti vedere! Un vero Sylok! Altro che
pollo freddo! Come se€ volesse insinuare, il nostro
Lohengrin, che io... ingoio il rospo ! Chiudo un occhio!
G1i seriechiolii. Buffone! (Enumerando sulle dita) Pri-
mo : §i tratta di una seioccherza. la solita seiocehez-
puola d’ogni ragazzil. (Gli viene in Mano Ta boitiglia
di centerbe, la volta col collo all’ingin) Non ne ha la-
seiato mma stilla. (Continuando) Secondo : evito di ri-
dicolizzarmi, e di dar gusto ai maligni. Terzo : le for-
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niture. sicuro! Perché passare da imbecille? Ma il
pitt importante — ci ho pensato alla stazione — ¢ che
io. in sostanza. do prova di una certa larghezza di
vedute. Si, perché tutto questo, cara Martino, seric-
chiolio o no, non serve certo ad accrescere il tuo cre-
dito: e io potrei realmente, in un certo qual modo...
fave delle difficoltd. Hai detto qualche cosa?
Nulla, caro.
Un altro, al posto mio, chi sa che chiasso avrebbe fat-
to. To invece...

. mi perdoni.
Ti porgo una mano. non insisto, non infierisco, dimen-
tico. I3 abbastanza bello, mi pare. Penso che questo
ti suggerira una sfumaturd... di riconoscenza, non di-
co affatto sottomissione, ubbidienza, intendiamoci. Io
non esigo, non pretendo; ma, oh Dio, penso che tu
dovrai pur fare gualeosa, per rimeritare una fiducia...
che io. se vogliamo, avrei potuto anche negarti. Eb-
bene, questo fard di te un’ottima moglie. Non che io
taceia dei caleoli, ma insomma tutto cio autorizzeri
me a tenere un pochino gli occhi aperti... e obblighera
un pochino te a lasciarmeli tenere. deco il vﬂut.;.;gs,rin.
Specie pensando che in fondo gi ¢ trattato di epi@odi
del tutto innocui. Non & certo nel caso tuo, che si dice
di una donna : ha un passato. (Sono ormai pronti per
uscire)
(s’¢ fermata; tagliente) Ah. E se non si trattasse, di
episodi innocui? Se il passato ci fosse?
Che... cosa dici, cara?
(dandosi una nervosa rincalzatina al cappello) La ve-
ritd. caro. Preferivi che te lo avessi taciuto? La tua...
senerosita mi obbliga... ad essere sincera fino in fon-
do. T1 passato ¢'¢, caro. I io al Caffé Vecchio del Bo-
$¢0 mon ¢l vengo.
(trasecolato) Se... sei impazzita anche tu?
No. non £ono una ragazza impazzita. Sono una ra-
gazza che non vuole essere gposata per beneficenza,
per magnanimita. Sono una ragazza che ha commes-
so degli errori, che potrebbe seguitare a commetierne,
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che bisognerebbe tenere d’occhio. Non voglio ingan-
nare Nessuno: SONO una ragazza che non vuole per-
doni ; sono una ragazza che ha un passato. (Gli volta
le spalle e si avvia con passo bellicoso verso la porta
a vetri)

(presago) Attenta ai vetri... . -
(fermandosi un attimo) Non ho nessuna intenzione di
shattere la porta. (Hsce e naturalmente sbatte la porta
con tale violenza da provocare la rituale fragorosa ca-
duta di tutti © vetri)
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L’ometto

ATTO TERZO

SCBENA PRIMA

Pochi giorni dopo; atrio nella casa di Marta. Mobili accatastati
e coperti di fodere. Valigie pronte; si vede che una partenza ¢
imminente e che la casa & sul punto di essere sgombrata. Via
val di faechini, fattorini, gente che aspetta, tra cui Ferdinando.
Da un uscio a vetri si vede il giardino, sul quale sta nevicando.

(entra, gid vestita da viaggio, tenendo in mano il cap-
pello, © guanti, il mantello, che depone su una vali-
gia; prova macchinalmente a far scatiare la serratura
della medesima)

(domestica anziana, indicando le valigie) Ancora non
le abbiamo chiuse, signorina. Ci sarebbero ancora pa-
recchie cosette da metterci.

Non occorre, Assunta. Regala pure a qualcuno. Op-
pure prendi tu, sarad per mio ricordo. ’
(asciugandosi le rituali lacrime) Signorina, sapesse
che dispiacere... (Con tono improvvisamente diverso,
e indicando un ometto che s’é fatto avanti) C’¢ qui il
lattivendolo, dice che deve avere due mesi e mezzo...
(Parla ancora sottovoce)

(cerca rassegnatamente in un portamonete, da un po’
di denaro alla donna)

(consegnando il denaro all’ometto, secca) Ecco. Buon
giorno.

(andandosene contrito) Non & colpa mia, signorina.

945



Assunta
Marta
La ragazza

Assunta

Marta

Assunta
Ferdinando
Marta

Ferdinando

Marta

Ferdinando

Marta

Ferdinando
Marta
Ferdinando

Marta
Ferdinando

(indicando una ragazza che pure §'¢ fatta avanti) Poi
¢i sarebbe quella rimodernatura...

(porgendo an po’ di denaro alla ragazza) Addio, An-
nina. Salutami la tua padrona.

(uscendo) Ci dispiace a tutte, che andiate via.

(1 hassa rvoee) Ci sarehbe pure il fornaio, il droghie-
re: ce n'¢ parecchi. Speriamo che oggi abbiano altro
da pensare.

(guardando sconsolatamente nel portamonete) Non
potrei proprio, Assunta. (C'on un mezzo sorriso) Non
mi resterebbe da prendere il biglietto. Di a tutti...
¢he serivano a mio padre o a mia madre.

Allora stanno freschi.

(evanza timidamente)

Buon giorno, Ferdinando. Siete venuto anche voi, na-
turalmente. Come vedete, ¢ destino che non possiate
cavar niente, da me.

(dignitoso. martire) Offendetemi pure, signorina, cal-
pestatemi. To non ho pin diritto che si creda ai miei
centimenti, 1o so. Perd si possono avere dei sentimenti
anche se si ¢ custodi di guardaroba.

(maliziosa) Non contavate su me, pel vostro tacchino
di Natale?

(severo) Non ¢’entra pit, il tacehino. (Dignitoso) Si,
io vi ho... importunato. Ma a furia di importunarvi...
io mi ero affezionato a voi. Perché ho capito... che
voi siete una persona rispettabile.

(sorridendo, con un sospiro) Siete rimasto il solo a
crederlo.

11 fatto & che i rimorsi mi impediscono di dormire.
Ma tutto ¢io non ¢ affatto dipeso da voi.

Lo 0. ma io non posso vedere (uesti avvenimenti, sof-
fro. Matrimoni sfumati, partenze: la famiglia ¢ futto,
per me! Ho deciso di fare gqualche cosa.

(sorridendo) B cioe? .
Non per luero, intendiamoci. (Neirvolando) Dio, se pol,

voi, per premiare il mio disinteresse, mi vorrete elar-

gire qualche piccola eifra, non dico che io... la rifiu-

terei. Basta. Sapete che ho pensato? Che potrei rin-
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tracciare quell’nomo. Dovete avere il suo indirizzo
nella borsetta.

(cercando e leggendo a fatica) Il signor... Ottavio...
Morden...dau, rappresentante? (Un po’ incerta) L’uo-
mo del portafoglio?

Tessuti e cotonati. Lo ripesco. Lo porto qui. Lui spie-
ga, siamo a posto.

Povero Ferdinando. Qua non si tratta di un portafo-
glio. Si tratta di altro.

Allora ripesco ’agente, il poliziotto.

Nemmeno questo serve.

Allora parlo al signor Adalberto. Mi sembra un uo-
mo... ragionevole... e abbiente. Gli fo capire, lo per-
suado...

(facendo cenno di no, ¢ allontanandosi verso Adalberto
che sta entrando) Vi ringrazio lo stesso, Ferdinando.
Forse non siete cattivo. (Ad Adalberto) Addio, Adal-
berto. Ti ringrazio d’essere venuto.

(con tono di condoglianza) Oh, cosa vuoi.

(resta Ui poco persuaso ad aggirarsi fra fattorini e
facchini)

SCENA SECONDA

(indicando verso Uinterno e piagnucolando) Signori-
na, ¢’¢ ancora il baule, da chiudere.

Vengo subito, Assunta.

(esce piagnucolando)

(accennando verso Assunta) Poveretta. Chi sa da quan-
ti anni & al tuo servizio.

Venti giorni. Sai, piange perché ai funerali ¢’¢ I’uso.
Martino, questo funerale, perd, I’hai voluto tu.

(c. s.) Pretendevi che rimanessi qui a farmi compas-
sionare dalle amiche, a farmi segnare a dito per stra-
da... e a farmi inseguire dai lattai e dai droghieri?
Ma si poteva cercare... B una decisione precipitata,
un puntiglio. Martino, non ti capisco.

(tranquilla) Lo so, Adalberto, lo so.
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Questo non ¢ normale. I pazzia. Sei almeno sieura
che ti troverai discretamente, lagsn? L
(alzando T¢ spalle) Parenti molto lontani, mai visti.
Mi & stato promesso un posticino, fra la segrefaria ¢
la comimessd. Credo pil commessd che segretars.
Terribile. E poi lassii, tra le pebbie! B una cosd che
stringe il cuore. .
Oh, me une vado volentieri. Ne avevo abbastanza. Sai
come S0N0 10: un’alzata di spalle e Vvia.
E qui, la casa?
Affittasi. Vi stavamo da un anno... e dovevamo al pa-
drone circa dodici m\esi.
T mobili? .
A un magazziniere... al quale, fra un anno... dovre-
mo dodici mesi.
Tua madre?
Dice che non pud muoversl, dal mare. La sua salute.
Tuo padre? .
All'estero. Dice... che si faceia not. -
Quando penso che tutto cio, in fondo, ¢ colpa... (1ro-
pico) del mio signor socio. del signor Antonio Zolta,
(accendendosi) di quello zotico, di quell’invidioso. ﬂl.
quel maldicente abbietto che i0 ho avuto il forto di
beneficare e che poi... . o . 1
Adalberto. ti prego, non parliamo di cio € di quella
persond. _ . o
Non parliamo di ¢i0. Tu non vuol malt parlare di C10-
* - H L] - 3 --
Sembra che tu lo faccid apposta. T invece quell’intri

gante gegnita a 1u=:'s1-‘g1ufarmi.

Signorina.

Vengo. Adalberto, ho due favori da chiederti. (To-
gliendo da uw involto la volpe del seoo_ndo a.tto_, e ca-
rezzandola ancora unda rolta) Dovrestl restltlurl_a al
pelliceiaio Pindivizzo ¢ qui. Digli che non [?otx-‘el pa-
garla. Non I’ho affafto sciupata. (Oredo che ti diranno
delle insolenze. ‘ . :
(eroico, con la volpe in mano) Oh, non importa.
Poi ti dovresti occupare di Tomaso.
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Tomaso?

B un gatto randagio. Un po’ come me. Veniva qui
dal giardino, io gli buttavo degli avanzi. Mi ricono-
sceva. Ora noi partiamo, chi sa che appetito, povera
bestia. Mi dispiace.

(eroico) Verrd tutti i giorni con un cartoccio di trip-
pa. Te lo prometto.

(allontanandosi @ Un nUOVO richiamo di Assunta)
Neanche tu sei cattivo, Adalberto. Quando saro una
donna proprio finita, ti chiedero dei prestiti. (Esce)

SCENA TERZA

(che evidentemente era in agguato nel giardino, now
appena vede uscire Marta. entra nella stanza, pastra-
no addosso e cappello in testa)

(vedendolo e montando immediatamente in furore)
Pronto, in agguato! Era da aspettarselo. Hai avuto
anche questa... suprema sfacciataggine?

(tranguillo, fumando una sigaretta ¢ facendo dei cer-
chi col fuma) Quale, caro?

Ma di venire qui in questi momenti, incosciente! A
vedere il risultato dei tuoi intrighi. Chiunque, al po-
sto tuo, si nasconderebbe, dilaniato da un rimorso...
(cerca l'aggettivo) eterno ]

L’appartamento si fa libero : tanto di cartello fuori,

e porta aperta. To ho dirifto di vederlo come chiun-
que altro.

Tu non hai nulla da fare, qui.

E tu, caro?

Jo... sono l’unica persona per cui Martino... abbia del-
I’attaccamento.

(ride)

(offeso) Dell’attaccamento !

(affettuoso) Caro, finché ella sperd di sposarti, il suo
attaccamento a te fu quello che si ha per una mani-
glia dell’autobus. Per salire in vettura.

(furente) Ah. E ora?
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(gettando via con un gesto elegante il mozzicone della
sigaretta) Ora, & Pattaccamento che si ha per ¢it che
fu una sigaretta quando non é piu che un mozzicone.
(furente, ma trattenendosi) Per tua regola Martino...
¢ mille volte superiore a questi bassi caleoli! Tu non
sei stato mai capace di comprenderla. Iissa ¢ una crea-
tura nobile e... sfortunata! (4bbassando la voce) Ne
¢ una prova la sua stessa confessione, leale, del tutto
spontanea. Proprio sul momento di useire per andare
al rinfresco! Ella avrebbe potuto benissimo tacere,
no? (Quasi gemenda) E forse avrebbe fatto meglio.
E allora sposala lo stesso, caro!

(esasperato) Non chiamarmi caro! (Quasi gemendo)
Come faceio a sposarla... sapendo... (scivolando) che
ha un tenebroso passato, una specie di doppia vita...
e avendolo saputo proprio dalla sua bocca? Se non
Pavessi saputo... o se P'avessi saputo da altri, era tut-
t'altro, capisei? Avrei potuto... che so io, trascurare...
Ma cosi! Tutte le volte che lei mi guarda, ha l'aria
di ricordarmelo: « guarda, Adalberto, che io ho un
passato ». (Abbassando la voce, costernalo) D'altra
parte, io non sono neanche ben certo che lei ei tenga
molto, ad essere sposata, capisci? Queste ragazze...
(con un sorrisetto) ... sono un vero mistero.

Sembra che non si curi granché, di essere perdonata
15 orgogliosa.

Non ¢ orgogliosa. Lo & diventata.

Forse. Una volta, parlandole, la canzonavo, scherza-
vo. Ora... non oso pit. Forse ¢ il suo passato, che mi
intimidisce ; e anche mi affascina un poco.

(che mon gli bada) Lo ¢ diventata, orgogliosa. E sai
perché?

Perché?

Perché §’¢ innamorata.

Martino?

Innamorata.

Acci... denti. Ma allora... perché non me lo dice? Per-
ché non me lo confessa, poverina! Disgraziata, come
deve soffrire.
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(con sincera commiserazione) Forse dovrebbe essere
innamorata di te?

(con improvriso furore) Sentimi, Antonio. To ti ho per-
donato molte cose, ma sento che la mia pazienza € 11
1i. Io ti ho... beneficato.

No. caro. 1o non ti ho mai considerato un benefattore.
(agitatissimo) Questo vuol dire che eri un ipocrita.

B tu un womo noioso al punto da dare I'inappetenza.
La nostra amicizia ¢ finita.

Strano che fosse cominciata.

juarda : se entro stasera non hai raggiunto...
(sardonico) ... il vecchio signor Batra...

... io prenderd delle decisioni. Sei oiorni che egli
aspetta.

Aspettera fino al suo ultimo giorno, se tu non ti de-
ciderai a partire.

(gridando) Sta a te. Sta a te. Sta a te.

Sard. Ma io non ci vado.

Vuoi dungue la rovina di una ditta che ormai non
aveva rivali nei legnami da costruzioni?

Vol dire che i legnami hanno cessato di interessarmi.
Ti informo, ad ogni modo, che tn susciti in Marta una
viva repulsione.

(sempre tranquillo) E la precisa sensazione, che en-
trambi suscitate in me. Siete due povere buccie nel
mare della vita.

Buccie?

Buccie.

(gridando) Perché ¢i perseguiti, allora?

(tranquillo) Perché la vostra asinitd mi diverte.
(vincendosi. ¢ facendosi persuasivo, quasi affettuoso)
Qentimi. Antonio. a te deve essere snccessa qualche
cosa, Forse sei intossicato, una malattia. T1 tuo non
& il contegno di una persona normale. Non ¢ normale
che uno si ostini a mescolarsi a faccende che non lo
riguardano affatto. Antonio, ti rendi conto che tutto
questo po’ po’ di seonquassi, ricevimenti andati al-
I’aria. matrimoni andati in fumo, esistenze distrutte,
tutto & successo per colpa tua?
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(anche lui tranquillo, affettuoso) E tu, Adalberto, ti
rendi conto che invece tutto ¢ successo per colpa tua?
Non ti ricordi piu la tua brillante teoria delle ragaz-
ze-nespole? Le ragazze tenute li, come nespole, ad
aspettare che diventino nere, un po’ guaste — e cosil
piu gustose — in mezzo a una paglia di allusioni in-
decenti...

Antonio mio...

... di tentativi... immorali, di porcheriole eleganti? Si
puo sapere perché fai le boccacce, se la nespola gua-
sta, finalmente, ¢ capitata nel tuo piatto?

Tu credi che io dovrei... sposarla lo stesso?
(mefistofelico, meticoloso, con un tono da maestro di
scuola) Eh eh, sarebbe comodo! Ma non puoi, perché
fra te e lei, ¢’¢ il suo passato tenebroso; e questo pas-
sato sara sempre fra voi due come uno spettro, un
vampiro, e questo spettro, vampiro, cioé il suo pas-
sato, € composto di persone vere, che hanno la giac-
chetta, i pantaloni, potrebbe esserci anche un tipac-
cio, robusto, violento ; potrebbe esserci il signore che
legge il giornale vicino a te in tranvai, oppure, ecco
(indicando) 1’nomo laggiu che entra grattandosi la
testa.

(furioso) Antonio, ¢’¢ in te un piacere satanico, mal-
vagio; tu godi nel torturarmi, lo capisco, sai? (Tor-
nando al suo pensiero, supplichevole) Non credi, pero
che se io le accordassi un perdono solenne...

(c. s.) Peggio che mai! Lei crederebbe sempre di leg-
gere nei tuoi occhi un ricordo... che rimprovera; e tu,
nei suoi, una umiliazione... che si ribella!

(disperato) Ma allora? (Accennando a due facchini
che sono entrati e cominciano a portar via mobili e
bauli) Fra pochi momenti sard partita. I8 per sempre.
E tu la lasceresti partire?
Non posso mica legarla ad una sedia!

Mi fai pieta!

Che cosa devo fare?

(quasi fra sé) Eh, lo so, io. Bisognerebbe...
Bisognerebbe?
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Guarirla!
E di che male?
Guarirla ! Trovare in noi tanta tantasia... e tanta sem-
plicita, tanto coraggio e tanta fiducia...
5 complicato.
(@ un tratto, con altra voce, come se raccontasse wn
fiaba) Te la ricordi, la fiaba della Principessa Cor-
nacchia? (era I'innamorato, cio¢ il figlio del Re...
(cercando di rendersi conto) Che sarei poi io... .
__che amava una cornacchia, si, una cornacchia, e
tutti lo burlavano. Ma egli era sicuro, certo... non sa-
peva neanche di che cosa, e accarezzava la povera cor-
nacchia, le domandava : « Mia cara, perché non mi
parlate? Ditemelo!y» Ma invano. Finché un giorno,
finalmente, accarezzando la bestiola, riusel a trovarle,
qui, nella nnea, la capocchia di uno spillo. Eru- 1o
spillo che vi aveva ficcato la cattiva matrigna : la vita.
E quando lo spillo fu cavato. d'un tratto, che t]i.\'enta
la povera cornacchia? Una splendida ragazza di san-
oue e latte. Oh, alzate i vostri begli occhi, non ¢l
sono pin quelle brutte piunme, non dovete pin vergo-
anarvi, voi siete sempre stata la pit cara, la pin Imo-
rosa, la pin buona ragazza del mondo. Guardatemi,
guardatemi con tutto il vostro dolee orgoglio, e il vo-
stro amore.
Sarebbe bello! T poi?
Ella alza il viso... e d'un tratto... com’¢ lieta che ci
sia il sole, ’aria, il verde! Che guance di fuoco le ha
acceso la contentezza | Con che occhi umidi ti guarda...
(flebile) Ella avrebbe degli occhi... cosi affettuosi! '
. con che gratitudine, con che dolcezza, s'appoggia
tutta a te. camminando... Vedere il viso di una ra-
gazza trasformarsi in (uesto modo... deviessere la co-
sa pit beila che ¢i sia. Ella ci guarda, con tanta fidu-
¢ia: e noi pensiamo che la proteggeremo confro tutti
e tutto, per tutta la vita.
I poi? '
(quasi @ se stesso) ... §1 presero per mano, sl Sposaro-
no... e furono felici. Le fiabe finiscono cosi.
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Ma ¢ poi certo che ella... si appoggera tutta a me
camminando, eccetera? Ella ¢ un po’ riservata, con
me; non mi si dichiara, capisci? '
Perché... la vera Marta deve ancora venir fuori! Deve
ancora sbocciare! Ci vorrebbe, per questo...
(intelligente) Del calore.

La fiducia di un uomo.

(sicuro di s¢) D'un vero uomo, perbacco.

I una volta sposata... come si darehbe ! Empirebbe 1a
casi di tenerezza... e di marmellate fatte in casa.
(ringalluzzito) Forse sa che io ne sono ghiotto. Que-
ste ragazze sono un vero mistero.

Non ti sei accorto che ogni cosa, in lei, ha voglia di
sottomettersi, di amare, di farsi piceola? i}
(furbo) Eh, come no? Di qualche cosetta mi sono ac-
corto, sai?

Una donna : cioé un tenero tepore, che & Ii, nascosto,
in attesa. Una donna. Molto forte...

(ammiccando) ... e molto debole.

(concludendo) Una donna.

(d’un tratto) Antonio, parlale tu.

Io?

Per conto mio. Tu sai mettere le cose talmente beni-
no! Io mi commuovo, capisei.

E che le dico?

(in fretta) Quel che ti salta. (Sentendo avvicinarsi la
ragazza e chiamandola) Marta? Martino? (Ad Anto-
ni0) Eccola. Dille... quello che vuoi! Quel che ti sal-
ta. Purché non parta. Al resto... si pensera.

Beé, se proprio ci tieni...

Ci tengo. Ci tengo, Antonio. Eccola.

SCENA QUARTA

(entrando, in fretta) Adalberto... (Vedendo Antonio si
ferma, e st ritrae ostentamente) Oh, fa pure. Quan-
do sarai solo. Senza estranei.

Martino, Antonio deve parlarti.
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(con noncuranza) A me?

Si, cara. Per parte mia. (Commosso, incerto, va verso
uscio, poi, cambiando pensiero, si ferma, e sembra
che voglia cominciare un solenne discorso) Martino !
1o arrivato il momento che io... ti spieghi... (Non tro-
va altre parole, cambia) Sai, sono un po’ agitato. Vo-
levo dirti che ormai, mentre... (8¢ impappina, cambia,
tenta un tono energico, brusco) Senti, Martino. Quan-
do... (Non gli viene il sequito, si volge ad .lntonio)
Diglielo tu, Antonio. Martino, te lo dice lui. (L Fer-
dinando, che si é affacciato all’uscio, portandolo via
con sé) Vieni, Ferdinando. (Solennemente, commos-
s0) Lasciamoli soli. (Esce con Ferdinando)

Un lungo silenzio; i facchini passano ogni tanto, portando via
roba. La stanza si viene vuotando. Marta e Antonio souno rima-
sti di fronte, soli.

(con rassegnazione, sprezzante) Dite pure.

(che ha perso ogni sicurezza) Ho da dirvi... che la vo-
stra partenza sarebbe... un dispiacere... (Specifican-
do in fretta) Per lui, Adalberto.

Tutto qui?

(accostandosi per portar via una sedia sulla quale An-
tonio ha messo il cappello) Permesso?

Fate. (Alquanto confuso, a Marta) No. Non é tutto
qui. Volevo anche dirvi che... il vedervi andar via...
mi pare proprio una cosa che... rattristerebbe molto...
(terminando) ... Adalberto. Me 'avete gia detto.
Anche me, certamente. Voi ed io... siamo tutti e due...
di San Fermo al Monte, compaesani. A... vol non...
dispiace, d’andar via?

(sviando un po’ il vero senso della domanda, accen-
nando intorno, con sincera tristezza) Non sono stata
molto felice, in questa casa. Tuttavia, nel lasciare un
luogo dove abbiamo vissuto si prova sempre una pic-
cola pena... ci si atfeziona anche ai muri...
(imbarazzato) 1 non sentite... altri motivi... di di-
spiacere?
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(presentandosi @ prendere la sedia su cwi Marta é ap-
poggiata) Permesso?

(irritata) Ma si! Iate! (Ad Antonio) Altri motivi?
(Llzando le spalle) No. Sono molto lieta, signor Zol-
ta, di non dovere piu vedere... certa gente. Mi hanno

offerto una sistemazione... bellissima. Una vera tor-
tuna.

Perd sarete... sola.

Qui lo ero molto di piu. Non ho mai avuto nessuno.
(imbarazzatissimo) L’altro giorno... io mi sono per-
messo di dirvi che voi... che io... se occorreva, sarei
stato molto contento, di aiutarvi, di difendervi...
(interrompendolo, secca) Signor Zolta, siete molto di-
sinvolto, vi prego...

Vi assicuro...

Vi prego di lasciare questo argomento.

(offeso, anche perché un facchino gli ha tolto una cas-
sa s cuwi si appoggiava) Oh, non temete. Dicevo per
Adalbérto. T stato lui che mi ha detto di dirvi...

(un po’ agitata e nervosa) Ma si, ma si. Lo so. Per
Adalberto.

Avete... qualche cosa contro di me?

(ridendo nervosamente) Contro di voi? Ma signor Zol-
ta, rassicuratevi, io ho completamente dimenticato...
Voi rappresentate per me una persona del tutto tra-
scurabile, non v’otfendete.

(cominciando a scaldarsi, tagliente) Non m’offendo
affatto, la cosa non ha importanza. Iiro solo curioso
di sapere la vera causa che vi spinge ad andar via, a
fuggire.

& sempre Adalberto, che lo chiede?

(sempre pin nervoso) Adalberto, sicuro, Adalberto,
Adalberto.

(con veemmenza) Per respirare, signor Zolta. Ecco per-
ché vo via. Per credere ed essere creduta. Per vedere
intorno a me dei visi sinceri, degli sguardi diritti e
per poterli guardare anche io con semplicita, con na-
turalezza ; per poter camminare, aprire la finestra,
guardare la gente, il sole, gli alberi, ridere, vivere,
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senza pin avere sopra di me degli occhi l'hlf mi s]}in-
no. che mi gindicano, e mi levano 11;1\"*01"0 ‘11 respiro.
('-in.:?uf-mz.;rr:f;; e irritato) Se gualeuno... si ¢ tll’:[‘llll?i'li'l'l
di voi. non eredete che a volte si abbia... il diritto...
11 diritto! . ‘
(aceendendosi) ... il dovere ! Il bisogno ! Di sapere ehi
sia la persona... la donna alla quahu..I |.fn."m-.l'mn.prw.-
dosi) Parlo per Adalberto. (Con gravita e quasi tri-
sterra) Non @ colpa di nessuno se le sf-u'rcr-hvz?e che
una donna ha fatto... o non ha fatto possono sciupare
la vita ad un uwomo! Sara stupido, nessuno lo confes-
sa, ma & cosi. !
:;?'p:;'ll_limstu_x dunqgue, si ha il diritto = il.ll.u-n'FuI —
di chinderla in una refe di s]ﬁt‘ﬂl-ﬂ_s,"g'l lll.lf]hi.l-]lti,e.dl
interpretazioni odiose... che :1-\‘\"111.%(:11111!. 1115:}1(1101;1;1'0:
finiscono davvero per rendere torbido, cattivo, ogni
mio sentimento, finiscono per rendermi davvero quel-
a che voi pensate!
1(:':'21};}'(“:.'?0!5;'] E di chi & la colpa? Nessuno fa questo
per... le persone in cui crede! o _
T siccome io non sono degna che mi s1 creda, siccome
io sono la pecora nera... .
(brontolando) Siete voi, del resto, che ’andate dicen-
do a tutti...
(furiosa, ¢ nervosamente ilare) ... . 4 ‘ 3
strofinaceio, me ne vado! Almeno vi Sard latfm‘t_. :ﬁe_l.f]
gente che non mi fara dei processi, che avra fiducia
i 1
1(1; T(; 'Ma siete voi che non avete fiducia in voi stessva:
Siete voi, la vostra nemica. Voi fate del male a vol
ssa... e agli altri.
?tc;e%sbz; £ c:-.heba-lt:rn potrei fare, io, se non del Hale.‘? 1\}[;1
voi, si pud sapere, infine, che c’entrate voI< Di ‘(,le
cosa v'immischiate? Siete voi, se volete Rapm-lo, ¢ la
vostra intromettenza, che mi fa rabbia, mi e'sa.spera.
Lo so. Perché io vi ho fatto arrossire: Non vi impor-
tava, un tempo, il giudizio degli &Itl.‘l. Sono .sta.‘io io
ad insegnarvi che cosa e il rispetto di se stessi, 11 po-

siceome o sono uno
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ter gnardare gli altri in viso. Ecco perché voi di fron-
te a me vi vergognate, e di fronte a Adalberto, no.
(furiosa) Per vostra regola Adalberto ¢ mille volte
migliore di voi.

Lo so, lo so, & un uwomo... indulgente. (Si volta al fac-
chino che sta per prendere le valigie, I'unica cosa ri-
masta, gliela leva ferocemente) Lasciate stare quelle
valigie !

(fila via pin che in fretta)

(strappando ad Antonio le valigic e buttandole in ter-
ra) Non toccate le mie valigie, che sono mie! Per vo-
stra regola Adalberto ¢ affezionato, & buono! Non fa
I’inquisitore !

(ironico) I un animo elevato!

(quasi piangendo) Siete stato voi, invece, proprio voi,
a offendermi, a ferirmi. Mi avete tormentata come un
bambino stupido tormenta una bestiola. Mi avete fru-
gato, insultato, nei pensieri pin gelosi che possa avere
una donna. Ma che capite, voi! Si, mi avete costretto
ad arrossire, ci siete riuscito! Siete riuscito a tarmi
piangere, a farmi odiare tutti; ecco: a mandarmi via
dalla mia casa, siete contento? Andate via, andate via.
Non capite che vi trovo ridicolissimo? Un personag-
gio da libro di lettura, il contadinello dal cuor d’o-
ro... (Con un riso esasperato) Ma chi credete di esse-
re? Credevate di riuscire interessante, no? Di spar-
gere del fascino, di turbare i cuori... Carino, lui.

Mi fate compassione.

I voi mi fate ridere.

Mi aspettavo, da voi, non ostante tutto, delle paro-
le... serie... numane... come ne hanno le vere donne,
quelle che si possono amare.

(fuori di sé¢) Ma io non sono una donna che si puo
amare, quante volte devo dirvelo? Sono una cui le
amiche regalano i panni smessi, e che i signori trat-
tano senza riguardi, tanto ha la pelle dura, incalli-
ta... una che ha un passato, no? Degli amanti, una
doppia vita, no? Vi dispiace, vi disturba? Sissignore,
degli incontri, cosi, nei ¢club notturni, eccone qui uno
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per esempio... (Frugando nella borsetta) I-‘:l"i_'lﬂfl .qui.
un pezzetto del mio passato. Con tanto ill. 1!11_?11'[:6?,1:.
perché vi mettiate tranquillo. (Leggendo il biglictto
che ha trovato) Ottavio... Mordendau... rappresentan-
te. via del Vescovato... (Neoppia in wn riso, butta il
biglietto ai piedi di Antonio) Eccolo 1i. Una ragazza
onasta. Inaridita, sviata, finita. Una donna che non
si puod amare.

(le si ¢ avvicinato in silenzio, le ha posato una mano
St una mano)

(incerta) Che ¢’¢?

(@ voce non alta, con una certezza assoluta) Marta,
voi non siete cosi. Non lo credo. Se anche venisse tutto
il mondo a descrivervi cosi, io risponderei che non é
VEro.

(cui cominciano a tremare le labbra) E perché, non
lo credete? '
(c. s.) Perché non ¢ vero. Perché ¢ lo sdegno, che vi
fa delirare. I soprattuito perché... (abbassando la v0-
ce, quasi vergognoso) se voi non foste quella che io
ho sempre pensato, ne avrei troppo dolore, Marta;
un gran dolore.

(si mette silenziosamente a piangere) .
(arvicinandosi, dopo un silenzio) Perché voi siete la
pitt cara, la piu delicata ragazza del mondo... (Con
dolcezza) Ma perché piangete? _
(piangendo) Perché quello che mi dite mi fa star ma-
le, mi fa dispetto...

SCENA QUINTA

(precipitandosi dentro seguito poco dopo da F(’)‘d’i:
nando) Lo vedi? Lo sapevo: la fai piangere, non hai
carbo, sei grossolano. Martino, allegra Martino! C’¢
una eran novitd! (Ad Anmtonio) Ci ho pensato ora,
mentre ero li fuori. Me I’ha spiegato anche Ferdinan-
do, mi ha aperto gli occhi. La sposo lo stesso! Ti spo-
so lo stesso, Martino!

Un silenzio.
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Ma sei noioso, caro, col tuo eterno sposare. Mi di-
spiace di darti un dispiacere. La signorina mi stava
dicendo che essa acconsente a sposare me.

(senza fiato, @ Marta) Eh? Cosa?

(a testa china fa cenno di si)

(superiore) Sai, ci volevamo bene da tanto. Quasi fin
da ragazzi.

(alza finalmente il viso, gli fa un sorriso, gli si acco-
sta; st prendono per mano, senza parola, piuttosto in-
differenti a tutto il resto del mondo)

(entrato ora, facendosi avanti festoso, mentre si affac-
ciano da usci e porte Assunta e i facchini) E allora?
Ha acconsentito? Questo famoso matrimonio...
(quasi calmo, indicando) Si fa. Ma sposa lui! Prefe-
risce lui! (D’un tratto, furioso, prorompendo) Cose
incredibili! Inaudite! (4 Ferdinando) Ditelo voi! Vi
pare un bell’agire? Un contegno decente? Corretto?
Logico?

Un breve silenzio.

(dopo essersi grattato il mento) Queste ragazze... so-
no un vero mistero.
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