ISPEZIONE

DRAMMA IN TRE ATTI
(1942)

La



PERSONAGGI

UN ISPETTORE

UN ALTRO ISPETTORE
LA SIGNORA EGLE
ANDREA

EMM{, sua moglie
IOLE

FERDINANDO

ANNA

UGO

ZEFFIRINO

Al nosfcri giorm. _L’azione, benché divisa in tre atti, si svolge
senza interruzioni nello spazio di un pomeriggio. La scena

uguale tutti gli atti, rappresenta la stanza da pranzo di una
modesta pensione.
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Questo dramma ¢ stato rappresentato per la prima volta, nel

1947, dalla Compagnia Ruggeri-Adawi, al Teatro Odeon di
Milano.

La donna sciupata,
cioé Emma

Emma

Ugo
La vecchia,
cioe Egle

Un uomo in
grembiule, cioe
Zeffirino

Egle

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Il pasto ¢ appena finito. Sono intorno alla mepsa: uba vecchia;
una donna giovane; un'altra donna, meno siovane e gia seiu-
pata; ul uormo sulla quarantina; un cipvanolio: un bambino.
Tuttl stanno come assorti: o Pindugio del depo pranzo. Il primo
a muoversi ¢ 1l bambino che <i alza di scatto e corre via.

(riscuotendosi dopo che il bambino ¢ gia uscito) Giu-

lio! Giulio! Dove vai! Non andare a giocare sul ca-
nale. (Pausa) Torna presto. (Un silenzio)

Entra un giovinetto dal viso attraente, si da a sparecchiare.

(al giovinetto) Dagli an’occhiata anche tu, Ugo, che
non s’allontani troppo. (Preparandosi a uscire) Oh, sei
gpettinato, UTgo. Aspetta. (Gli rarvia i capelli con un
pettine) Cosi stai meglio. (Esce)

(si rimette «a sparecchiare; vi ¢ wn silenzio)

(fa cenno, col suo bastone, @ qualeuno non visibile che
evidentemente §’¢ affacciato allo spiraglio di un uscio)
83, si, vieni, Zeffirino. Ho finito.

(entra, aiuta la vecchia ad alzarsi, si prepara a cOn-
durla vie sostenendola)

(dopo qualche passo, fermandosi) Non ho avuto ap-
petito, oggi. Non ho appetito. (Dopo altri passi)
Quando ero piccola mi facevano cantare « O vivo pan
del ciel » e a me pareva che il pane del cielo fosse pro-

—
H9



E——¢——

Scusate, ero in cucina. Chi v’ha aperto? Come siete
entrati? Venite. Ecco, di qua. (Precede AUOVE VENU-

. 11 giovanotto,
c1oé Ferdinando

La donna giovane,
cioé Iole
Ferdinando
Tole
Ferdinando
Tole
Ferdinando
L’uomo sulla,
quarantina,
cioé Andrea
Ugo

Andrea

Andrea
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Anna

ti. uscendo con loro)

Andrea

(rimane voltato come se la cosa lo incuriosisse, ma

non eccessivamente)

Anna

(rientrando) Signor avvocito, credo che vogliano voi.

Sono venuti per voialtri.

Andrea
Anna
Andrea
Ferdinando
Emma

Anna

Andrea

Anna

Uno dei due
Anna

Per noialtri? Che roba ¢é?

Sembrano funzionari, che ne so. Polizia, giudici.
(annoiato) Polizia? Ah. Polizia. Bene.

(che s’¢ affacciato da una porta) E che vuole, da noi,
la polizia?

(uscita fuori anche lei) Hanno detto cos’¢ che vo-
gliono?

To credo che sia pel foglio di so

tempo da perdere.
(alzandosi malvolentieri) E se io per esempio ero a
dormire? Oppure a spasso? Dite che vengo subito, fa-

teli aspettare qui. (Esce)

ggiorno. Hanno del

Anna torna dai poliziotti. Emma e Ferdinando si sono ritirati.

SCENA SBCONDA

La stanza resta vuota qualche attimo.

(rientrando coi due uomini) Ecco, viene subito. Po-
tete sedere. Voialtri siete della Polizia? Ispettori?

1 due uomini restano un momento in silenzio.

Si. Ispettori.
To sono la padrona della pensione. Vo avanti con mio

figlio, e poi un uomo per le fatiche. Se volete vederli,
eccoli. Questo & mio figlio.

Da un uscio si sono affacciati Ugo e Zeffirino; poco dopo si ri-
tirano.

Anna Vi occorre di guardare i registri?
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1’ Ispettore
Anna

L’Ispettore
Anna

Andrea

L’Tspettore
Andrea

L’ Ispettore
Andrea

L’Ispettore
Andrea
I’ Ispettore
Andrea
L’Ispettore
Andrea

L’Tspettore
Andrea

L’Ispettore

Dopo.

Li ho di 1, & tutto in ordine. Giochi non ne permet-
to, in pensione, e neanche questioni, politica. Non ho
che questa gente, da un po’ di tempo. E una fami-
glia.

Cioe?

Cosa volete, si sa quel che é una famiglia. (Vede .in-
drea che entra) Allora se avete bisogno, io sono di la.
(Va per uscire, si ferma sull’uscio a curiosare)

SCENA TERZA

(che s’¢ ravviato, avanzando verso I'lspettore, con una

certa malagrazia) Avete chiesto di parlarmi. Io so-
no...

(col tono di chi sa gid) Si.

(mettendo dei fogli sul tavolo) Queste sono le mie
carte.

Si, grazie.

Credo che siano in regola. Ce le vistano di mese in
mese. Noi non siamo di queste parti.

Qual’¢ la vostra eta?

Quaranta.

La vostra professione?

Avvocato. Attualmente...

Attualmente?

Sono qui. Aspetto. Prima aspettavo in un altro paese.
Sono ormai due anni che aspettiamo.

Che cosa.

Mah. Si aspetta che le cose vadano a posto, no? Per
esempio che qualcuno si decida a rimpatriarci. Che si
decidano a fare qualche cosa di noi. Noi siamo nelle
vostre mani, nelle mani dell’autorita. Ogni tanto un’i-
spezione, persino delle visite mediche. Siamo qui sen-
za occupazione, senza casa, senza nulla. T difficile
non annoiarsi un tantino.

Siete con la famiglia?
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Andrea

L’Ispettore

Andrea
Anna

Andrea
I/ Ispettore

Andrea
L’Ispettore

Andrea

Emma
L’ Ispettore
Emma
L’ Ispettore
Emma
L’Ispettore
Emma
I’ Ispettore
Emma

Si. Ne ¢ per il nostro rimpatrio che siete venuti, 111}'1_1
avremmo pieno diritto. Siamo in regola: anche per 1
mezzi di sussistenza, se & questo che vi interessa. (Una
pausa) Oppure si tratta di smistarei? Di vsp(:llvrui dal
territorio? Indagini politiche? (Pausa) Potrel conosce-
re lo scopo di yuesta ispezione? . .
(dopo un momento) Veramente noi siamo funz1.0nar1
subordinati, esecutori di ordini. Siamo qui per infor-
mazioni.

(sospettoso) Informazioni? .
(di sulla porta) Forse voi avete mandato qualche ri-
corso, (ualche reelamo?

(all’ispettore) Cioe? L
(ripetendo) Qualche ricorso, qualche I-P{:]:_mm: ‘_\-1 siete
lagnato di qualche cosa? (Con una specie di improv-
visa confidenza) ('¢ qualche cosa che non va?
(sospettoso) Come sarebbe a dirve? N .

Oppure avete inoltrato qnalche supplica? Avete espres-
so qualche desiderio?

Desiderio? Be, il rimpatrio, naturalmente. Aspettate,
mesi fa presi un pezzo di carta e serissi chiedendo al-
meno un cambiamento di soggiorno. Si diventa infan-
tili. Non credo che ora si siano ricordati di quel pez-
zo di carta. (Si interrompe vedendo Emma che sta sul-

~

la porta) Questa & mia moglie. Vieni, Emma.

Intanto entrano in silenzio anche Iole e Kerdinando.

SCENA QUARTA

(avanza e depone le sue carte) Le mie carte.
(alle donna) Siete sposati da molto tempo?
Dodici anni.

Quanti anni avete?

Trentotto.

Figli?

Si, uno.

B qui con voi?

Si. Ma ora non c’e.
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L’Ispettore
Emma
L’Ispettore
Emma

L’ Ispettore
Emma

Andrea

Emma

L’Ispettore
Emma
L’Ispettore
Emma

I’ Ispettore
Emma
Iole

L’ Ispettore
Tole
L'Ispettore
Tole
L’Ispettore
Tole

L’ Ispettore
Tole
L’Ispettore
Tole

L’Ispettore
Iole

L’Ispettore
Tole

Perché?

E tfuori, a giocare. Non & mai in casa.

Chi ¢’¢ d’altri, in famiglia?

Mia madre... (indicando Iole) E mia sorella. Da che
siamo qui ci siamo messi uniti, viviamo insieme.

E prima, no?

No.

Nel frattempo Anna e 1’altro funzionario sono usciti dalla stanza.

(alla moglie, prudente) L’Ispettore ha domandato se
noi abbiamo esposto qualche lagnanza, se abbiamo
chiesto l’intervento dell’amministrazione.

(incerta, all’Ispettore) C’¢ stato qualcuno... che ha
chiesto...?

Voi. Avete inoltrato qualche reclamo, voi?

(dopo qualche momento) Perché avrei dovuto?... No.
Intendete di inoltrare ora, qualche domanda?
(sempre guardinga) Non ho motivo. Ci sarebbe il rim-
patrio. Noi abbiamo diritto, al rimpatrio.

(indicando Iole) Questa é vostra sorella?

Si.

(avanza e depone le sue carte)

(@ Iole) Voi quanti anni avete?

Venticinque.

Ci sono parecchi annj fra voi e vostra sorella.

Si.

Esistono altri fratelli?

No.

Nubile?

Si.

Occupazione?

Studiavo. Ora sono in casa. (Pausa) Non credo di po-
tervi essere utile.

(col tono di chi esaurisce un formulario) Voi avete
fatto qualche istanza?

(con una certa durezza) Quale istanza avrei dovuto
fare?

Avete ricorso per qualche motivo all’autorita?
No.
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L’ Ispettore
Tole

L’ Ispettore
Tole

Ferdinando
L’Ispettore

Iole
L’Ispettore

Ferdinando

L’Ispettore
Ferdinando

L’Ispettore
Emma

L’Ispettore
Ferdinando

L’Ispettore

Andrea

Avete ora qualche cosa di speciale da chiedere?
Qualche cosa? No. (Dopo un momento) Un tempo de-
sideravo impiegarmi.

Lo chiedeste?

(alzando le spalle) No. In fondo non lo voleyo nean-
che allora. Era soltanto che mi annoiavo.

(con la sua voce monotona) La signorina & stata poco
bene, per un certo tempo. Poi & guaritia.

Ora state bene?

Si.

(@ Ferdinando) Vol chi siete?

(aranzando ¢ deponendo le sue carte) Sono il fidan-
zato della signorina. E anche amico di casa.

Siete qui con loro?

8i, da qualche mese. Come fidanzato. Volevo []il‘(i che
noi abbiamo subito altre ispezioni, la nostra situa-
ne ¢ sempre risultata regolare. Il soggiorno ¢ piutto-
sto pesante. Si vorrebbe essere a casa... 0gnuno a casa
«ua. naturalmente. Non possono tenerci qui in eterno.
(quarda in silenzio gli astanti sehierati davanti a lui)
Siete tutti qui? Manea qualcuno.

(V¢ ancora nostra madre. Mia e di lei. (Accenna a
Tole)

T perché non ¢ qui?

Tarderd poco. Si era coricata un momento. Non sta
troppo bene, la sua salute desta qualche preoccupa-
zione.

Un silenzio.

Bene. Qualcuno di voi desidera dirmi qualche altra
cosa? ' o
(col freddo tono di chi conclude) $iamo spmcen’m di
non potervi essere utili. Se ¢i sara bisogno di altro non
avete che da farci chiamare.

Fa un piccolo inchino ed esce, preceduto.da Emma e da lole,
e seguito da Ferdinando, il quale, dall’uscio, si volta ancora un
momento.



TFerdinando
L’Ispettore
FFerdinando

L’Ispettore
Ferdinando

L’ Ispettore
Iferdinando

I’ Ispettore
Ferdinando

L’Ispettore
Ferdinando
L’Ispettore
Ferdinando

L’Ispettore
Ferdinando
L’Ispettore
Ferdinando

SCENA QUINTA

L’Tspettore, solo per qualche attimo.

(riapparendo) Scusate, voi vi fermate a lungo, qui?
(lo guarda) Volevate dirmi qualche cosa?
(sfuggendo) Semplicemente farvi notare... che forse
non ¢ stato un buon metodo, quello di interrogarci
tutti insieme.

Avevate soggezione di qualcuno?

Io no. Io sono stato contento della vostra venuta. For-
se vi hanno detto qualche cosa contro di me. Ma io
sono tranguillo.

C’¢ qualcun altro che non lo é?

(impenetrabile) Vedete, Ispettore, 1'ipotesi piu ovvia
¢ che qualcuno vi abbia chiamato. (Scandagliando)
Magari una lettera anonima, qualche vicino? La stes-
sa padrona? (Abbassando la voce) Ma forse & stato
qualcuno di noi, non ¢ vero?

Vi era qualche motivo, per chiamarmi?

Motivi ve ne sono sempre; inezie, sciocchezze. In
tutte le case.

I allora?

IE la vostra venuta che complica un po’ le cose.
Come mai?

Fra 1’altro viene in mente che voi possiate prendere
non si sa quali provvedimenti, e allora ci si preoccupa
un pochino, ci si difende. Io spero che starete ben at-
tento. T difficile, in una famiglia; sono fili confusi.
Specialmente...

Specialmente?

Nel caso nostro.

E perché?

Condizioni anormali, sospiriamo tutti il rimpatrio.
(Con la sua voce monotona) Vedete, la gente, in ge-
nere, qual ¢ il suo modo di vivere? Di stare in una
specie di guscio, di bozzolo. Quel dato cerchio di abi-
tudini, di relazioni... la propria casa, il proprio gior-
nale, quei dati svaghi, quel dato orario, quei certi pen-
sieri : un vero guscio. Ii dentro si sta tranquilli, ben
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L

L’Ispettore
Ferdinando

I’ Ispettore

Ferdinando
L’ Ispettore
Ferdinando
L’ Ispettore

Ferdinando
L’ Ispettore
Ferdinando
I, Ispettore
Ferdinando
L’ Ispettore
Ferdinando

L’ Ispettore
Ferdinando

L’ Ispettore
Ferdinando

L’Ispettore

Tferdinando

appoggiati. Mettiamo che uno abbia una specie di ma-
lattia. Difficile che qualcuno se ne accorga. Neanche
lui. il malato. La malattia sta 11 e dorme. Perché ¢’¢
il guscio. (Pausa) Noialtri, invece, ¢i siamo (rovati
fuori, senza pit niente. Nudi. Abbiamo dovuto essere
come realmente siamo.
A chi si riferiscono i vostri discorsi?
Io parlo perché non vorrei essere danneggiato... io
stesso... e anche la mia fidanzata. E una ragazza che
bisogna capire. (I suoi occhi si sono fissati su qualche
cosa, alle spalle dell’ispettore)
(voltandosi per vedere anche lui) Scusate, che cosa
state guardando?
To?
Guardavate qualche cosa?
Ah. Nulla. Pensavo.
It 1a vostra fidanzata, la persona malata che vi preoc-
cupa?
No.
I chi, allora?
La vecchia.
La signora che sto aspettando? ' _
Si, la madre della mia fidanzata: e dell’altra signora.
A che cosa vi riferite precisamente?
Temo che possa avvenire, (ui, "qualehe fatto sgrade-
vole.
Quale fatto?
Non so, qualche cosa. ,
Che cos’® che rimproverate alla vecchia signora?
Per esempio... guardate: si & appropriata di tutte le
risorse della famiglia : una somma ragguardevole, 1&:
sciata dal defunto marito. La vecchia signora nega d}
averla avuta. Sappiamo che l'ha nascosta. E cosl
mantiene il resto della famiglia in una situazione di
bisogno e di soggezione. o
A tutti i vecchi si rimprovera qualche cosa di simile.
Tutto qui? .
(abbassando un po’ la voce) No. 8i & rivelato nella vec-
chia signora, a poco a poco, con 1’eta, uno strano sen-
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L’Ispettore
Ferdinando

L’ Ispettore
Ferdinando

L’Ispettore
Ferdinando
L’Ispettore
Ferdinando

L’ Ispettore
Ferdinando

Zeffirino

I’ Ispettore
Zeffirino
L’Ispettore
Zeffirino

I Ispettore
Zeffirino

L’Ispettore
Zeffirino

L’Ispettore

timento. Ella ha cessato dall’amare i suoi familiari.
Non parlo per me, che anzi sono 1’unico un po’ ben-
voluto. Sembrerebbe sia subentrata in lei, per essi,
una specie di segreta avversione.

Anche ¢i0 ¢ meno raro di quanto si creda.

Ma la vecchia signora si é anche affezionata a qual-
cuno.

Qualcuno...

Si. Qualcuno estraneo alla famiglia. Persona non de-
gna.

Cioe? (Un silenzio)

(alzandosi) Preferisco che ve lo dica qualche altro.
Abile e prudente.

(abbassando la voce e indicando Uuscio) Oh, tutti so-
no 1% dietro che bruciano letteralmente dal desiderio
di venirvi a bisbigliare qualche cosa. (Sulla porta) I
perché non fate due parole anche con Zeffirino? & 1’uo-
mo di fatica, quello alto, con quell’orribile voce...
Va bene. Fatelo venire.

(esce)

I’Ispettore resta solo gualche momento, poi la porta si apre.

SCENA SESTA

(entra, sta un po’ diffidente) Io sono Zeffirino. Mi
hanno detto che volevate parlarmi? (Lae sua voce ¢ ro-
ca, orribile)

Si.

A che proposito, signore?

Pensavo che aveste qualche cosa da dirmi.

Il mio mestiere & di spaccare la legna: e cose simili,
signore.

E tuttavia...

Che cosa dovrei sapere? A me le parole mi entrano
da un orecchio e dall’altro mi escono.

Cio non ostante...

(lamentoso) To lavoro. (Toccandosi il palmo delle ma-
no) Io ho le cotiche qua.

E tuttavia voi desiderate dirmi qualche cosa.
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Zeffirino

L’ Ispettore
Zeffirino

L’Ispettore

Zeffirino

L’Ispettore
Zeftirino
L’ Ispettore
Zeffirino

L’ Ispettore
Zeffirino

L’Ispettore
Zeffirino
L’TIspettore
Zeffirino

I’ Ispettore
Zeffirino

L’Ispettore
Zeffirino

I’ Ispettore
Zeffirino
L’Ispettore
Zeffirino

Perché, ¢’¢ stato qualcuno che ha messo in giro delle
storie? Sul conto mio? :

Non ¢ il caso che dobbiate preoccuparvi.

Oh, lo so; sono gli altri, che devono preoccuparsi. So-
no gli altri che non dovrebbero stuzzicarmi: e met-
termi sul punto di chiacchierare.

Appunto questo, desideravo, Zeffirino; che chiacchie-
raste un po’ Nel vostro interesse.

(diffidente, minimizzando) Tutto quel che so io... ¢
che si tratta di gente... scombinata. Non vanno d’ac-
cordo. Ecco. Del resto lo sapete anche voi.

8i, lo so anch’io.

(preoccupato) Che cosa v’hanno detto?

Parecchie cose.

Ah. (Di colpo, scoprendosi. bisbigliando) Non ci cre-
dete. Sono bugiardi.

Perché?

Bugiardi, scombinati. La vostra venuta 1i ha spaven-
tati; potrebbe succedere qualche cosa.

A che alludete, specialmente?

Mah. E un’idea mia.

C’¢ qualcuno da tener d’occhio?

(dopo un silenzio) Si. Si. La signora Emma. Quella
un po’ piu sciupata.

E perché proprio lei?

Perché? (Reticente). Eh, dovreste esserci, voi, quando
si mette a urlare. Sembra ogni volta che debba suc-
cedere uno sproposito. E anche il giovanotto, il fi-
danzato dell’altra, che la spinge, sotto sotto.

E il motivo?

Niente. Lei dice... che ’hanno ingannata; che vuol
metterci una fine. (Gl occhi gli corrono, a un certo
punto, dictro le spalle dell’Ispettore)

(voltandosi e¢ guardando) Che cosa guardate?

Non guardavo mica.

M’era sembrato.

Dice che vuole ammazzarsi! Ma se volesse farlo dav-
vero, chi glielo impedisce? Sarebbe facile. No, non

‘lo fara mai; piuttosto qualche cattiveria, contro

qualcuno.
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L Ispettore
Zeffirino
1.’ 1spettore
Zeffirino
I’ Ispettore
Zeffirino

I Ispettore
Zeftirino
L. Ispettore

Emma

L Ispettore
Emma

L Ispettore
Emma

I Ispettore
Emma

L' Ispettore
Emma

L Ispettore
Emma

Contro chi?

Non lo so.

Con chi ce I'ha?

Accusa tutti.

E di che, li accusa?

Di niente. (Un silenzio) A me quella che mi fa pena,
¢ la vecchia. Non ¢ custodita come dovrebbe una don-
na a quell’etd e poi malata. La trascurano. I invece
¢ lei. che tiene in piedi tutto; tutto si sfascerebbe,
senza di lei. To le fo un po’ di compagnia, ve 1’hanno
detto? Giochiamo a carte insieme, senza interesse:
cerco di tenerla un po’ su. Eh?

Girazie, Zeffirino. Mandatemi la signora Emma.

(lo guarda, esce)

(resta solo, quasi subito la porta si apre)

SCENA SETTIMA

(entra, agitata) Sarei venuta io spontaneamente. (Pau-
sa) Soprattutto per scusarmi.

Di che?

Di non avervi riconosciuto. To vi ho gia visto, ne sono
certa: un mese fa, al Palazzo di Giustizia.

(senza affermare né negare) Al Palazzo di Giustizia?
]3. To vi ho parlato. Non & per questo che siete ve-
nuto qui?

E voi perché eravate al Palazzo di Giustizia?

& proprio questo che vorrei spiegarvi. F'u un momen-
to cosi. Mi sentivo... tanto preoccupata. Fn TFerdi-
nando, a indirizzarmi, il fidanzato di mia sorella. La
nia intenzione era solo di chiedere un consiglio.
Su che cosa?

Informazioni, pitt che altro. Del resto non ero nean-
che entrata nel Palazzo che gia ero pen tita. Noi fra
1'altro siamo forestieri, non sempre rinsciamo a far-
¢i capire. (Vera molta gente, mi hanno mandato qua
e 13... e poi...

£ poi...

E poi ho incontrato voi. Voi... e il vostro compagno.
Nel corridoio.
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I cosi?

Mi domandaste che cercavo. Non vi ricordate?

E allora?

E allora... io cominciai a parlarvi: ma subito capii;
¢ venni via.

Che cosa, capiste.

Che erano tutte ubbie mie, sciocchezze. Voi vi sarete
fatto una brutta opinione. Qui, tranne Ferdinando,
nessuno lo sa. che io sono venuta al Palazzo. Mi rac-
comando.

E adesso?

(ansiosa) Non vorrei che voi adesso foste venuto... per
tare qualche cosa, per prendere qualche provvedi-
mento...

E perché non vorreste?

Ma perché... non occorre nulla. Jo non chiedo nulla.
In una famiglia, si sa, qualche (uestione ¢’é sempre.
La colpa, in fondo...

Di chi &?

Mia. To.

Perché?

GGli anni. Mi sono anche trascurata. Insomma, gio-
-ane non lo sono pit. E jo invece mi sono messa in
testa un sacco d’idee.

Quali idee?

(sorride) D’essere odiata da c¢hi mi sta vicino. Ii che
dovro finire all’ospizio.

L’ospizio & un po’ troppo. Ma tutte le donne hanno
di questi pensieri, quando la bella giovinezza comin-
cia ad allontanarsi. :

La mia s'¢ allontanata gia.

Vi figurate di essere odiata. E da chi?

Da chi? Mio figlio ha sempre fretta di uscire a giocare
coi compagni. I a me d’un tratto sembra d’essere
odiata da mio figlio. o cerco di trattenerlo, e 1ui mi
respinge proprio con forza, con rabbia. (i manchereb-
be questa, che un bambino non avesse smania di an-
dare a giocare.

Vostro figlio. I poi?
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Certe volte mi sembra che mia madre, nel gu:u"darnu.
mi rimproveri d’essere diventata anziana. Nt'm & colpa
mia. vero? Mia madre ha sempre preferito mia .sorelia.
henché mia sorella sia molto aspra con lel. Si prefe-
risce sempre 1'nltimo figlio.

o di vostra sorella, che cosa pensate?

Tra me e lole ¢’¢ molta differenza di etd. Non slamo
crescinte insieme. ' N
Anche lei immaginate che abbia del}’astm per voi?
(dopo un momento) No. Forse .mi disprezza.

E perché dovrebbe disprezzarvi?

Perché... ho le lacrime in tasca. Sono nervosa, non
mi so frenare. Grido. parlo: mon ho altre smilfhsfa-
zioni. Oh, debbo essere insopportabile. Per le piu stu-
pide cose... lacrime...

Per esempio? ‘ . .
Per esempio... (Ride e subito dopo le st _r,.'mr;]‘nuin y.f‘:
occhi) Non che abbia sempre torto. Per E.St?mpli), ¢ Pos-
cibile che io vada in giro con questo abitino? Qiijltl@{;
rinfreschera ancora ul po’, dunque, io nmon potro piu
uscire, dovrd rimanere @ letto. Mi ¢i vorrebbe qualche
cosa, un paltd. Oppure devo morire di fr?ddo.rdevt_n
diventare tisica? (D'un tratto, come assorta) Vorrel
almeno avere un po’ di danaro.

(a voce bassa) E vostro marito?

(dopo un silenzio, con ru pidezaa) Si sa bene fl“*"l (:hl‘
vuol dire quando un uomo e una donna SODH-Stﬂt‘l a
lotto insieme degli anni. Se ne ha fin sopra ghi occhi.
Siete stati innamorati, a suo tempo? -
Mah. Non mi ricordo neanche piu. (Prudente) Mio
marito vi ha detto qualche cosa?

Che avrebbe dovuto dirmi?

Non s0.

Parlate poco fra voi?

Ma si. Parliamo.

(e ancora fra voi... qualche cosa?

(non risponde) ) ) )
Arriva un giorno in cui occorre chiudere gli occhi ed
essere sinceri.
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Si. Qualche volta Andrea ancora si ricorda che io so-
no una donna. (Un silenzio; gli occhi di Emma van-
no, anche essi, a un certo punto della stanza)

(segue quel movimento pot torna alle donna; con v0-
ce un po’ diversa, severa) Signora, ¢he cosa volevate,
quel giorno, al Palazzo di Giustizia? In che cosa pud
servirvi Pautorita? Tutto sommato m’avete detto ben
poco, siete stata reticente. Per esempio, di che cosa
avete paura?

(quasi distratta) Di restar sola. Ho paura che mio
marito se ne vada.

C’¢ qualche ragione per temerlo?

To ho paura che un giorno... lo chiamiamo, lo cer-
chiamo per andare a tavola... e lui non c’é pin. (I suoi
occhi sono tornati sullo stesso punto di prima; $i ri-
scuote, s’avvia per uscire) Se voi poteste... impedire
(uesto, sarebbe molto bello.

Mandatemi vostra sorella.

Si. (Sul punto di uscire) Forse e stato Ugo, a chia-
marvi?

Chi & Ugo?

11 figlio della padrona, quel ragazzo. Mi ¢ tanto devoto.
To delle volte parlo con lui... (Ride) Lo pettino. (Sta 1
un po’ assorta, esce)

(resta qualche istante solo)

La porta si apre, entra lole.

SCENA OTTAVA

(con durezza) Mi hanno detto che volete ancora qual-
che cosa da me.

Pensavo che anche voi desideraste di vedermi da sola
a solo.

Del resto vi avranno gia parlato di me. Be', volete
sapere... che non vo d’accordo, con questa gente? No,
non li amo, sono annoiata di vivere qui. Va bene? Ba-
sta? Purtroppo bisogna per forza avere dei parenti.
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Vostra madre vi ¢ molto affezionata.

(ha una smorfia di riso)

Perché ridete?

Siete voi che mi tate ridere. Non so chi vi ha chia-
mato, presso a poco lo indovino. Non mi sembrate
destinato ad avere molto successo. Se pure non com-
binerete qualche pasticeio. Mia madre per vostra re-
gola non ¢ affezionata a nessuno. Oh, nemmeno a Zief-
firino ! Laltro giorno ho sentito Zeffirino dire a mia
madre che essa aveva delle guancette come una ra-
gazza di diciotto anni. Credo che la famiglia sia il
posto dove succedono le cose pin buffe e meno rispet-
tabili del mondo. (Anche i swoi occhi si fissano sul
solito punto)

(dopo un momento) Io voi siete sicura di non dovervi
rimproverare nulla?

To? Ma io sono molto meno rispettabile e molto pia
buffa degli altri. Mia madre, eh? Vi consiglio di os-
servarla. It una donna pericolosa.

Perché?

(con sopportazione ironica) Perché ¢ malata, natural-
mente. L'idea di ogni malato ¢ di gindicarsi traseu-
rato. non abbastanza accudito: e percid di sentirsi
autorizzato a compiere le azioni pin malvagie. 1 ma-
lati e i veechi sono tremendi. Si sentono fuori firo.
Figuriamoci poi una che ¢ I'uno e I’altro insieme.
(A eriandosi per uscire, tranguilla) Lo so che non do-
vrei parlare cosi. Cosa volete, non ho cuore. (8i ferma)
(traverse la stanza prendendo gualche cose da wn mo-
bile ¢ poi uscendo)

(abbassando la voce) Anche lui ¢ pericoloso. Tenete
d’occhio anche lui.

Perché?

Per la ragione opposta. Perché ¢ un ragazzo, crede
a quello che gli dicono. E molto devoto a mia sorel-
la. (Voltandosi ancora) Tutto sommato, sappiate che
a me non importa niente di tutto cio. (Esce)

Quasi contemporaneamente, da un altro uscio, rientra Ugo, riat-
traversa.
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SCENA NONA

Ugo.

Signore.

(indicando il wmobile eui tutti hanno guardato) Sai
dirmi perché tutti guardano 1i? Che c’e?

(con una sorta di tranquillita) La medicina della vec-
chia. L3ceo, quella botfiglia. Tutti i giorni lei beve
un bicchiere di latte in cui sono state versate tre goc-
cie di quella medicina. Rarebbe facilissimo versar-
aliene molte di pin e farla morire. 11 bicchiere di latte
olielo prepariamo sul comodino. Lei ¢ cosi vecchia e
malata che non distingue piu i sapori. Riccome ¢ una
vecchia molto cattiva, perfida, vedrete che qualcuno lo
fary e accomoderi tutto. (Fsce)

SCENA DECIMA

(entra subito da un altro uscio, va in silenzio da-
ranti all’lspettore)

Ah. Niete tornato.

Attendevo che foste solo. Vedo che molta gente viene
a confidarvisi.

Desiderate di farlo anche voi?

Voi non siete qui per caso. Non so immaginare (uale
sciocco pettegolezzo possa esservi arrivato. Il fatto e
che noi siamo nelle vostre mani, vittime. domani, d’u-
na deliberazione frettolosa, una svista. Perein desi-
dero che sappiate veramente come stanno le cose.

Ho visto fin dal principio, che eravate agitato.
Agitato? No. Infastidito. .
D’altronde si & sempre un po’ agitati, di fronte a un’i-
spezione della polizia. _

E perché? (/ronico) Dovunque pesanti segreti? Cat-
tive azioni?

Oh no. magari niente di pesante.

15 allora il rimorso (i aver detto una bugia alla zia?
Di aver fatto I'occhietto alla cameriera?
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No, no. Un disagio vago... La polizia. Come se capi-
tasse all’improvviso di doversi spogliare di fronte a
un dottore.

(completando) 11 sospetto d’aver addosso una qualche
strana macchiolina, 1’indizio di qualche sconosciuta,
ripugnante malattia. (Ride, accende una sigaretta, fa
qualche passo) In conclusione io non voglio negare
che si sia venuta formando, qui, una situazione spia-
cevole. Forse ¢ bene che siate venuto.

Oh, meno male. Di che si tratta?

Niente di grave. Perd & sempre fastidioso il rancore
che si accumula fra due persone costrette a vivere vi-
cino. Vi é qui una persona la quale secondo me sa-
rebbe contenta di nuocermi, penso che questa persona
vi abbia gia parlato di me. E io debbo difendermi.
Chi &?

Il fidanzato di mia cognata. Ferdinando.

Motivi?

Non ne esistono. Quel giovanotto fu aiutato da me,
accolto nel mio ufficio, fu cosi che incontro mia co-
gnata. Forse proprio questo, 1’ha offeso: il dovermi
gratitudine. Del resto succede: due uomini si incon-
trano, si guardano: e sono nemici, cosi.

Come ve ne siete accorto?

A poco a poco. Forse devo a lui questo esilio. Lo ri-
tengo un nomo tenace negli odi e dissimulatore.
Quali accuse temete da lui?

(vago) Nessuna che risponda a verita. Ma é facile, og-
gi, nuocere ; magari la politica. Basta poco per essere
colpiti, internati.

Sentite. & esatto che 1i, nella bottiglia, vi ¢ la medi-
cina della vecchia signora, e che questa medicina & un
veleno?

Ah, be’. E una piccola leggenda. Si, varie persone
ritengono probabilmente che vi sia 1i quanto basta
per risolvere le loro questioni.

Non é cosi?

Deve esserci la un intruglio piuttosto innocuo. Per
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restarne avvelenati si dovrebbe dar prova di una certa
buona volonta.
Tuttavia non trovate inopportuno che ci6o sia i, a
portata di tutti?
(con indifferenza) Indubbiamente. E un preciso cru-
dele capriccio della vecchia. E lei che vuole. Quanto a
noi, nessuno vuol far vedere di essersene accorto e
di aver fatto certi pensieri.
Quali pensieri?
Imprevedibili. Diversi da cid che credete. Del resto,
anche se la bottiglia si trovasse in altro posto della
casa, la situazione non sarebbe molto diversa.
Pero, che sia l1i...

. ¢ impertinente, vero? Voi non conoscete mia
suocera?
La sto aspettando.
IZ una donna notevole. Capirete molte cose, parlandole.
(dopo un momento) E vostra moglie... (Un silenzio)
Mia moglie? Perché me la nominate?
Perché ¢ venuta a parlarmi.
Ah. Ero certo. Mia moglie. Anche di questo dobbiamo
discorrere?
Forse ¢ bene discorrere di tutto, non & vero?
Bene. Mia moglie tempo fa parlava di volersi sepa-
rare da me. Tribunale, avvocato... E per questo che
siete qui? Chiamato da lei? Devo avvertirvi che mia
moglie non sta troppo bene. Cambia idee spesso. E
poi...
E poi?
E poi & vero che c¢i siamo allontanati. Non ¢ la fine
del mondo, vero? Questioni... complicate. Tutto cio
non ci impedira di seguitare a vivere cosi, bene o male,
fino alla fine. Mia moglie avrebbe dovuto tenere per
sé queste sciocchezze. B la storia di tutti i mariti e
di tutte le mogli, a una certa etd. E solo la nostra si-
tuazione qui, che ha un po’ inacerbito la cosa. Del re-
sto, affari molto privati. Non vedo la necessita...
Eppure...
Eppure?
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(con semplicita) Lippure occorre, un certo giorno, vuo-
tare il sacco. Noi diciamo sempre che non occorre. Rac-
contano i medici che tutti i malati di cancro allo sto-
maco, quasi fino all’ultimo, insistono a dire che si
tratta solo di cattiva cucina, un po’ di acidita. (Con
una specie di minaccia) B invece un certo giorno,
occorre.

(quarda VPaltro, accende una sigaretta) Sapete, da che
sono in questo posto non ho pit avuto occasione di
avvicinare una persona un po’ intelligente. Fa cosi
piacere scambiare qualche parola. Gia. Parlavamo
di macchioline, di malattie. o credo che esistano dav-
vero delle epidemie segrete; larghe chiazze di mondo
andate a male. In fondo cid che resiste di piu, che da
P’impressione di essere ancora... reale, dentro di noi,
¢ Pimpulso che spinge un uomo e una donna a unirsi.
Uomini e donne qualcosa debbono pur fare. Si ab-
bracciano, si scaldano 1'un l’altro. (Ride) Tutto il re-
sto & cosi noioso e spento. D’altra parte ¢ anche vero
che le lunghe vicinanze... i prolungati attriti umani,
un nomo e una donna che si logorano insieme, cio spes-
so finisce per produrre una specie di verderame, di
tossico. Quella conoscenza cosi completa, anche dei
lati pitt nascosti... Nella mia professione ho conosciuto
una donna — sana, normale — la quale si era messa
in mente — lo disse a me riservatamente — che suo
marito volesse strangolarla. E invece il marito le vo-
leva bene : e anche lei a lui. Pure quel pensiero doveva
ben aver avuto una qualche causa, non ¢ vero?
Pensate che vostra moglie vi 0di?

Non credo.

Siete voi, allora...?

Neppure. E una cosa diversa.

Vi siete amati un tempo?

In un certo senso, si. Un giorno... scusate, & un episo-
dio molto... fisico, vi repugnera... ma siamo tra uo-
mini, non & vero?

Certo.
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(abbassando Ta voce) Un giorno... anzi una notte, per
un certo motivo. mia moglie ebbe una forte... perdita
di sangue. Scusate, non e certo un episodio poetico,
ma purtroppo la verita... lo ero solo ad assisterla e...
sangue. Quanfo sangue. Da per tutto. (NP guarda Te
mani) B quell’odore... E mia moglie, li... K io... Be-
ne, devo confessarvi che da quella volta, nel fondo dei
miei sentimenti rimase un certo... sgomento, ribrez-
70... non tanto verso mia moglie... 0 verso me stesso:
ma verso... la vita. Curioso, no? Mi ha sempre colpito
in mia moglie un che di molto... naturale, quasi direi
animalesco... un che di pigro e passivo... Scusate, ma
¢ stata la vostra venuta qui che mi costringe a pen-
sare... Qualche volta io allontanavo le mani dalle sue
mani calde, umide. Questo ¢ durato dodici anni. (Pau-
sa) Questi dodici anni hanno un odore. Lodore vero
delle case. c¢aro amico. Odore di letto. di biancheria
portata. di sndove... (a bbassando la voce) di sesso, di
mestruo. scusate. Un odore di pettini con dentro dei
batuffoli di capelli... L'odore vero della vita, senza pe-
rifrasi. I poi, coi bambini, un odore di panni bagnati.
(Ride) Se voi salite in certi casamenti sentite (uest’o-
dore dai pianerottoli. (Come distratto) Alla fine, poi.
quando il funerale tarda un po’. «i sente un altro odo-
re, appena appena, e i familiari gnardano ingquieti la.
dove egli aspetta sul letto, supino, con le mani  in
croce sul petto... @ di 1i, che viene questo nuovo leg-
gerissimo odore, e si mescola agli altri odori della ca-
sa. ([n silenzio) Llodore della vita. Marito e moglie.
E ora... altri atfetti?

Ich... voi dite... se io...

Domando se ora sono subentrati in voi altri affetti.
(Abbassando la voce) Un’altra donna.

(dopo un Tungo silenzio) Be’, in un certo senso... é un
po’ come voi dite. U'n uomo, siosa.

Gia. Appunto.

Appare a un uscio e rimane li inavvertita, appoggiata al suo ba-
stone, la vecchia signora Egle.
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vanno bene, vanno sempre male : basterebbe il fatto
che si invecchia. E noi abbiamo bisogno di attribuirne
la colpa a qualecuno, vicino a noi. Io avevo delle am-
bizioni; e invece ho fatto 1’avvocato, per guadagnare.
Ma poi... se anche io fossi stato, adesso, mettiamo, un
uomo in vista... ne avrei avute delle altre, delle me-
lanconie... gia, delle seccature... (Man mano le sue
parole si sono fatte pin impacciate)

Che c¢’¢? (subito scopre la causa di quell’imbarazzo :
la signora Egle)

SCENA UNDICESIMA

Sono io. La vecchia. (Avanza in silenzio) Signor Ispet-
tore, i miei familiari, vi hanno chiamato per me?
Come sarebbe, per voi?

Per me. I miei familiari sono preoccupati per me.
Hanno paura magari che io mi lasci abbindolare, non
essendo pit tanto furba, causa l’eta. I& anche per la
salute. Pensano che io sarei curata meglio, se mi fa-
cessi ricoverare in qualche bell’istituto.

A dire la verita non mi e stato parlato di cio.

(con voluta ingenuita) No? Oh, essi sono tanto deli-
cati, manierosi. Mio genero poi ¢ tanto intelligente,
da studente vinceva dei premi. Hanno paura di farmi
dispiacere. I vecchi sono cosi intrattabili. Mettiamo :
vedono arrivare un ispettore? E allora si arrabbianc e
che cosa fanno, i vecchi? Prendono un bel foglio di
carta e fanno un bel testamento a modo loro. E addio.
Eh eh. (Ride) Vero Andrea?

(calmo) Cara suocera, ma & proprio un chiodo, per voi,
questo testamento. Ci fate una gran paura, sapete?
Vedrete che riuscirete a portarveli via con voi, i vo-
stri soldi.

Eh eh. (AlVIspettore) Si sono messi in testa che io
abbia dei soldi: e me li vorrebbero levare. Questo si
che & un chiodo. I miej soldi.
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(con stanchezza) 1 vostri soldi. (Man imano invischiato
nell’argomento) Che poi non sono vosiri, cara suoce-

ra. Sono quelli del vostro defunto marito.

Ma caro, tutti sanno che la roba del mio povero ma-
rito & andata distrutta. (Fa wun sorriso all’Ispettore)

(dando un’occhiata all’lspettore, ¢ poi col tono di chi
spiega a wn bambino) Ni, le case, i muri. Ma i soldi
no. Bssi spettano anche alle vostre figlie.

Ma ¢io che spettava alle mie figlie erano le case, gli
immobili...

Perché sono andati distrutti. E invece i soldi, perché
ci sono, a voi. '

Ma caro, chi ti dice che i soldi ci siano?

E dove sono andati, allora!

E che ne so io. Posso sapere io dove sono andati a fi-
nire i soldi?

(man mano piw nervoso) Perd sapete benissimo che
avete una certa somma...

Ma caro, quella ¢ mia! O bella. Dovrei essere spo-
gliata?

Ma nessuno vuole spogliarvi!

To sono una povera vecchia e ne ho bisogno.

(con esasperagione crescente) Ma anche le vostre figlie,
ne hanno bisogno! Nemmeno esse, devono essere spo-
gliate !

Le mie figlie, va bene. Ma tu che c¢’entri? Tu non sei
mica mio figlio.

Io parlo anche per gli altri, parlo per tutti.

No no, tu parli per te: perché i miei soldi ti fanno
gola.

E va bene. Anche per me. Perché finora i soldi, i soldi,
i soldi, chi credete 1i abbia messi fuori?

I che ne so.

To, li ho messi fuori; io. Adesso basta, non ne ho piu.
E cosi ti fanno gola i miei.

Ma no ! Ma no! Siete voi, che volete approfittare : per
tenere soggetti, ecco! Per imporre la vostra volonta...
cosi non puo durare...

Bravo. Minacciami, anche, minacciami. Grida.
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Ma io non vi minaccio! Siete voi che volete tiran-

neggiarci. To sono seccato, umiliato, di dover parlare
di queste cose...

Si, seccato, umiliato, ma i miei soldi ti fanno gola.
(gridando) Sui vostri soldi io ci sputo!

e voci si sono alzate; prinia Emma, poi lole. fanno capolino da-
gli usci.

Ci sputi, perd ti piacciono. Non erano forse i miei
oldi che tu cercavi quando hai sposato mia figlia?
Teeo, ecco, sapevo che saremmo arrivati a vostra fi-
olia... (Gridando) Sono stufo! Non ne posso piu! I
poi... e poi... (Ni inferrompe ricordandosi dell’Ispet-
tore) Caro signore. ¢ 'esatta verita: che io da stu-
dente vincevo dei premi! B ora eccomi quni a gridare
per quattro soldi! Vincevo dei premi, facevo orandi
progetti, ero un grand nomo !

(tranguillo) 8i. Intorno al vostro tavolino, al caffé del-
le Logge. quando voi discutevate, si radunava un pic-
colo pubblico. (Un silenzio)

(stupito) B vero. Al caffa delle Logge.

Avevate un vero segnito, fra gl studenti. Ricordate
la vecchia universita? Quel buon profumo le sere
estive?

Certo. Ma voi come sapete?

(sta qualche momento in silenzio) Perché io vi ho co-
nosciuto, allora. C’ero anche io ad ammirarvi. Ero un
vostro amico.

(fome vi chiamate?

Non vi ricordereste. To gnardayo voi, ma vol non guar-
davate me. Eravate un po’ la gloria della cittad. (Si
volta alla vecchia) Conoscevo anche voi, signora. Cosa
volete. ¢i si conosce tutfi, nei piceoli centri. Be', vi
confessero che nno dei motivi per cui sono venuto
qui ¢ stato proprio il fatto che io vi avevo conosciufi,
an tempo : in un certo senso vi avevo invidiati: e cosi
ho provato una certa curiosita di vedere un po’... a che
punto eravate. dopo venti anni. 12 anche ho desiderato
di aintarvi... a sistemare, a risolvere. Sono venuto
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qui apposta : un amico. (Pausa) Conoseevo anche voi.
signora Emma. La vostra bellezza, qualche cosa di
superbo, un po’ chiuso, che avevate, altirava tutti ghi
sgnardi. Le domeniche, con la musica. Fioriste pre-
sto, un rapido imperioso fiore; il vostro precoce esser
donna quasi vi imbarazzava, turbava tntti 1 ragazzi.
Passavate con gli occhi bassi. le vostre pesanti frecee. .
(d’un tratto ha un singhiozzo)

(senza guardaria) Emma. Non essere seiocea.

(fugge via dalla stanza)

(senza mostrare di avere notato nulld, rivolgendosi a
Jole) Voi invece eravate una bambinetta. Vi ho vista
andare a passeggio coi vostri genitori, tenuta per ma-
no di qua e di 1a, con una vestina di tulle bianco.
Camminavate a passettini, addirittura in gloria, in
estasi. La figlia piu piccola.

(si volta in silenzio, esce dalla stanza)

Si. vi ho conosciuti tutti.

(@'un tratto. tremante di collera) 1o trovo... che tutto
¢io ¢ imbarazzante, ecco, poco delicato! Caro signore,
vi rendete conto che il vostro procedere ¢ stato... of-
fensivo? Noi non avremmo parlato di tante cose, riser-
vate, con un... un conoscente. Voi avreste dovnto dir-
¢i subito... e non sorprendere la nostra buona fede per
carpirei delle confidenze... e metterci a disagio! Voi
avete voluto soddisfare una enriosita... pettegola. si,
e magari un‘antica invidia. Non vi & parso vero, no?.
voi, piccolo sbiadito funzionario, di poter fare una
volta il supernomo con persone... che meritano tutto
il vostro rispetto ! Noi non permetteremo, no, non per-
metteremo... che le nostre taccende siano... il diver-
tfimento della vostra... della vostra... (Si interrompe,
esce d’impeto)

(¢ rimasto del tutto impassibile)
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SCENA DODICESIMA

(all’Ispettore) E dunque avete conosciuto anche me?
Si. Una bella signora, rispettata, amata, felice...
Che bugie. Non & mica vero. I vecchi sono dei fanfa-
roni; non ¢ mai vero che si sia stati felici e amati. Lo
stagnaio che non veniva... e della gran biancheria da
aggiustare ! Eccola, la mia vita, il bilancio. La lavan-
daia veniva ogni sabato, e i sabati venivano cosi pre-
sto... « Ma come, ancora sabato! Ma se la lavandaia
& stata qui ieri...» Ah, la vita. Caro signore, si pud
sapere infine che cosa volete da noi? Non sarete per
caso un imbroglione, eh?, venuto qui per impaurirci
e carpirci, anche voi, un po’ di soldi?

No, signora. Sono veramente un ispettore.

Ah. E che cosa volete, allora? Chi é che ha bisogno
di voi? Chi vi ha chiamato?

(alzando lentamente 'indice verso di lei) Voi.
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

I’azione riprende all’ultima battuta cell’atto precedente.

(indicando) Voi.

Vi ho chiamato io? Siete venuto per me? Eh eh. (Ride
a lungo) Ma bene. Spiegatemi, spiegatemi un po’.
(con un tono del tutto nuwovo, cioé insinuante. quasi
affettuoso) Oh, la gente si rivolge all’ Autorita per i
pitt diversi motivi: anche semplici momenti di malu-
more : poi magari se ne dimenticano. Molti ricorrono,
ma non lo confessano, fanno gli orgogliosi. (Confiden-
ziale) Del resto anche un’altra volta... ma ¢ oif del
tempo... voi ¢i avete seritto: si, eravate molfo in col-
lera, non si capiva bene se contro un certo medico,
oppure contro 1a morte in generale. Si trattava di un
vostro figlio.

Mio figlio. Ho avuto un solo figlio.

Volevate che 1’Autoritd mettesse in prigione il medi-
co, secondo voi aveva shagliato la cura.

(un po’ opaca) Si. Un asino di medico. Altrimenti per-
ché avrebbe dovuto morire. mio figlio, un ragazzo? E
cosi, serissi, sicuro.

(persuasivo, sedendole vicino) Ci sono avvenimenti
che sembrano veri strafalcioni; vero? Si ha bisogno
di credere che a sbagliare sia stato proprio un tizio,
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una persona precisa: questo c¢i tranquillizza. Voi vi
tranquillizzaste?

Si.

Perché ci scriveste. (Persuasivo) Mettendo le cose in
mano a qualcuno, ¢i sentiamo scaricati, proviamo un
riposo. Ecco perché io consiglio sempre di essere sin-
ceri, parlare, affidarsi con fiducia.

Dite un po’: vi ricordate come si chiamava?

Chi?

Mio figlio. Mi succede un fatto assurdo: ho dimenti-
cato il suo nome. Era scritto sul mio cuore. E invece...
¥ non posso chiederlo, altrimenti mi crederebbero
svanita. Voi ve lo ricordate?

L’ho dimenticato anche io.

Ah. E curioso come si invecchi a pezzetti. Per tante
cose io mi sento giovane. Sapete perché sto volentieri
con Zeffirino? Perché, quando non ¢’¢ nessuno, siamo
come bambini. Anzi, fingiamo di essere bambini. Vi
sembra una cosa ridicola? Non lo é mica.

Brava, signora; ecco, ditemi tutto. La verita. Non
sempre & facile: si va gin, si va gili, e non si é mai
arrivati. Finora siete stati tutti molto reticenti. Ma
ornai sapete che io non sono un estraneo. E dunque
coraggio. Che cos’é che vi tiene agitata?

Voi mi avete conosciuto venti anni fa?

S3.

(elusiva) Bene: é un po’ come allora: sono un tan-
tino sola.

(incalzando leggerimente) Ma forse ora avete paura di
qualche cosa?

Si.

IE di che cosa?

Di morire.

Ah.

Delle volte ho un cattivo presagio. Per esempio: e se
dovessi morire quest’ogai?

Che brutte idee.

La mia vita é appesa a un filo.

La malattia?
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(bishigliando) Temo che i vogliano uccidere.
Queste sono immaginazioni. Ho notato che molte per-
sone, un po’ avanzate, sono soggette a delle idee
simili.

Ma io sono d’ostacolo.

A che cosa? : )
A tutti. A tutto. Ecco il guadagno che ho tfatto in
questi venti anni. Sono d ostacolo.

Per esempio? )
Pensano che senza di me sarebbero pin felici. Perché
sono stupidini. Prima ghagliano, e poi gli‘ fa comodo
pensare che sia colpa d’un altro: colpa mia.

E allora?

Vorrebbero che jo non ci fossi pit.

Chi ve lo ha detto?

Capisco i loro pensieri.

Cioa?

To chiamo : « Emma! » oppure : « Ferdinando ! », « U-
go!y Sieuro, anche il ragazzo dell’albergo . una volta
alzai gli ocehi... e lui mi stava guardando in un N_'I‘t(._n
modo... Oppure io chiamai Tole. « Iol.e_, puoi \_':;-:nu'v un
momento? » La risposta tarda un attimo. « =1, mani-
mi. vengo ». Quel tantino di ritardo vuol dil-v_: « Oh
mamma, ma perché non muori? Perché non sel solto
terra, anziché 1i in poltrona col giornale?y Dicono sem-
pre: « Ma no, mamma, stai benissimo, sei tu che ti
metti in mente, hai un bellissimo aspetto ». (Con altra
poce) « Vai, mamma, vai, vai al cimitero ». Dicono :
« Ma come mangi mamma! Per una della tua et.-é;...
pud farti anche male ». E invece no, che non mi fa
male. mi fa bene, & salute. « Vai mamma, val., val .a-l
cimitero ». Io parlo con essi e la mia stessa voce c-.!ne-
de scusa di esserci. Oppure diventa cattiva, cattiva.
E invece noi vecchi saremmo tanto buoni, chiacchie-
roni, allegri! _

Ma come potete credere che qualcuno addirittura pen-
si di sopprimervi!

Perché ¢ facile. Noi vecchi siamo deboli fiammelle.
Non & neanche un delitto, ma una decima. una vente-

ST



L’Ispettore
Egle
L’Ispettore
Egle

L’Ispettore
Egle

L’Ispettore
Egle
L’Ispettore
Egle

L’Ispettore

Egle

L’ Ispettore

Egle

sima parte di delitto. E poi nessuno starebbe a bada-
re. « Era tanto vecchia, doveva succedere ». (Suppli-
chevole) E invece quella fiammella desidera di ardere
ancora un po’...

Non dipende da me.

Bene, fino a oggi ho provveduto io.

Brava. E in che modo?

(in segreto) Prima di tutto non sto mica cosi male
come dico.

Ab no?
Per caritd... Mi conservo un certo margine, ma loro

non lo sanno. e cosi li tengo in uno stato di rimorso.
Ma non lo dite. o poi mi destreggio. A volte alzo la
voce, dico che mando a chiamare i carabinieri. A volte
invece parlo del testamento, do loro delle speranze...
10 cosi?

Li ho tenuti a bada, fino a oggi.

E oggi invece? Cos’¢ che vi preoccupa?

11 fatto che voi siate qui. Capiscono che devono spie-
ciarsi : prima che voi 0 i0 si faccia qualche cosa. (D’un
tratto. gemendo infantilmente) E 1o ho paura...
(indicando il veleno) ... di essere avvelenata quando
bevete il vostro bicchiere di latte?

(segue il suo gesto, sta I, d’un tratto ride) Be’ be’.
Sapete perché rido? Perché si crede sempre che in
una casa, se tocea a qualeuno morire, deve per forza
essere la piu vecchia. Ma mica sempre € cosi. (Bisbi-
gliando e accennando) Anche fra loro si danno molto
fastidio.

(bonario) Ragione di piu per togliere di i quella
cOSa...

E non sarebbe peggio se quella cosa 11 fosse nascosta?
(Con asprezza) No! Lil Sotio gli occhi di tutti! I
poi... e poi... (Ride. si accosta all’ Ispettore. Lishiglian-
dogli qualche cosa allorecchio; si stacca da lui scuo-
tendo la testa e ridendo; @ poco @ poco il riso le si
muta in un piagnucolio; ella si asciuga gli occhi e ge-
mej Ho paura. Perché sono d’ostacolo...
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(sta a quardarla wn Tungo momento, poi, con wha cer-
ta grarita) Signora, credo di potervi annunciare qual-
che cosa... che vi rassicurerd, vi consolera.

(@’un tratto attenta, ansiosa) Che volete dire. Che c¢'e?
Qualche cosa, credo, che fara finire molte delle vo-
stre preoccupazioni.

Mi fate guasi impaurire. Non vorrei...

Che ¢ che non vorreste?

(ansiosa) Che voi li metteste con le spalle al muro.
Per caritd, ¢ imprudente. E poi Iole bisogna saperla
prendere.

(la guarda, sorride) No, no; & una cosa vantaggiosa
per tutti.

Tusieme per tutti ¢ difficile. Di che si tratta?
(s'accosta @ un uscio, chiama) Ugo.

(mette dentro la testa) (_‘.mmmdi..

Chiamatemi il signor avvoeato.

(si ritira)

(tornando a Bgle) Vi diro signora, che 1'idea mia, fra
l’altro. venendo (ui... quale poteva essere l'idea di un
vecchio amico. come voi dovete considerarmi? Quella
di favorirvi. di facilitarvi in qualche vostro legittimo
desiderio.

Qualche mio desiderio? )

Ma certo. It abbastanza facile, per me, aiutarvi. Che
cos’e che soprattutto vi starebbe a cuore?

Ciod che io desidero & facile figurarselo.

Cioe?

Voi ¢i offrite il rimpatrio?

(dopo wn momento) Si. Avete indovinato. Credo che
potrd ottenervelo. Il rimpatrio. Credo che esso risol-
verd. non & vero?, sistemera un po’ tutto, sara la fine
dei guai.

(un po’ assorta) Oh che bellezza. Che bella notizia.
Non dite nulla, voglio essere io a darla.

(quasi scherzosa) Che tremenda notizia !

Perché tremenda?

I’erché ognuno di noi é stato sveclio le notti a pen-
sarci, al rimpatrio, a figurarselo... Ognuno a suo mo-
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do, naturalmente. Ci abbiamo pensato molto e forse
troppo.
(voltandosi verso la porta dove ¢ apparso Andrea)
Venite.

SCBNA SECONDA

(dopo un silenzio. concitato) Desidero scusarmi del
mio scatto di poco fa.

(cordiale) Nulla di grave. Vi seccava di avere trovato
un conoscente.

(aqqressivo) 15 perché?

Perché & cosi. La prima tentazione, incontrando dopo
anni un antico amico, ¢ sempre di scantonare.

Ma perché!

Perché questi rendiconti. questi bilanci fra allora e
ora, questi inventari., coi profitti. le perdite... tutto
(questo ci secca: come se ¢l vergognassimo.

(sempre concitato) Eeco. Il io desidero dirvi che io in-
vece non mi vergogno affatto. Voi avete voluto vedere
a che punto eravamo: i profitti e le perdite. Ebbene.
non vorrei avervi dato una falsa impressione. o non
credo che il mio bilancio sia in passivo.

(affabile) Ma naturalmente lo so bene: avvocato: un
avvenire davanti: una famiglia. un bel hambino, me
lo farete conoscere: guadagnavate del denaro... (con
intenzione) e io credo che tornerete a guadagnarne...
Voi mi avete conosciuto da ragazzo. Na turalmente da
ogni giovane si attendono miracoli. Ma queste...

Je’, queste sono poesii.

Ho avuto delle huone e delle cattive giornate; ho ri-
cevuto dei torti e 1i ho resi, ho acquistato qualche
ruga. T1 mio bicchiere 1'ho bevuto, non ho rimpianfi.
B bello potere dire cio del proprio passato.

(sempre aggressivo) Ma perché « del proprio passa-
to »? To ho venti anni di pifi, va bene. Tuttavia... (da
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un’occhiate @ Hgle) ritengo d’avere ancora parecchia
strada davanti.

Ma certaumente! Appunto...

Vi diro anzi che ho avuto delle offerte pel mio ritor-
no...

(si arvia per uscire, ride leggermente) Eh, eh.
(irritato) Si, delle offerte... nonostante lo scetticismo
di mia suocera. La quale, poveretta, fa quel che puo
per demolirmi. Delle offerte.

Ih eh. (£ uscita)

Delle offerte. (Guarda Vispettore, la sua v0oce st fa un
po’ diversa) Non nego di essermi un tantino impigri-
to, qui: un tantino disorientato, ecco. Mesi intieri
passati a rodersi su dei nonnulla... Ma anche questo
finira, non & vero? Finira. Finira.

(d un tratto, con un sorriso) Finira.

(sorpreso) Che cosa volete dire? _
Caro amico, poco fa voi avete accennato a certe inten-
zioni pel vostro ritorno?

Si.

Bene, sono faccende piu vicine di quel che pensate.

Un silenzio.

Rimpatrio?

Lo desideravate veramente?

Perbacco. Sarebbe di nuovo la mia vita... che rico-
mincia. To avevo un bel giro di clientela... Anche da
altimo : mi hanno fatto sapere che mi aspettavano...
Immagino che potreste riavere addirittura la stessa
stanza. lo stesso tavolo.

Ma certo.

Scrivete.

Che cosa?

Un’istanza chiedendo eccetera eccetera. Il rimpatrio.
Il voi credete...

Vi dico: scrivete.

C’e possibilita... di un provvedimento rapido, imme-
diato?
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. L'avete gia detto a mia suocera?
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:(."'11;9 cosa devo mettere precisamente. Ilell‘istanzz.l? -

I motivi sia di professione che di famiglia (-.11.9 1-1(-1}19.-
dono il vostro ritorno: recapito, ('Hl‘lltt’.lii.. giro daf-
fari: accennate alle cariche che :1\'1-\::1?9..1n.comhenzo‘.
tutto quello che era la vostra vita di leri, € c.]}e sard
la vostra vita di domani. Insomma. fate capire che
non si tratta del disoccupato, dell’0zioso...

(prepara ndosi a serivere) Sicuro, bene\. .

... ma di una utile rotellina che tornera a gIrare sullo
ctesso perno. nello stesso ingra-naggic:. .
(un po’ agitato, mentre Vlspettore .'-ossr-'rvr-n ;.J:R.s-."rf?-
zio) Sicuro, la stessa stanza e 10 stessO tav c.ﬂn. _1\‘£.(‘.u
lo stuoino sull’uscio dell ufficio. B la n"uu:.c-hum; (]'c-l seri-
vere nell’angolo. In un certo senso qui mi (‘-m -ahxt.uahj
male, una lunga vacanza. Ora hmn;:;n-m:a. }-1meit.e§‘§1
sotto. Rimpatriamo... futti? Dico... tutti insieme: Op-
pure... :

3 i non lo so.

(I!;h:’::d’p g:)si jmmediata, implica all("hl:....III:\TIIH‘ulIIEI't'll-
te... una certa scossd in certe situazionl... pa'ov\'mn-
rie... Si tratta insomma di 1—i{-nnﬁucia_re: l'_'-i}lnl‘ 11r1_1':£1jn‘
al punto di prima. Certo. ¢ la mia vita. hl(‘l_ll’ll. (Co-
minciando @ sorivere) 11 sottoscritto. avvoeato, con uf-
ficio in via... (Si interrompe)

Che c’e?

Niente, un pensiero.

: 74

%'(1&11:;1-1 avete conosciuto venti anni fa. Da} fbllora.:. ho
consumato del cibo. delle scarpe. dei vestifl, resl'n.rato
milioni di volte, parlato, camminato, eccetera. Risul-
tato? i ]

Avete detto che il vostro bilancio e 1n attivo.
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Si. Cause in Tribunale, vinte o perdute, la famiglia, un
pambino, 1'ufficio in via tale... Ma per me? Rispetto
a me stesso?

Quale pensate che sia. il risultato. rispetto a voi stesso?
Del ragazzo di allora, abbiamo fatto nm signore... un
po' avariato. Da questo lato niente guadagni. E nean-
che dal lato degli entusiasmi, della bhonta, eccetera.
Anche da questo lato si nota un certo logorio.
Abbiamo dato molto.

In cambio di c¢he cosa? Tl contadino che va alla fiera
e spende 1 snoi soldi, torna a casa carico. Anche noi,
spendiamo i nostri anni. tutto: e che cosa portiamo
via? Che cosa abbiamo comperato?

I che cosa avremmo dovuto comperare, invece, secon-
do voi?

Ho Vimpressione che mi prendiate in giro.

Per carita.

I colpa vostra. Riete stato voi a parlare di bilanci: e
adesso bisogna che ci lasciate sfogare.

(a[fabile) Sono venuto apposta. Il guaio ¢ che noi,
ispettori di polizia, si tenta sempre di imbrogliarei.
Capisco che non sempre ¢ facile a rrivare i1 essere ve-
ramente sinceri. B come nelle case: si sente un pic-
colo tanfo. Ma solo dopo un pezzo, quando si sgombra,
si scopre che vi ¢ un topo Mmorto.

(ride, un po’ agitato) Dicono ¢he quando si sgombe-
ra, nelle case dove qualcuno deve... seomberare, bus-
sa una specie di contabile vestito di nero eccetera. E
del resto un’aria un tantino funebre I'avete anche voi.
(ride) Eh eh.

Be’. mettiamo che io oggi debba morire. E ora sono
qui a chiudere i conti. Sapete la conclusione? Che
nella mia vita non & successo niente.

Niente? In tanti anni?

Niente. Un andirivieni... partenze, ritorni... episodi
inconclndenti, soprattutto passivi, (accentuando) in-
volontari. To ho conosciuto un eroe. Quel che ricordava
lui era questo: che aveva passato mezza giornata con
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la testa ficcata in una buca di bomba. Ecco tutto : nien-
te altro. Moriva mia madre. Il mio pensiero princi-
pale era questo : che avrei dovuto io trattare pel fu-
nerale, architettavo di mandarci qualche altro. Ep-
pure l'amavo. Niente. Nessun vero dolore, né gioie,
niente di importante, (accentua ndo) di veramente vo-
luto.
Cid che vi dispiace & di non aver raggiunto certe mete?
Vale a dire?
Avreste voluto impiegare questi venti anni per diven-
tare... un artista, un legislatore, Jasciare di voi una
grande traceia?
Non mi burlate. Noi ce ne ridiamo delle grandi trac-
ce. Noi abbiamo una vita molto precisa, che ¢ la no-
stra vita. Non abbiamo altro. Quando io dico : « To».
io voglio dire una cosa assolutamente particolare. che
non si confonde con niente. Tutto il resto & diverso, ¢
an’altra cosa. Io. Jo mon sono quella sedia 1a, io non
sono mio figlio, io non sono--- la luna, le stelle, a me
non importa nulla di tutto cio. Io non sono nemmeno
questa mano, questa faccia... 1o sono un’altra cosa.
gono io. Orbene, caro amico : a un dato momento que-
sta cosa: io, apre oli occhi ed esiste. E prima, per
tutta Veternita che ¢’era? Niente: io non ¢’ero. E do-
po, quando io avro richiuso gh occhi e ricomincera
Peternita? Di nuovo niente, buio. (Un po’ trasporia-
to) Pensate un po’ che razza di meccanismo. Buio e
nulla, prima e dopo, una durata eterna. E in mezzo.
un piccolo punto illuminato, ciog io. (Pausa) Ma é evi-
dente, ma & lampante, che ¢id non avrebbe senso, Sa-
rebbe mostruoso, se in quell’unico attimo, in quell’u-
nica giornata fra quelle due notti, non dovesse acca-
dere... qualche cosa. §i, qualche cosa d’importante...
magari di molto brutto, pazienza, magari un delitto...
(bisbigliando) 11 veleno...
... si fa per dire... Qualche cosa che dia un senso, per
cui valga la pena... Qualche cosa! « Qualche cosaln
(Si accorge della signora Egle rientrata silenziose-
mente, e il SO atteggiamento cerca di farsi disinvol-
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to, nqncuxran»te) Volevo dire « qualche cosa» di decen-
te:, di vero, non della paccottiglin. Per cui sl possa
dire : « si, ecco, ci siamo. (uesto franca la spesa. Di
questo me ne ricordero ».

SCENA TERZA

E. cosi‘.f (A1 Lspettore) Non padate troppo a cid che
fhce mio genero. Lui trascura, dimentica le faccende
importanti per tenere dei discorsi. Lui adopera sem-
pre delle parole straordinarie. Poi invece si tratta di
cose piccole.

(dopao un gilenzio) Si. giusto, cose piccole. T questo
che mi fa ridere, tante volte: lasciarmi andare ai
grandi discorsi, e poi ritrovarmi con in mano... cose
Piceoie. (Ironico) Battibecchi in famiglia, tremende
ironie. lo stuoino dell’ufficio, cause in tribunale, roba
mica molto divertente.

Lui‘vuol dire, signor Ispettore, che noi lo abbiamo im-
pedito, non abbiamo saputo comprenderlo.

Ma si, che avete saputo comprendermi, state tranquil-
la. (A’ Tspettore) Sentite, poco fa lei diceva che i suoi
<oldi mi tacevano gola. I io dicevo di no. vero? B oin-
vece aveva ragione lei! Mi fanno gola, i vostri soldi.
cara suocera, mi fanno gola.

((.zll’fspettore) Oh, meno male. C'¢ voluto il vostro ar-
rivo, e poi il rimpatrio. per tarelielo confessare.
Ce.rte volte mi sorprende i immaginarlo, il pacchetto
dei vostri soldi, nascosto 1i, sul vostro corpicino.
.Be’,.om andiamo a casa e lo vedrai molto di rado.
il mio corpicino. (AW’1spettore) Vuol far capire che
lui, di queste cose, ne ha ribrezzo, lui ¢ sempre gran-
de, superiore. E anzi quando ci sono io si modera,
Perché io gli faceio un po’ soggezione. '
B vero anche questo. cara suocera. che mi fate sog-
gezione.

Lo so, lo so.
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Avete una reale abilitd nel mettere la gente di ma-
lumore. Quando vi sento penso che non avrei dovuto
permettervi di arrivare a tanto, avrei dovuto fare
qualche cosa.

Avresti potuto ammazzarmi, caro, togliermi di mezzo.
Tutto avrebbe potuto essere diverso. Certe volte mi
rifiuto di credere che la mia vita sia questo.

E tu ammazzami. te I’ho detto. Hai 1i il veleno. Caro
ispettore, chi lo sentisse dovrebbe spaventarsi, non e
vero? Oh, avrebbe torto. Lui in realtd parla parla:
ma non crede una parola di quello che dice. 2 un uo-
mo intelligente, un po’ chiacchierone: non alzerebbe
un dito. Questo sono stata io a scoprirlo, e glielo dico
sempre, mi ci diverto, ecco perché lui soprattutto ce
I’ha con me. Perché & la verita: lui parla, parla,
ma poi non fa altro.

Be’. cara suocera, allora vi dard una informazione.
(O’¢ qualche cosa che voi non sapete.

Ti sento, caro, ma fa presto, abbiamo altro da pen-
sare.

L’altr’anno, quando sono partito da casa e ho lasciato
il posto, la citta, tutto, non era vero che io fossi co-
stretto a farlo. Vi ho imbrogliato, ho esagerato. Guer-
ra o non guerra, in fondo, io potevo benissimo restar
13, nessuno mi avrebbe seccato.

E allora perché sei partito?

(@’un tratto gridando forte) P’erché non ne potevo piu!
Perché non ne potevo pin di te, della casa, della cit-
ta. dell’ufficio e di tutto! Non ne potevo piu di me
stesso ! Perché non potevo piu respirare! Sono stato
io, io a volere lasciare tutto.

(dopo un momento, calma, all’Ispettore) Non ¢ mica
vero, sapete. Luni dice cosi, per darsi delle arie. Biso-
gna conoscerlo. Lui fa sempre delle grandi frasi, con
la scusa che & intelligente. (Con improvvisa durezza)
E sotto ¢’¢ solo qualche cosa di molto meschino e
sporco. (D’un tratto, affabile) I allora, Ispettore, a
che punto siamo con questo rimpatrio? Occorrono mol-
te robe, formalita?
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No, signora. La domanda. Vostro genero stava ap-
punto scrivendola. ,
Ah. Ma allora ci siamo. Che bella cosa. Bravo, An-
drea, bravo; in fondo sei un bravo tipo.

Un silenzio.

(all Ispettore, pacato, col foglio della domanda in ma-
no) Sapete, poco fa, mentre vi parlavo dei miei suc-
cessi. la mia clientela, la stima, mi vergognavo.

Non era la verita?

Era.

E dunque?

Fra me e me ¢’¢ stata sempre un’idea; che la clien-
tela e il resto fossero qualche cosa di provvisorio.

In attesa di che?

Quando voi m’avete conoscinto mio padre, nel veder-
mi entrare. diceva: (con una specie di rapimento)
« Oh. Andrea ! Andrea ! » (ili si illuminava il viso. Ve-
nivano gli amici, mi venivano incontro: (ancora con
quella espressione) « Andrea! Andrea ! »

Perché mi dite questo?

Perché mi fa dispiacere figurarmi Andrea ora, qui, fra
queste cose.

Ma voi rimpatrierete.

I3 proprio questo che mi ha messo addosso una certa
uggia. To delle volte, specchiandomi, rilascio un po’
la taccia... (Bsegque) I nna specie di gioco...

E con questo?

.. mi viene la faccia d’un vecchietto, un vecchietto
che si specchia.

E allora?

Allora penso che non c¢’¢ pia molto tempo, io sono
un uomo maturo.

Ve ne accorgete oggi?

(quarda distrattamente il foglio che ha in mano) Si,
oggi. Figuratevi un viaggiatore. Doveva partire, e in-
vece s'¢ addormentato ; sogna. Sogni tormentosi, con-
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trattempi, ostacoli; lunghi penosi sogni sul sedile di
una stazione. Qualcuno lo tocca...

(imitando) « Signore! E voi? Non ci sono piu treni,
sapete? Sapete che ore sono? y»

(come svegliandosi) « Mio Dio. Cosi tardi? Gia notte?
Ma io dovevo andare... »

(faceto) Dove? Lo sapete almeno?

So solo che finora m’é stato intorno un vero cerchio
di cose stupide...

(con severitd) Insomma, che cos’é che volete dire?
(con semplicita) Intanto... che mi secca tornare a ca-
sa. (Lacera il foglio della domanda, lo lascia cadere)

Un silenzio.

(chiamando) Emma'! Emma, vieni un po’ qua.

T.a porta si apre, entra Emma

SCENA QUARTA

(avanza guardando interrogativamente la madre, il
marito, poi voltandosi all’Ispettore) Allora ¢ vero, po-
tremo fare i nostri bauli?

(non le risponde)

Lo abbiamo desiderato tanto. Qui si diventava... im-
pazienti, vi era continuamente pericolo... L sara tutto
diverso, ognuno sara a casa sua... (U'n silenzio) Ab-
biamo sofferto molto, qui. (/T silenzio degli altri la
stupisce) Ma... ¢’¢ qualche difficolta?

(dopo un momento) 8, TLmma, stavo appunto par-
landone al signor Ispettore. Forse ¢ la buona occasio-
ne per chiarire certe questioni. Le preoccupazioni, i
malintesi, non si risolvono mica, col non parlarne.
(To guarda; lo squardo gli cade sul foglio lacerato; si
volta all’lspettore) Non vuole partire?

Credo che a un certo punto sia meglio...

(calma, al marito) Non vuoi partire?
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Dico che sara opportuno... riflettere... .

Siamo a (uesto? Sei diventato matto |‘1el tutto? :
Matto. eh? Matto. Si, Emma, sono diventato un po
matto. Ho lasciato passare tanto tempo... tanto tem-
po ho sopportato... ) _

Che cosa, hai sopportato? (Alzando improvvisamente
la voce) Che cosa hai sopportato? _
Si;:nnré. vostro marito diceva che la vita d’ufficio, e
le sue consuete occupazioni, finora, 'avevano un po
annoiato. Diceva che non era quella la vifa che il suo
cuore aveva sperato.

(pacata) Bugiardo.

Ti prego. Fmma. . -
Bugiardo. bugiardo. Signor Ispettore, non e ajuest}o-
ne d'ufficio e di vita. Liufficio, si, I'ufficio! Non ‘1 a-
vete capito che quello i cerca il modo di liberarsi di
me. vuol buttarmi via come un cencio, ecco tuti_’.o‘.’- To
& un pezzo che lo so. E un pezzo che ITui me lo dl(‘.e:
me lo fa capire in tutti i modi. ]'(’I'{'hl.-"‘ ora non gli
gervo pit. Perché ora diciotto anni non 1i hn) pit. P‘el'-
ché mi sono fatta una povera donna. Perché non 1'ho
piu, il petto, come a diciotto anni...

Emma. ‘ .
Rispondi, rispondi, ipocrita. Stai sempre zitto. Lo fa
apposta per farmi impazzire. o '
Emma. sei stata tu o no, a parlare di dnm?erm, se-
pararci? Ci sono andato io, in Tribunale? E troppo
tempo che dura questo 11.1{11.1111_950. ‘ o T
Bugiardo! Un malinteso, capito? Un mi\:]_l'nf.(‘.SO‘.
Non & colpa tua, Emma. Ti assicuro che non & per
te. Per te, anzi ho... tanta comprensione, tanto rin-
crescimento. (Con improvvisa disperazione) 1\1:1_1'(1 non
posso continuare questa vita! Jo non posso ricomin-
ciare... sempre cosi! (A1PIspettore) Scenate. minac-
ce di buttarsi dalla finestra... Bisognera avere corag-
gio una volta. .

Della comprensione, eh? Del rincrescimento ! Non pa;r-
lavi mica cosi quando mi sei venuto intorno. (AII-
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spettore) Io ero una pella ragazza... NON eravamo mi-

ca sposati, sapete...
Emma ! o .
Si, signor Ispettore, mi monto la testa, mi istupidi...
garei andata in mezzo al fuoco, per lui...
Emma, io credo che sia «tato un errore fin dal princi-
pio. Un grande errore, la colpa non ¢ di nessuno.
Fin dal principio, eh? Fin dal principio. Signor Ispet-
tore questo non 1o sapevate : (a bassa voce. seonvolta)
la prima volta mi ha fatto abortire, capite?

Emma, smettila, sei una pazza.

(alle madre) Sta zitta, tu, lasciami stare, f:he .la col-
pa & tua. (Al Ispettore) Si, abortire, abortire, il una
casa di non so chi, come una bestia! In mezzo al san-
gue! E poi... € poi la seconda volta m’hai sposato per-
ohé hai avuto paura, ti eri spaventato.

(con livore) Tai male, Emma, a parlare di _ce;rte cose.
Quando io ti sono venuto intoruno, come dici tu, non
ero mica il primo. che ti fosse venuto intorno, gh? LO
sai bene. Fai male a farmi parlare. Non avevi mica
una bella fama, card. tutt’altro. B neanche la tua fa-
miglia.

Vigliacco ! Vigliacco ! . )
Inutile gridare, & la verita. Non ti rimprovero mica.
Stupido io. Che vita seiupata!

E 1a mia, allora? E la mia?

Dalla mattina alla sera io ero a caccia di soldi. ‘(Vol-
gendosi alla moglie) Perché occorrevano dei soldi, non
¢ vero?

Per me? Lro io? Lo dici adesso ! Signor Ispettore, per
anni e anni sono stata una servi, vieino a Jui! At-
fenta a come muoveva gli occhi per essere pronta a
gervirlo! E lui...

Vi ha usato dei maltrattamenti? Vi ha fatto mancare
alimenti. assistenza? )
(dopo N gilenzio) Oh. peggio, signor Ispettore. Si
tratta di altro.

Che cosa?

Mi ha avvilito.
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In che senso?

Mi vergogno.

Parlate, qui ¢ la giustizia.
(quasi singhiozzando) Sono stata per lui... una put-
tana in casa, ecco che cosa sono stata.

(falsa) Ma che vai dicendo. Emma. Ti metti in testa
certe cose...

(senza badarle) Ho sempre provato un avvilimento,
una vergogna, accanto a lui. B stato questo che m’ha
buttata gitu. M’ha sporcato, signor Ispettore. Ve me
potrei raccontare.

(pallido) Signor Ispettore. che roba, che feccia biso-
ena smuovere, eh? Cid che succeede tra un nomo e uni
donna... (Cupo) Ma si, ma si signor Ispettore, tante
volte si arriva a desiderare che una donna... sia un
po’ meno... un po’ meno di docilitd. un po’ pin d’or-
goglio... Yo andavo in giro e mi sentivo addosso I’0-
dore del nostro letto e di lei! Tornavo e rieccola Ii.
e di nuovo...

Andrea, non credevo che tu fossi vigliacco a questo
punto.

(sudato) Forse lei credeva d’amarmi. Dodici anni co-
si. Dodici anni! E sempre dei pensieri dentro di me
che io mi vergognerei a raccontarveli !

E tu? E tu? Credi d’aver portato belle cose, cose pu-
lite, tu, nella mia vita? Sei stato tu, a imbrattarmi.
a sciuparmi.

Piano, piano. Vi sentono. (Scuotendo la testa) Sem-
pre cosi, signor Ispettore, sempre cosi. '

(con una specie di improvvise sconsolata calma) Fm-
ma. non ne potevo pit. I meglio finire.

(con la stessa improvvisa calma) Allora hai deciso?
Si, Emma. lo non posso pitt vivere accanto a te.
Perché, Andrea.

Sono stanco. Non m’importa nulla di quel che puo
succedere.

E per tuo figlio hai pensato? Che ne facciamo di tuo
figlio? Tu libero e io inchiodata & lui? Non ho nean-

N

01



Egle
Emma

Andrea

Emma

Andrea

Emma

Egle
Emma
Egle
Emma
Egle
Emima

Egle
Emma

che bisogno di soldi, mi posso mettere a fare la vita,
per me e per lui.

Emma !

(eon odio e minaccia) Zitta tu, Zitta, mamma. Tu
devi stare zitta. Oppure & semplice, vo e mi affogo con
la creatura.

Sicuro, signor Ispettore. (V¢ anche il figlio. Ci sono
i doveri, i doveri. Lo prendo io, il figlio, se vuoi.
Vuole pin bene a me che a te. Non ti gei fatta veler
hene nemmeno da tuo fighio.

(all’Ispettore) Lo sentite? L'avete capito? GL altri
litigano per tenerseli. i figli. E noi litighiamo per non
volerlo, per darlo via, capito? (Quasi piangendo) Se
in questo momento fosse affogato nel canale, il figlio
nostro, se ce lo portassero qui affogato, noi saremmo
contenti. capito? (A1 marito) Ma io glielo diro. a Gin-
lio, gli diro tutto.

(all’lspettore, rurvido) B voi 1i? Perché non dite qual-
che cosa. ora, perché non parlate, che siete venuto a
farve ! (Gridando) Emma, il fatto & che cosi nou puo se-
gnitare !

Non aver paura, non vorrei pill restare con te nem-
meno legata. Pinttosto la miseria, la strada, sono io
¢he non ne posso pin! (C'on improvrisa, sgarbata cal-
ma) Mamma, perché non ei pensafe voi?

(falsa) E a che cosa, figlia mia.

Non avete niente da dire, voi?

Ah, adesso me lo permetti, di parlare. Sai che cosa
devo dire? Che non credevo mai piu, da vecchia, di
vederti cosi.

Non dite bugie, mamma. Lo so benissimo, che a voi
non importa niente di me.

Oh, come puoi parlare. Se tu sapessi che dispiacere
mi fai.

Sentite, mamma. Perché non partite voi, con Tole e
Ferdinando?

Io? Con Iole e Ferdinando? E voialtri restate qui?

Si, mamma. Andate voi, a casa.
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To? E perché dovrel essere io a far questo? 1o non
¢'entro nulla. To non ti capisco.

Non ¢ vero, mamma, che non mi capite. Cos’e, vi di-
spiace di lasciare Zeffirino?

(Come sei spiritosa. E poi non abbiamo il permesso...
Ma si che il permesso ve lo danno. (410’1 spettore) Vero
che glielo date. il permesso? (Senza attendere rispo-
sta) Ha detto di si, che ve lo d&4, mamma, ve lo da.
Ma per caritd, tutte quelle spese, figurati un po’. (Al-
Vlspettore) Gira gira, si va sempre a finire 1i, coi
miei famosi soldi!

(quasi piangendo) Aiutatemi, mamia, aintatemi.
Soprattutto ¢ per Iole, cara, 1o sai. Si annoia, con me:
non vorrebbe. (A1’Ispettore) Llaltra mia figlia. Re
la portassi via con me, se fossi io a farle questo, mi
odierebbe, capito? Dovrei passare i miei ultimi giorni
sola, con una figlia che mi odia. Non voglio.

(quasi piangendo) Aiutatemi, mamma. Non fate cosi...
Ma sai che sei curiosa? Cos’é che non devo fare.
Voi lo sapete benissimo, per quale motivo Andrea...
Lo sapete meglio di me.

Basta, Emma.

Ma io non so nulla, cara. Sei tu che ti metti in testa
delle idee. Mi fai battere il euore, a gridare cosi.
No, che non sono idee...

Basta, Emma. Ti ho detto che non tollero...
(alV’Ispettore) Nou tollera. capite. non tollera! Vi-
eliacco. Sporco. Ma insomma, non I’avete capito?
(gridando) Basta, Emma ! Smettila !

Mi farete morire, con queste scenate.

(fo un gesto; a Emma, fra in improrviso silenzio)
Uwn’altra donna?

(con una specie di noncuranza) Si, un’altra donna. Al-
tro che storie. Un’altra donna.

(gridando) Basta. Emma!

(¢c. 5.) Perché io diciotto anni non 1i ho piu. Jo ero
buona solo in fondo a un letto a fargli passare il tem-
po, ora non gli servo piu.
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Ti ho gia detto che non ¢ vero. (Gridando ancora) Non
voglio che tu parli di queste cose!

(e. §.) Ammazzami, cosi sto zitta. .

Cara figlia, se tn ti calmassi un pochino. Sei sempre
tanto agitata. B cosi fi metfi in testa un sacco di cose
sbagliatissime, ti assicuro, ci rendi la vita 1mpossi-
bile, con queste vere pazzie. )
(@’un tratto, frenctica) E colpa vostra, mamma, ¢ col-
pa vostra, mamisd, ¢ colpa vostra_! '

(all’Ispettore) T figli, eh? La famiglia.

 voi siete sempre stata d’un egoismo MOStIoso...
Egoismo, egoismo. Come se tu qualche volta ti fossi
occupata di me.

To 1o so il vostro -pensiero. Voi chiudereste anche un
occhio! Ma si, voi in fondo lascereste correre, a Vol
vi va bene cosi, sareste contenti tutti... Non c1 sL cre-
de, eh? L’unica che orida, ’unica che disturba sono
io. Uno di questi giorni mi mettete il veleno nella
minestra, per farmi star zitta. o
Qei una malata, non ci stai con la testa, ti faro rin-
chiudere. Sei una pazza, una pazza.

Una pazza, una pazza.

Mi ci avete ridotto voialtri, pazza. Ci riuscirete dav-
vero, a farmi impazzire. Voialtri... e gquella la...
Smettila, Emma ! Smettila !

Quella la! Quella 1a!

D'un tratto tutti si interrompono, guardandc 1a porta. Questa si
apre, entra Iole. Un silenzio.

SCENA QUINTA

(a Tole) Che cosa volete dirmi?
(sta Ti in silenzio) o .
Ma che stupidaggini sono queste ! Tole, vieni qui,
senti... o
(a Tole) Che cosa volete dirmi?

Che mia sorella muore dalla voglia di parlarvi di me.
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Ma di che ti preoccupi, Iole?

(a Iole) Cioe?

(con una specie di disprezzo) Vuol dirvi che una sera
sentl mio cognato nella mia camera...

O bella, e non sara padrone un cognato d’andare 2
parlare? Signor Ispettore, io finora ho taciuto, ma
questi pazzi mi hanno proprio stancate. Non sono per-
sone da starle a sentire. Mio genero: non lo sa nem-
meno lui quel che vuole! Lui fa D’esaltato cosi, ma
recita, sapete, non & sincero! Mia figlia Emma : parla
sempre che va ad affogarsi. Sapete, dopo, dove va?
In camera sua, a leggere un romanzo. Non sono sin-
cerd.

(¢ bassa roce) B che faceva da voi, vostro coanato”
(con un riso di disprezzo) Che faceva. Ma via, finia-
mola, con tutte queste tragedie. Non ho mai visto nna
cosa pin ridicola.

(indicando Iole) Questa figliola, fra l’altro, non sta
neanche troppo bene...

(a Iole) Allora, ¢ vero, che voi...

(alzando le spalle) Ma si. Lo sanno tutti, qui.

Un silenzio.

(si mette a singhiozzare)

Che cosa tremenda, vero?

(a Iole) Lo amate?

Amore ! Oh, smettiamola una volta di far ridere.
(indicando Andrea) Fu colpa sua?

(come pensierosa, mentre durano i singhiozzi di Em-
ma) No, mia. Qualche anno prima... ero una bambi-
na, uscii nel corridoio in sottoveste, apposta. Sapevo
che lui mi avrebbe guardato... che si sarebbe ricorda-
to di me.

¥ lui effettivamente si ricordo?

Si. Dopo tanto. E stato qui. (Con voce diversa) Una
sera. Lui era in casa solo. Lo sentivo canticchiare,
sempre uguale, come in un sogno. (I'mita quel cantic-
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chiare fra un gran silenzio, la stessa Ewnna ha smesso
di singhiozzare)

(con una impassibilita triste) 1o poi?

Si capiva che non sapeva che cosa fare della sua vita.
E poi?

(come assorta) Anche 10 non sapevo che fare. Allora
andai da lui.

(all’Tspettore, con angoscia) Parlammo... poi, quan-
do io fui per uscire... lei alzo una mano... (eseque,
come in un sogno) e mi trattenne.

Una compagna mi disse che ho la pelle arida. Avro le
rughe presto. -
(quasi bisbiglhiando) Ho pin di (uarant’anni, signor
Ispeftore. Si sa che pint niente verri, non @ vero? Si
«a che non ei focchera piu niente. B io dovrei laseiar-
la. lasciarla... in mano a un altro? Perché ¢ cosi, si-
anor Ispettore. & cosi! Per qnale compenso, dovrei
farlo? Mi dispiacerebbe troppo.

(improvrisamente. feroce, scarmigliata) Vecchiol Sei
vecehio ! Credi che non t'abbia capito, quella li, che
sei vecchio, che ti risparmi? Ah ah. Le donne le ci-
piscono, sai. le commedie sehifose dei vecchi!

(alla sorella) Non hai vergogna?

T'ha capito anche lei. vecchio, ti sputera in faceia !
(con veemenza) Non hai vergogna?

Ah. Sono io che dovrei vergognarmi!

To ero una bambina; e che facevi (n allora? Sentivo
tutto, sai. capivo tutto.

(all’lspettore) M'ha odiato sempre, mi spiava. (Con
lirore) Sei brutta. Tu non puoi voler bene. Non sei
una donna.

E tu sei una malata. Gli hai sempre ripugnato, a tuo
marito. Non ne vuole sapere, di te.

(gridando, isterica) Non sei nna donna! Per questo.
ti sei dovuta contentare di nn vecchio! Sei gia secca
a vent’anni. io lo so. Viseere morte !

Quanto sei cattiva. Cattiva d animo.

(fuori di sé) Viscere morte !

(seonvolto. all’Ispettare) La sentite? La sentite?
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(in preda a wn rvero attacco) Viscere morte !
(urlando, su lei, coi pugni alzati) Basta! Basta ! Do-
diei anni, signor Ispettore. Dodici annil (C'on dispe-
razione) Beeolo, eccolo, il bilancio! Dodici anni.
(continua per un po’ a singhiozzare; ed ecco vede
qualche cosa. si solleva) Ammazzalo, Ferdinando. Am-
mazzalo! Che uomo sei, se non fai qualche cosa'! Am-
mazzalo !

Tutti si sono voltati verso la porta. Da cualche momento, inav-
vertito, Ferdinando & entrato e sta in ascolto.

SCENA SENTA

(viene avanti adagio. terreo; il suo aspetto ¢ tale che
si forma un silenzio) Ammazzalo, eh? Avete sentito.
signor Ispettore? Dovrei ammazzarlo. (Ni asciuga il
sudore) Sicuro, lui ha cercato di levarmi tutto e ora
dovrei ammazzarlo, per far comodo a costoro, e cos
rimetterci anche la liberta e la vita. (Ride. livido) Ma
mi avete proprio preso per uno stupido, eh? E invece
io sono 1'unico, qui, che non lo sia, uno stupido. Do-
vrei ammazzarlo. Primo, ci sono tante, tante cose che
Iui non sa. poveretto. B lui che non ¢ informato. E
poi... (la sua rvoce cambia di colpo e diventa terribil-
mente affettuosa) e poi, vedi, Tole, tu non stai bene,
& per questo che tu dai peso. ti agiti, perché non stai
bene.

Vattene. Ti odio.

(pacato e cow strana intensitdg) Non e vero. Tu non
conosci i tuoi veri sentimenti. Tutte le donne hanno
nella loro vita momenti che non contano, che esse di-
menticano...

(gridando) Vattene! Vattene!

(affettiwoso e implacabile) E tu lo sai perché gridi?
Perché senti che io ho ragione. Questo ti fa stizza,
credi di essere irritata con me, ma non € vero.
Vattene !
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Tu lo capisci, che sarai contenta solo con me. Quan-
do saremo l1i, nella nostra casa, noi due. Ora. sei un
po’ esanrita. devi fare una cura.

Tole, sentimi. Se vuoi, ti porto via, con me. Andia-
mo via. lasciamo tutto. Iole, vuoi venire?

Un silenzio.

(con una specie di noncuranza) Ma si. (Pausa) Vengo
via. Sono stufa.

Ma che sciocchezze dici, Tole? To non posso mica la-
sciarti andar via.

(un po’ ansante) L perché mamma?

Perché... cara, i miei occhi si sono abituati a cercar-
ti. To ti ho voluto bene, sai?

(c. s.) Ma io non te ne voglio, mamma.

Povera Tole. T solo questo : che sei rimasta delusa di
come sono le cose.

(c. s.) Sel stata tu, mamma.

I0? E in che modo, io? Ma Iole...

(ansante) Lasciami stare, mamma. Sei stata tu, il tuo
egoismo...

Tl mio egoismo, eh? Sempre il mio egoismo. Questi
vecchi avari, maniaci. I1 fatto ¢ che Jui... (ride) non
ha neanche i soldi per comperarti il biglietto. (Con
una specie di ferocia) Questi soldi. Li ho io. I soldi
servono tanto, ai vecchi, perché nessuno li aiuta gra-
tis. No, Iole. Tu resti qui, tutto andra bene. E poi
non voglio trovarmi sola con quella 13, quella pazza.
(Indica Emma)

(con furore) E vero mamma, siete stata voi, voi, la
vera responsabile di tutto! (Crescendo) Voi! Voi avete
permesso tutto questo! Voi siete stata la prima a ca-
pirlo! E avete lasciato che tutto avvenisse! Voi non
m’avete mai voluto bene...

1Y tu me n’hai voluto?

Lo so, lo so, che cosa vorreste! 11 veleno! Che lo be-
vessi io, il veleno, cosi tutto va a posto! (Si mette a
singhiozzare)
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(chiamando) Zeffirino! Vieni, portami via. (Alla fi-
glia) Sei una pazza, e mi fai paura. (Agli altri, dura)
Non vi daro nulla. A nessuno. Dovrete ubbidirmi, bo
il modo. (A Andrea) Tu, intanto, sei soggetto a in-
ternamento, caro, c¢i penso io. (Lo guarda con vero
livore) Te ti odio davvero, sai? E stata tutta colpa tua,
hai guastato tutto. Almeno le volessi bene, a Iole. Ma
neanche questo, sei un nomo da niente. Ma ci penso
io. per te.

(cupo. adagio) Qualche volta ho pensato davvero di
necidervi. Questa era la cosa da fare. Vi faremo in-
terdire. se non morite prima. Ma sarebbe meglio che
moriste presto. (Si stacca da un mobile al quale era
appoggiato, si avvia per uscire)

Mi farete interdire? (Chiamando) Zeffirino ! (4 Andrea
con accanimento) Ha ragione Emma, sei vecchio, in
un anno hai fatto una gran caduta. Che ci stai a fare,
al mondo? Ucciditi, stupido!

(esce)

(continuando, agli altri) Mi volete interdire, eh? To
prego solo Dio che mi dia ancora un po’ di vita e poi...
ci penso io. Speriamo in Dio.

(con ferocia) Ma tu non ci credi in Dio, mamma. Tu
fai finta.

Stai zitta, tu. Pazza. Pazza.

Tu hai solo una gran paura di papa. Hai paura che
torni dal cimitero e ti venga davanti. Devi avere qual-
che rimorso. (Accanita) To lo so. La notte, in camera
tua ti raccomandi, lo so.

Pazza. Pazza. Sei una donna finita. Zeffirino. vieni...
Zeffirino !

(ridendo, convulsa) Zeffirino, eh? Si, credete in Zef-
firino ! V'é rimasto lui. Lo sapete che Zeffirino & il pri-
mo a ridere di voi? Lo sapete che & stato lui, a rac-
contare delle guancette da sposa? Zeffirino! (Ride)
Va raccontando come fa a carpirvi i soldi! Dice in
cucina che vi sposa e poi vi da una piccola stretta, per
rompervi come un guscio d’uovo! Che io resti cieca,
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se non ¢& vero. (Ncoppia in una risata, esce, si sente la
sua risate allontanarsi)

(sta un momento come materialmente colpita) Signor
Ispettore, che parole atroci, eh, nelle case? Che fero-
¢ia. Li per 1i si resta spaventati.

(affacciandosi dentro) Signora, mi avete chiamato?
(lo guarda un po’) No, Zeffirino. Vado da sola.

(st ritira)

(cammina in silenzio verso la porta; si volta ancora
all’Ispettore) Ce I'hanno con me, tutti. Il vero motivo
¢ che io sono la madre, la suocera, la nonna, e tutto
viene da me, se io non ¢i fossi nemmeno loro ci sareb-
bero. Mi rimproverano questo. (F'a ancora qualche
passo, si ferma) Oh, se i vecchi potessero, si alzereb-
bero e griderebbero : (gridando effettivamente con voce
rauca, inaspettata) « Via, via tutti! Cattivil» (Con
altra voce) Perdo mi ubbidirete, cari. Per forza. Fortu-
na che a un dato momento si ha sonno. Ora bevo il
mio bicchiere di latte e mi addormento. Buona sera.
(Esce)

(sta i un momento, poi esce anche lei, con una specie
di fretta).

(¢ rimasto solo con Ulspettore, gli si accosta)

SCENA SETTIMA

(sudato, bisbigliando) Che confusione, eh? Che cosa
ne pensa, il giudice? Se io mi trovassi al posto vo-
stro... Insomma, voi che provvedimenti darete? Do-
vrete pur prendere qualche decisione, prima di sera,
non & vero? Voi pensate... (8i interrompe; i suoi oc-
chi sono rimasti fissi su un certo punto)

Che c’e.

(quasi balbettando) In questo momento... una delle
persone che sono in questa casa... ¢ morta, oppure
sta per morire. Qualcuno ha agito. (/ndicando) 11 ve-
leno, signor Ispettore. Il veleno non c¢’é piu. (Sta wn
momento in silenzio come paralizzato)
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Altre voci

(si ¢ alzato lentamente)

(quasi ufono, con un tremito) Ri possono fare... \m'in.-
finita di ipotesi... tutte attendibili... (D7n tratto, gri-
dando ¢ correndo verso la porta) lole! Tole! Iole (&
scomparso, si sente ancora la sua roce) [ole. Tole.

(poco dopo rFisnonano s renteate

sa) Ugo! Ugo!
Eunma!
Terdinando !
Andrea !

Tole!

nellinterno della ca-



Emma

L’Ispettore

Anna

Ferdinando

Zeffirino

Ferdinando

ATTO TERZO

SCBNA PRIMA

L'Ispettore e solo, mentre nell’interno della casa
passi, usci sbattuti, voci angosciate chiamare. farsi lontane, rav-
vicinarsi: « Ugo! Ugo! Andrea! Emma! lole! Zeffirino! Tole! An-
na! Ferdinando!» Finalmente Emma entra correndo, va a fer-

marsi in silenzio davanti all’lspettore. E olmai sera. la stanza &
quasi buia.

sl sentono

(atterrita) Dicono che in questo momento una delle
persone di questa casa sia morta o stia per morire.
(la guarda senza rispondere)

Altre voci spaventate e nomi chiamati nell’interno. Sconvolti,
prima uno poi I'altro. entrano Ugo, Iole, Anna. E sempre grida
nella casa. Finalmente vengono tutti; Ferdinando, Zeffirino, An-
drea. Stanno tutti davanti all’lspettore, s’ fatto un silenzio.

(angosciata) Signor Ispettore, che cosa succede? I
vero?

(pallido) Si. 11 veleno. Qualcuno & morto o sta per
morire, in questa casa.

Gli astanti si guardano 1'un Valtro quasi contandosi.

(@un tratto, gridando con la sua orribile lugubre vo-
ce) Ipocriti! Assassini! Lo sapete tutti di chi si trat-
ta! Lo sapevate bene per chi doveva servire, il vostro
maledetto veleno! Era un pezzo che volevate farlo!
Signor Ispettore, & la vecchia signora che manca.
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Signor Ispettore, & la vecchia signora... (Ha un moto
per correre verso la stanza della vecchia)

Nessuno si muova di qui. (Volta gli occhi verso la
porta della signora Fgle)

Tutti seguono il nmovimeuto. Dopo (qualche istante la porta si
apre.

(entra lentamente, chindendosi la porta alle spalle; si
fermma e guarda il compagno) _
(sta un momento come assorto, poi rialza il viso sugli
astanti) Siete davanti alla ginstizia. Credo sia vost ro
interesse parlare finalmente. 12 evidente che finora mi
avete mentito. non ostante tutto, dal primo all’ulti-
mo. Avete creduto di ingannarmi. Cio non poteva du-
rare. vi ho lasciati sbizzarrire anche troppo. Il col-
pevole o i colpevoli, di qualunque specie sia |:‘| loro
colpa. saranno scoperti e colpiti con i.m]ﬂm-u.lnh-l Se-
veriti. 1% voi denunciateli. se 1i conoseete. dite quel
che dovete, pensate ai casi vostri, finché siete in tem-
po. La verita. finalmente. 5
(quasi balbettando) Signor Ispettore, non (‘l‘t.“l]tl sia
oiusto che voi ci mettiate sotto accusa ¢ fentiate di
;]')il\'l.'lltill‘l.'iA Noi siamo turbati, ¢io ¢ ben nafurale.
(gridando) Ipocriti! Assassini!

(¢. 8.) Re di i ¢ sparito codesto veleno, tanti possono
essere i motivi! lo stesso, signor Ispettore: quel ve-
leno doveva essere destinato a me! Potrebbe esserlo
ancora! Voi sapete che io sono sgradito a pin d’uno,
qui. Sono io che dovrei temere per me stesso !

Anche io...

Anche io...

Signor Ispettore, la vecchia signomZ non ostante certe
;1-|_njn:1.:-tenze. era veramente malatissima...

Assassini. Assassini.

.. la sua fine era attesa da un momento all’altro! 1l
veleno potrebbe non enfrarci affatto. Perché non po-
trebbe trattarsi di una coincidenza? Potete voi esclu-
dere cio?
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L’ Ispettore

E perché tremate, tutti? Siete pieni di rimorsi.

Pud darsi, signor Ispettore. Che ora la vecchia signo-
ra sia 1 supina e non ancora ben tredda, cié pud aver
mutato molte cose dentro di noi. Rimorsi:
quelli che credete!

(con un wrlo improveiso, isterico) Non sono stata io!
Non sono stata io!

(a Emma) E perché allora sentite il bisogno di gri-
darlo?

Non sono stata io! ,

Voi avete desiderato che la cosa avvenisse.

Non sono stata io!

Le vostre parole contenevano una minaccia. Direi che
gia altre volte voi avete commesso questo delitto, nel
vostro pensiero. Voi eravate abitunata ad esso.
(piangendo) Non sono stata io!

Voi credevate che la veechia signora ostacolasse la vo-
stra rinnione con vostro marito. Cio che voi soprattutto
desideravate era riavere vostro marito. Niente altro
contava piu, per voi. (Un silenzio)

(’un tratto, a bassa voce) Signor Ispettore, per fa-

vore, ascoltatemi. Io ho pensato una cosa e vorrei
dirvela.

Cioé?

To non ho mai veramente desiderato di riavere mio
marito.

Voi non avete mai desiderato... E finora? T vostri
pianti? Bugia, commedia?

No, signore. Io ero addolorata... ma non per questo.
Non per lui.

E perché, allora? )

Non so. Forse un tempo, signor Ispettore, era vera-

mente per lui e per il suo abbandono che io soffrivo.
Ma poi...

Ma poi?

Mi sono stancata, signor Ispettore. Ho smaniato trop-
po: e d’un tratto mi sono sentita stanca. Questa é la
veritda. Non sono stata io.

Ho ancora nell’orecchie le vostre grida.

ma non
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‘ 1i. (hi sa di che. To nomn sono capace "
carmil. 1 ¢ ) R PR .. a fOl'S(‘ & vero.
bene. Mia sorella lo dice pes tt.]um}‘-'-m'hp desideravo
L’ho odiato. Non sono stata io. Cio € : 2 {-;‘m eihe
i:) era che qualche cosa AVVenisse, ‘lm_"l‘ Wn-nblTuﬂ'n
cu"1 . tutta questa storia, lui. 10 'stestq‘a. _tu‘n._i‘.“i dIn‘
\enii.s-qev cancellato, sepolto, abolito. He lln ¢ !.;1»“ her
Fe SE... & s 2. e pee
vuto trafugare quel veleno. forse I'avrel adop
1ni. O per me. Non sono stata 10.

ecapisco ©

s dove.
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Zeftirino

L’Ispettore
Zeftirino

Emma
Zeffirino
Emma
Zeftirino

Emma
Ugo
Ferdinando

L’Ispettore
Ferdinando

Tutti bugiardi, signor Ispettore. Tutti d'accordo. non
I'avete capito? E allora dird io qualche cosa. (/ndi-
r:r..rm?‘o L’go) Domandatelo un po’ a lui, al ragazz0. se
S nente.

11 ragazzo?

Il ragazzo. Li ho sentiti io, una volta. (Indicando
Fmma) Parlavano loro due soli : questa signora e Ini,
E la signora piano piano gli diceva : « Ti DP[‘iinu. eh?
Ti do il profumo? Quanto sei bello. Sembri una ra.
gazza. Non sarai una ragazza? Che pelle liscia!y Lo
accarezzava ! Ho sentito io, ho visto io! Scavate, sca-
vate, belle cose trovate! (Di nuovo, imitando) « Che
pelle liscia !y '

(smarrita) Ma io non ho detto questo’

« Quanto mi piaci, sembri una ragazza !y

Ma era per scherzare... )

Scherzare, si, legarvelo, ubriacarlo, metterlo su! D ac-
cordo con vostro marito! Perché poi fosse lui. il ra-
gazzo, di testa sua, a far del male alla vecchia !
(sgomenta) Ugo! Ma tu...

(selvaggiamente, muovendo wverso Puscio) Ma io non
sono mica uno scioceo ! Lo capivo benissimo, che quel-
la 1i (indica Emma) taceva per imbrogliarmi. & una
donna vecchia, credete che non gliele vedessi le ru-
g'he? E io un ragazzo, ancora. Ma io capisco benis-
simo, meglio di tanti. Non sono stato io. (Hsce; poco

dopo Anna lo seque)
« Non sono stato io! non sono stato io! ) E dunque
dovremmo rimanere tutti sotto il sospetto? Nessuno

puo pretendere da noi un silenzio che ¢i condanne-
rebbe.

Sapete voi qualche cosa?

Si. 11 veleno, eh? Sicuro, il veleno. (Lentamente si

volta verso Indrea ¢ lo indica) ¥ stato lui, a pren-

derlo. L’ha visto Tole! E T’ho visto anche io! (Un si-

lenzio) Poco fa. La vecchia gli parlava, oh, senza mol-

‘o doleezza, e lui le rispose: « Cara suocera, ho pen-
0 molte volte di uccidervi ». Poco dopo — nessuno
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Andrea

L’Ispettore
Andrea

L’Ispettore
Andrea

lo guardava, ma io e Iole si — prese il veleno e si
allontano.

Un silenzio. A poco a poco tntti si sous voltati verso Andrea.

(ride piano; si volta all'lspettore) Mi viene in mente
un fatto. In una casa isolata, tra i monti, una casa
di tutte donne, madre e figlie, arrivo un tipo e in bre-
ve le ebbe tutte, le convinse tutte, si fece padrone.
Un giorno lui era sceso dentro il pozzo della cantina
a pulirlo e per combinazione gli si stacco la fune e lui
rimase giu, in fondo al pozzo. Urld e le chiamd vari
giorni, una per una, le sue donne, per nome. Ma quel-
le zitte. Finché lui smise. (Ride ancora) Mi succede
lo stesso, eh? Tutti contro di me. (Un silenzio) Iole.
¢’é molto di vero in ¢io che hai detto, siamo stati due
nemici fin dal principio. Ma si. Fu una specie di an-
tipatia, che ci avvicind. Oh, sta tranquilla, nemmeno
io volevo partire, benché lo dicessi. Perderti mi di-
spiaceva. Ma tenerti era peggio : mi avresti certamen-
te umiliato e fatto soffrire. Fra me e Ferdinando, for-
se, ingannato ero io. (U'n silenzio) E tu, Emma. An-
che tu hai ragione. La nostra vita insieme ¢ stata
triste. To ho sempre desiderato questo: uscire di casa
e non tornarvi piu.

Ma vi tornavate. Perché.

(alzando le spalle) Per avvilirmi. Per avvilirla. Per
rabbia che qualche cosa ancora mi chiamasse indietro.
(A Emma) Per finire di consumarti e non lasciare
nulla di decente dietro di me. Qualche volta mi hai
fatto compassione. Era una scusa per assolvermi e
sentirmi generoso. Iira compassione di me stesso. Mi
sono agitato molto e ho fatto le rughe presto. (Pausa)
Si, cara; poco fa, quando qualcuno ha cominciato a
eridare, e s’¢ sentito parlare di veleno... si, anche a
me, & successo un fatto curioso. Qualche cosa anche
in me §’¢ rallegrata! Ho sperato!

CChe cosa.

Che il veleno fosse stato per te, Iole. Qualcuno po-
teva benissimo averlo messo nel tuo bicchiere. It tutto
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 L'Ispettore
Andrea
L'Ispettore
Andrea

L'Ispettore
Andrea

L'Ispettore

Andrea

L'Ispettore
Andrea

era sistemato, non & vero? Tu non eri pit mia né di
altri. E se al contrario era toceato a Emma, tutto si-
stemato lo stesso, che respiro, che quniete. E mavari a
tutte e due. (Ride) E perché no alla vecchia? B ma-
gari anche a te, Ferdinando! E magari a tutti ! Finiti
i batticuori, tutto risolto. Il veleno: riposo. Che sem-
plificazione. Che curioso momento, ¢ vero. Che huffa
immaginazione, che irragionevole speranza.

15 perché irragionevole?

Perché io sapevo che niente di cido poteva avvenire!

(incalzando) E perché niente di ¢io poteva avvenire?
(con una specie di furore) Perché il veleno Iavevo tra-
fugato io! L’avevo io! Nella mia tasca! Ma si, I’avete
gia capito, lo sanno tutti! Era tanto tempo che io
pensavo alla piceola bottiglia, 13, sullo scaftale.

& perché pensavate ad essa.

(furioso) Perché! Ma perché ¢i pensavano tutti, in
(uesta casa, tutti, lei, lui, Iui, tutti. In questa casa
e in tutte le case! Voi riderete, ma io vi dico che tutti,
tutti pensano a qualche cosa di simile!

(con monotona implacabilita) E perché tutti pensano
a qualche cosa di simile?

Perché ! Perché! Ma rifletteteci un momento, perdio.
Potere, in qualche modo, di colpo, intervenire, muta-
re! Risolvere tutto! (Cambiando) Questa matassa, si-
gnor Ispettore, questa matassa nella quale ¢i trovia-
mo imbrogliati. IE imbrogliati senza averlo voluto, an-
zi, volendoci districare. I& piu uno si dibatfe per di-
stricarsi, piu uno si avviluppa. « Ma no, ma no. Ma
io non volevo questo : lasciatemi! Levatevi!y Niente,
sempre pegeio. (Cambiando) Per forza, signor Ispet-
tore, per forza viene in mente...

Che cosa?

Qualcosa d’altro! Un taglio, un miracolo. Agire, rom-
pere. Diventare padroni, finalmente! Chi & che non
perde la pazienza, alla lunga? L’ho perduta anche io :

poco fa. E ho trafngato il veleno. (Un silenzio) Non
avevo un’idea precisa, ve lo assicuro. Chi? La dura
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L 1spettore
Andrea

L'Ispettora
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Andrea

L Ispettore
Andrea

I Ispettore
Andrea

L Ispettore
Andrea

I Ispettore
Andrea

I Ispettore
Andrea

I Ispettore
Andrea

sprezzante ragazzi, che io non volevo lasciave ad altri
né potevo tenere per me?

Oppure...

... la donna, che aveva consumato la mia vita, mentre
i0 consumavo la sua?

(con intensita crescente) Oppure?

... il futuro cognato. cosi ricco d’odio? La vecchia?
(quasi gridando) Oppure?

(furioso) Oppure si, Ini! Lui! L’antico studente che
vinceva dei premi! Si!

Voi avete considerato anche (uesta soluzione?

Bé, era il modo di recidere la matassa in modo totale.
Prendere il veleno io.

12 perché non lo avete fatto.

(sghignazzando) Ma caro signore ! (i sarebbe mancato
altro! Recitare va bene, ma fino a questo punto poi!
La vecchia, un momento fa, me lo ha detto: che reci-
tavo. (Gridando) Era la verita! Recitavo!

£ che cosa fate adesso?

(asciugandosi il sudore) Che cosa faccio adesso? Ma
certo : recito. Caro signore, scherziamo? Ma se 10 aves-
si veramente voluto questo e quello, io sarei forse qui,
ora, a trastullarmi con tanti discorsi? Ma io sarei
partito; avrei ucciso; oppure avrei preso quella bot-
tiglia e I'avrei bevuta!

(implacabile) IE perché non 1'avete fatto.

Ma perché facciamo finta tutti ! Recitiamo : tutti! An-
che ora, in tutti questi paroloni. mentre 1i dicevo, io
sentivo benissimo... (ride) un vero suono di teatro!
Discretamente ripugnante: insopportabile.

E voi perché avete sopportato. DPerché mnon Pavete
fatto.

(gridando) Ma perché... sono tutte stupidaggini! Tut-
te truffe! Noun ¢'¢ niente di serio! E anche...

E anche?...

(improvvisamente beffardo) E anche riguardo alla vec-
chia, signor Ispettore, quando avete cominciato a in-
terrogarci ho avuto un momento di panico. Bastava
che avessi riflettuto un momento.
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1.’ Ispettore

Andrea Che cosa avete,
Egle (ffrf'-i.co.ga.-mma-fm

Zeffirino  Volete riposare”
Eele fgum'd(r-ndn in terra) Si,

) ") Oh, 1o jmmaginavo.

- che

Zeffirino (sempre senzu ac

E che cosa avreste capito?
(*he non era cuccesso nulla! [2 sempre cosi: non SUC-
cede mai nullal Oh, siete stato un abile poliziotto: ci
avete fatto raccontare i nostri pruriti senzd neppure
domandarceli. (Ride) Ma anche se tufti I'avevaino.
una mezza voglia di aintarla a morire e di utilizzare
codesto veleno... — 8¢ poi era un veleno! — & chiaro
¢he nessuno garebbe stato tanto incivile, antiquato:
chiaro che adesso lei & i tranquilla, in ottima salute.
(Ride) Tutto séguita, sarebbe troppe und bella cosa
e denfro 1& potessimo trovare il suo piceolo cadavere.
No, no. (Va alla porta, apre ridendo) Avanti, card
suocera : venite a sentire le decisioni del signor Ispet-

tore. Risuscitate.
(appare su 1la porta)
ftono a ridere, una interminabile risata; si riaffac-

Tuttl si me
a e Ugo, ridono anche 10710.

ciano anche Anmn

SQCENA SECONDA

La risata riprende, si allarga, ha teruune.
cariy suocerd.

Mi hai fatto talmente ridere... che a
momenti sto male. Brutto imbroglione, 1ot stare
peggio se avessi davvero preso il veleno, ma un verv
veleno, intendiamoci. (Ride. sempre pin china € af-
franta ; sta 1i. respirando @ fatica)

voglio riposare ¢

wzandosi wn po

pitl nessuno. (Dri:
avate di ajutarmi a morire

che tutti, tutti desider
avreste voluto trovare 1a dentro...
davere. Bravo Andrea, tu hai sempre
priata. Lo jmmaginavo, ma ave

nalmente... mi ha fatio stancare.
costarsi) Devo appoggiarvi?
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non vedere

i1 mio piccolo ca-
la parola appro-
rlo proprio sentito, fi-

Egle

Zeffirino
Egle

I’ Ispettore

Egle

Ferdinando

L’Ispettore

Andrea

I’ Ispettore

‘he ¢ 0T
SOlg _So;la yuoi anche tu, Zeffivino. Anche tu 1 miei
S 1. / . . . )
soldi dela dsi proprio 1i volete, i soldi... e magari 1’a-
nello de ito... e prendeteli finalmente! Dai e dai
']Prec- (,ne non si hal nemmeno pin voglia di (1ifer.1i
”._ ... Oh, & troppo faticoso, alla lunga.
.\:.a{m e;f.t‘nm-ntﬁ-) Volete distrarvi con una partita?
No. Pin partite. Mi piaceva. Gli 5 o
NO. . B aceva. Gli avevo vint > mi
et ol s =8 sl ¢ vinto due mi-
-“-‘.1-1'1(1;;{(;%:1?11' Mi avete tolto anche questo. (Pausa)
Bi:a ato momento si ¢ ta aticati ; de
. B anto affaticati che s
e 1 : aticati che & de-
;1_r1e1 1 davvero soltanto... di stare coricati. (Muove fa
icosamente verso U'1sp ) S " Tsiet :
¢ £ spettore) Sionor Ispe e :
avete sentito tutto. ) Hepeen
Avete altro da dire?
(come se avesse di i ;
;1i:£”' ce auesse dimenticato tutti) Sono stata strao
ara + felic 1 B e
din l;,:,lé_]mlhrullw da bambina. Mi piaceva pettinare
y padre. Una grande case et S Ak
: grande casa, un piceolo :
g ] : i 3, y paese: la
"i:islfrl;])el}el Tnf)lila(.-]le. i corridoi con le rond[i}ni « O
-0 pan del ciel ». (Pausa) Mi ser
e ) Mi sento poco bene. (Va-

Ferdinanio i an

0. poi anche Anna, la sor

: ] > 5 s01resg . : .
pandonata di peso fra le loro braccia ggono; la vecchia g'e ab-

n‘i;_.’m.-ndnsf. agli altri) Mi pare che stia molto male
1 .m:lu‘f:;gt; ia. :l(;?--:;a;. .s: accinge a portare la vecchia H-f"ﬂf;-
4 d-~ dall’uscio si rolta ancora all’Ispettore)
; credo che potrd dirvi altro. (Esce con | po:

ando la vecchia) i

SCENA TERZA

(ad Andrea) S -2 che il vostr

uw.mmﬁuf) Sembra che il vostro veleno non sia stato

3(1).]:“?.9‘1;‘2.1(;‘:]; el-t.l.ttfv}. E-‘-'('hPl‘?:ilIP. per vol ¢ uno spetta-

oy 0o? Per ,w oi ¢ diverso. noi ¢i siamo gia fino al
), ol non L'abbiamo. tanta voglia di ridere!

1.r-rmh-n--m1'.tl.rin a guardare verso f‘.'ic-(-in di B ?"‘)‘ P

proprio che il vostro veleno non sia Q1aﬁ'r l.;gr-:s'ﬂ:caarailt;e
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Andrea

Ferdinando

Tole
Ferdinando
Anna
Ferdinando

Zettirino
Andrea
Anna
Emma

Anna
TPerdinando

Andrea
Ugo

(con rabbin accrescinta) Il invece voi non avete aleun
diritto di venire qui a umiliarei e farei vergognare €
gobillarei uno contro Ialtro! I adesso poi 10 vedre-
mo. che cosa dite, voi, come la risolvete ! (Si dinter-
rompe)

(in punta di piedi e seguito da Anna sta uscendo dalla
stanza di Egle) Stt... Fate un po’ piano.

(@ bassa voce) Ebbene? .

(dopo avere riso un po’) Riposa magnificamente.

11 vero sonno di un hambino.

Sono io il primo & esserne felice, intendiamoci : ma ¢
cosi, con certi vecchi. Sembrano sempre .u_ul punto di
andarsene, € poi vanno avanti degli anni. Del resto
meglio cosi. Sarai contento anche itn, Zeflirino.

(g.’.hi' da un’occhiata torva, esce)

Sjeché ora sta bene?

Qi. l'abbiamo lasciata assopita.

(col tono di chi ripete una frase detta mille altre vol-
te) Avra bisogno di qualche cosa” o

(uscendo) Non eredo. Ad ogni modo noi siamo qua.
(camminando qua e l@) E di che volete f‘h(j abbia biso-
ono? Per conto mio stiamo pure qui, stiamoct pure
fino a domani 1’altro, non costa nulla. I1 mio parere
& che la signora Egle sta meglio di noi. B pnf. per q.nei
che le gioviamo stando qui! (Avvicing ndosi alla fine-
stra) Noi potremmo benissimo andare al cinema, €0
me s’era detto. Mah. Perché non accendete la lu[-o‘.‘
Abbiamo combinato an’infinita di stravaganze stupl
de, oggi. Nervi. Poi per fortuna si rifletite. (}ua.i a so-
pravvalutare. Io direi di andarci davvero. al r-nu'inm.
Giusto fra poco comincia Iultimo programma. Senl-
brerebbe un discreto film. (Esce)

(a Ugo) Che roba e?

Un film americano: guerra, avventure.

Un lungo silenzio. la stanza e ormal buia. L'uscio di Egle =i apre.

Egle

Iole

Egle

Iole

Egle

Emma

Egle

Emma

SCENA QUARTA

(é apparsa e sta li come stupita ; sembra meno vecchia
e piu leggera)

Tutti restano seduti e come pensierosi: solo Ugo, c¢he e vicino
all'uscio, sembra accorgersi della presenza di lei.

(bisbigliando spaventato) Signora, perché non siete
rimasta a letto?

Mi ero annoiata di starci.

Non avete il vostro bastone?

Ero stufa di portarlo.

Che cosa volete fare?

Andar via.

Ma dove?

Via.

(scostandosi man mano) Signora, voi state morendo?
Si.

(arretra atterrito, esce)

(avanza lentamente, si ferma accanto a Iole) Tole! To-
le! Come eri disperata, quando ti slattai.

(senza accorgersi di lei, bisbigliando fra sé) Credo che
Ferdinando seguitera a punirmi, goccia a eoceia, tut-
ta la vita.

Tole! Abbiti riguardo. Tu non hai una gran salute.
(c. s.) Saremo vecchi, moribondi, e lui seguitera a far-
mela pagare. Ora perd voglio andare al cinema.

(in un angoscioso tentativo di essere motdta) Iole!
(Come rassegnandosi e andando oltre) Mi aveva un po’
stancata, anche lei. (Ora é accanto ad Emma) Oh,
Emma !

(senza accorgersi di lei) Mi piaceva tanto parlare con
Ugo. Quella volta c’era un Gesit Bambino piccolo e
nudo, di cera. Provai a dargli il latte. T male, questo?
con angoscia e quasi tentando di farsi notare) Emma!
Quando portavo te mi misi in mente che potevo mo-
rire di parto. Per questo cominciai ad amarti meno.
(c. s.) Forse ¢ vero che io sono una donnaccia, un ani-
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¥

. yensare. Non SO Iole (con una certa sottomissione) Si, vengo. (8i avvia an-
male. Non ho nessuno cul almeno pens ch’essa per uscire)
che cosa fare. andosi. ta oltre; ora & ileino Emma (seg"uendolar) )Aspettate, vengo anch’io. (Sono wusciti
Bele Emma... (quasi m.\-.«-‘r g na l "[:.-u;i'l cosa. Che tu non hai tutti e tre. L’Ispettore e il suo compagno da qualche
- - g, 0 H batd B , o ',' o , ] -
ad Andrea) Oh, ‘;\]';~1P:1d fn mon potevi ancora saper- ;]lome_nto szIsono alzati prep_arandosr a uscire)
i, me s a3 - e ... sig g
detto: sei stato 11, ¢ facciamo finta di interessarvei, di . }ndrea signor spettor_e, }Ila.‘ ol N
la. Questa : che nol I i bene. di volerci male... ma L Ispettore ?e ne andiamo. Noi ormai non abbiamo pia niente da
. : :-'{,"'nl'l"ﬂ"'i“' i1 volerel : : ; ki Tla. are quil.
Appd ::.',11[“» vero! Non @ vero, non ¢e ne impol ta n”tl'h-ln FUEIIE !
1“”-“: a rn.'-rf.mw-f di lei) T curioso, ma il reale m}n .Hin L’Ispettore Si
: gas RENEE G \ ' i o che ( - g oL
Bree Wfi i mi seccava di andare con l"l‘fl‘ 8 'hL. -11(]. l]luv Andrea Ve ne andate cosi?
}'H , (ride) un piccolo apparecchio, mobile, 1_‘] L'Ispettore Ciod?
YOCCH . . angiato, per pulirio. R ’ . . . . .
denti. e bisogna l"-’ill“-‘"l”'l “'“]:“]:_l‘,lllt.].:fm...epq:p. Tutto 1. Andrea (d’un tratto, furioso) E le disposizioni? Le direttive?
sza. Mi seccava che se De & © s Sipuo ins . a siete v ‘ ?
anto ¢ 0. L < ) e o i 2 sa .
n e =i -"\-mh-eal NEesSUno el ama veramente. L d’un t ttp N B : a) Voi .
Eule (con angoscid) Sy < '- y nadre. Nessuno, ci ingan- JlIspettore (d’un tratto, con cupa veemenza) Voi stesso non sape-
= i . . osfra me O e MTS Sl e 30 O oli alty ?
Nessuno, nemmeno "d: oy un momento quasi malt- te cid che volete e pretendete di saperlo dagli altri?
nano tutfi! (Tornan .1’0 }hen e. questo, bisogna diven- Troppo comodo. Sono affari vostri: e dovrete cavar
ziosa) Perd per capirio s ,-mnnianm intorno ai loro vela da soli: arrivarci da soli. Ognuno da solo. (007!,
tare vecchi e malatl. T1111T1 si ‘1rli(lil(] andar via. Si vive voce tonante) Da solo! State pur certi che nessuno vi
; W8 ssi che vog .
letti ; e allora sono €

[ ; seiq, oltre-
pr imparare gquesto. (Con profonda angoscua o
wer | g - S NPT 10 s C
]mwandr: anche Andrea, ormat sola) Nu-mlljmm ko
Li“l..l.ll(} HNesstuno ¢l conosce veramente... 1ness

aiutera. (Va alla porta. sparisce col swo compagno)

s i ... (Si aevie vorse la porta c.efr'rn..r_r-} E nm :r; SCENA SESTA
o i 10... che ¢l amMassero tanto. tanfo. tan t !
vece v-:‘nu'nu} strabiliante ! (Usuale. pedestre) Andrea (smontato) Bel modo. (A4 Anna, che é rientrata) Che
Tanto! Un amore... 7= pone in una stufa tutta ro- (smontato) Bel modo. (4 Anna, che ¢ rietrata) Che
(Come un briciolino di 1('(11_ Y y -“ O vivo pan del eiel ». N trah,guqim‘e ol Bé il solit tonat
it T;:nli-“‘t‘:]:?\f:; l(i]:r;ltl:?; :.?Pl i oo ¥ l’erroré, forse, e sfato.... di dramr'natizzare.
|f’.l'l\lv }'(H-_I‘"l o i s = ’. : ) - J eiel ) .' (HH”” .\-u_qi-f'rf :

ivo pan del ciel »

(ueesi spa pentata) « OV

i TP L T . i sperite) Ed ecco comincia, da fuori, la musichetta del cinema.
piano) Signore. abbiate pieta di me. (I 51

Anna  (lwvviandosi) Signor Avvocato, comincia 1’ultimo pro-

gramma, se ci andate anche voi, ricordatevi di spe-

SCENA QUINTA gnere, prima di uscire. (Hsce)
. ~ 1~ F 33 , 4
- dentro e accendendo la luce. con N Andrea és?naa E? ozt)lpo badaf{e()i.ﬁ. (A.S’elg%@f\({z[ndlo_ fra 86)'?1 ?ln
. o ceigndosi dentd ,, cor o andare a que- el conti che cosa c¢’é di speciale? Moglie e marito che
Ferdinando (affe 1 Tole. se vogliamo anda
i A aQ ole. § =
certa durezza) Allora,

: Tele riposa tran- non vanno d’accordo. Un’altra donna : il solito episo-
«to cinema, spicciamocl. La signora hgle v i o, Uiz domna 1 s cin
guillamente. (Esce) |
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La voce di
Emma
Andrea

to o stato di esserci... sovraec-
citati. di aver voluto sottilizzare. Tutta colpa di quel-

trova il cappello) 11 tor

pensa la vita... a normalizzi-
re. Si, sento proprio bisogno di divagarmi un po’. (I
per uscire. si ricorda della luce € torng indictro a spe-
gnerla ; ed ecco rimane win momento cosi, al buwio,; d’un
tratto si copre il volto con und mano preso da una

specie di disperazione) Mio papa... quando entravo...

« Andrea! Andrea! Andrea!»

Iimbroglione. Ma poi ci

(da fuori) Andrea. Vieni anche tu?
(con la voce di sempre) Si, vengo. (Va alla porta.
esce)
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