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PERSONAGGI

LA SIGNORA ADRIANA, 40 anni, bellissima

IL SIG. FEDERICO NORBURI, consigliere distrettuale, suo marito

LI4 ‘
' loro figli

ROBERTO

CARLO LUSTA

IL SIG. LINZE

MICHE, cioé¢ MICHELE

LA CAMERIERA del ristorante

If. DIRETTORE, proprietario del ristorante

MARIAGRAZIA, domestica

UN SERGENTE delle guardie

IL PORTIERE della Prefettura

Inoltre domestiche, passanti, clienti del ristorante ecc.

L'azione si svolge in una piccola citta, al principio del secolo.

\

©§m§&aw~§§m§.& ¢ stata rappresentata per la prima volta nel
1937, dalla Compagnia Maltacliafi- T
e oo ! ofano, al Teatro Mar-

Carlo

Il Sergente

Adriana
Miche
Adriana
Miche

Lia
,Adriana:

Roberto

ATTO PRIMO

Un giardinetto con panchine davanti all’edificio della Prefettura.
Pomeriggio di domenica; si sentono in lontananza musiche di
giostra.

SCENA PRIMA

(giovinotto con occhiali e capelli irti, fa cenni miste-
riosi verso il portone della Prefettura; si modera ac-
corgendosi di aver suscitato i sospetti di un sergente
delle guardie)

(sbircia piw volte, prosegue)

Entra l!a signora Adriana con Roberto e Lia suoi figlioli, e con
Miche, amico dei suddetti. Miche cammina avanti con Lia.

Ecco, siamo arrivati. Grazie, Miche. Siamo proprio
.davanti al portone della Prefettura.

(giovanottone rosso e timido) Sicuro,-signora. Il por-
tone della Prefettura. I

Si vede benissimo, di qui.

Non si potrebbe veder meglio.

Auff. Me ne vado, mamma.

Non essere impaziente, Lia. I1 babbo non potra tar-
. dare. Piuttosto voi, Miche, non fate complimenti, an-
date pure. Avevate un impegno, mi pare?

La signorina Miche ha sempre degli impegni. Bravo,
bravo. : :
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?i}.i.dd__.__%... ¢ dando wun’occhiating @ Lia) Sissigno-
Ia... cioé, nossignora. Posso anche rimanere... anco-
ra un pochino...

Mamma, ¢ mezz'ora che si aspetta e si gira su e gin!
(orgogliosa) Ma ¢ un’adunanza molto importante, fi-
aliola. Vero, signor Miche? 11 consiglio superiore del-
la Prefettura in seduta plenaria. Mio marito deve te-
nere un discorso.

Certo, capisco, sard importante.

Volete scommettere che aspettiamo per nulla? Che il
papa € gid uscito?

(rivolgendosi gentilmente al portiere della Prefettura.
che ¢ apparso da qualche istante e sembra cercare
qualcuno) Scusate, il consigliere N orburi, per favore.
(tnterrompendola, austero, indicando verso le Jinestre
della Prefettura) Lassi. Seduta plenaria.

_.w .n_“.n:.. (avviandosi, con Miche e i figlioli) Ragazzi,
facciamo ancora due passi. Tu, Lia, va’ pure avanti
col signor Miche. Perd bisogna non perdere di vista
il portone.

(disgustato) Finiranno col segnarci a dito.

Escono tutti e quattro, Lia avanti col signor Miche, Roberto dietro
la Mamma.

SCENA SECONDA

(rede Carlo, gli fa cenno di accostarsi)

(ansioso, accostandosi) Ebbene? Che fanno? Che di-
cono?

(importante) Dispiace piti a me che a voi. signor Lu-
sta. Ho paura che I’onorevole Consiglio Superiore
della Prefettura sia molto in collera con voi.
(disperato) Naturalmente.

m....mm::ﬁ. Lusta, & piu d’un’ora, ormai, che il Consiglio
¢ adunato ; e sta aspettando proprio voi, cio¢, non per
offendervi, ma un semplice vicesottoarchivista ag-
giunto... .
... fuori ruolo...
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... ¢ voi non vi presentate! Non ci vuol molto a ca-
pirlo. Gli onorevoli consiglieri erano venuti dalla vil-
leggiatura apposta per 1’adunanza; per vostra colpa
rischiano di dovervi tornare senza aver concluso nul-
la! Il consigliere Norburi... Lo conoscete?

Non troppo.

Rigido.

La sola cosa che io conosco di lui & la sua calligra-
fia. Ho spesso occasione di leggerla nei biasimi che egli
mi infligge : per colpe che, generalmente, non mi ri-
guardano affatto! E la sola cosa che egli conosce di
me, cioe di un essere dotato di volto, di anima e nato
da una scintilla divina, sono i miei biglietti di sot-
tomissione, sapete che cosa sono? Delle letterine sem-
pre uguali con le quali ’inferiore promette di non
piu commettere cid che non ha mai commesso.
(abbassando la voce) Comunque stiano le cose, il con-
sigliere Norburi parla di prendere dei provvedimenti
a vostro riguardo.

(spaventato) Ah! Dei provvedimenti?

Dei provvedimenti (scuotendo la testa) Signor Lusta,
santo cielo, ma scusate: non lo sapevate, che oggi
dovevate fungere? Fungere da segretario del Consi-
¢lio? In seduta plenaria?

Se lo sapevo? Non ci dormivo da una settimana !

E allora? Come & potuto succedere che invece siate
mancato?

Come & successo? Io stesso me lo domando. Un ingra-
naggio di combinazioni addirittura diaboliche!
Santo cielo! E perché ad ogni modo non vi presentate
ora, benché in ritardo, implorando clemenza?
(scoppiando) Ma perché ho perduto la chiave, capite?
La chiave della Sezione 7° Archiviamente B 4! (Fru-
gandosi addosso angosciosamente, benché gid sappia
che non trovera nessuna chiave) E pensare che I’ho
sempre tenuta in tasca, fino a stamane. I spaventoso.
Che fatalita.

Non abbandonatemi, signor portiere. (Con un filo di
speranza) Sentite, fate un atto generoso, andate su,
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vedete voi, tante volte 'avessi lasciata nella toppa,
la chiave; oppure 1i, sul chiodo. Vi ho gid  spie-
gato I'ubicazione del mio ufficio... (Indicando Iedificio)
Lassi.

La seconda finestra del quarto piano interno.

Per caritd! Sotto. L’occhio di bove.

Perfettamente. L'occhio di bove. Li.

Non 1i, signore! Li ¢'¢ I'archivista capo. (Con pazien-
W, come ripetendo una lezione) Ma ¢ da quella stanza
¢he parte il Iungo fosco corridoio che vi ho deseritto.
A meta circa di esso...

[’altro corridoio...

(paziente, facendo cenno di no) ... la scala. Si scende :
una porticina nel muro: poi a destra, due gradini,
poi...

... a sinistra !

No, a destra. A questo punto, tra due vetusti armadi. ..
coraggio! La scaletta! A chiocciola, di ferro, miste-
riosa, non si puo sbagliare. Sotto...

Voi!

(facendo cenno di no) Niente. I1 vicearchivista. (1i ag-
eiunti fuori ruolo, dei quali io faccio parte, sono nel
corridoio; cinque usei, cingre nomi. I1 quinto uscio.
Lusta. Carlo. Ivi, nelle oscure viscere di questo pa-
lazzo & la specie di sottoscala dove arrivano i biasimi
e dove un uomo nel fiore degli anni passa ogni giorno
tutte le ore in cui il sole ¢ visibile copiando in bella
calligrafia delle schede di cartone. Vi aspettero su que-
sta panca.

Vado, signore. Speriamo. Ma il caso ¢ difficile. ( Esce)

NCENA TERZA

Rientrano Adriana, Roberto, Lia e Miche, mentre Carlo nervoso
e furtivo si aggira fra le aiuole.

(che ha guardato il suo orologio e poi ha dato una

furtiva tirating alla giacca di Miche) Le quattro. Pare
che siano le guattro.
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Non attendiamo che da tre quarti d’ora! Davanti ad
un portone di Prefettura! Ci prenderanno per vigili
urbani !

(dopo aver dato un’occhiata a Lia. timidamente) Al-
lora... allora se sono le quattro... mi dispiace molto,
io dovrei...

Voi andate pure, Miche, non preoccupatevi. Resto qui
coi miei figlioli. Voi avevate un impegno, me lo ri-
cordo.

(C'ome volete, signora... Potrei anche... rimandare...
(tirandogli la giacca e poi tornando a guardare 1’oro-
logio, come tra sé) Sono proprio le quattro.

Sicuro. E per via dell’impegno, signora. Lo avrei...
davvero. _

Allora arrivederci, Miche. (Scherzosa) Mi raccoman-
do! Questi impegni...

(scarlatto) Oh! Signora! Non dubitate... Arrivederci,
signora. Con mille scuse...

Ciao, signorina Miche.

Arrivederci. Ossequi. (Fsce con wun’ultima occhiating
a Lia)

To dico che la discussione si sara accalorata, forse
qualche incidente. Sapete pure, il babbo : lui non tran-
sige mica. Deve pensare alla sua carriera.

L’egoismo dei genitori! Lo spaventoso di esso ¢ il suo
candore, arriverebbe al delitto.

Mamma, ora che mi ricordo; ma io ho un appunta-
mento, alle quattro! Con un’amica. La Ifail.

La Fail?

La TFail.

Vorresti andartene?

Per forza, cara, per forza.

Ma Lia! Lo sai pure che il babbo... I& cosi contento
di darti il braccio, a passeggio. Finita 1’adunanza ha
detto che ci porta sul lago, al caffé. Se ne parla da
tanto, di questa passeggiata. Non perché oggi sia la
mia festa. Ma non usciamo mai insieme...

Oh, a me non piace andare al caffé sul lago coi geni-
tori. Non mi piacciono le feste familiari. Non me ne
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importa nulla del Consiglio Superiore della Prefet-
tura. Ciao, mamma.

Lia, sii gentile.

Ciao, ciao. Potete benissimo andare senza di me.
Te ne vai subito?

Anzi, sono in ritardo.

Vai... dalla Fail?

Ma si, ma si. Auff che colla! Non siamo pit bambini,
mamma. Siamo cresciuti un tantino.

(accomodandole il bavero della camicetta) Non farai
tardi a cena? :
(sottraendosi) Ma no, ma no, mamma. (Andandosene)
Ciao. (Esce)

(cercando di dirle ancora qualche cosa) Non andate
sul lago, in canotto. ¢’ un po’ di vento. (Un silenzio ;
a Roberto) Sediamo? ’
A_H.:_.Z..,.iﬁ.ﬁ Non costa nulla. (Siedono su una panchina)
Si sente anche la musica, di qui. Si sta bene, non

5

€ vero?

E un raro piacere.

Questo ritardo. Come si poteva supporre... Certo, &
un po’ mnoioso, aspettare.

Uh, é un divertimento, per me.

Oh, Roberto, non voglio che ti sacrifichi. Va’ pure
anche tu. Roberto. Una cosi bella giornata...

85, lascio sola la mamma il giorno del suo complean-
10, € sono un figlio senza cnore. Miche & scappato,
pareva una lepre. Lia non se ne parla neppure. Tutti
Via, a divertirsi. E i0? Eccomi qui. Sempre cosi.

Ma io posso benissimo aspettare il babbo da sola. Non
mi dispiace mica. Roberto. tu hai tanto da fare. la
tna tesi da finire...

Ho perso ogni Speranza, di finirla. Non mi si lascia
un momento tranquillo. Pare che tuttj pensino solo
a se stessi.

Va’, va’', Roberto. (Pausa)

Mio Die, se proprio vuoi... Purché poi tu non faccia
la vittima.

[
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(scherzosa) E mezz’ora che te lo dico, di lasciarmi in
pace. Voglio restar sola.

(dopo essersi alzato, indicando Uabito della mamma)
Nai che non mi piace, quest’abito?

No?

Troppo carino. Troppo giovane.

(ride) Ciao. Non far tardi a cena. Fo la torta di man-
dorle, questa sera...

Si, si. Ciao. (8¢ ferma) Vuoi che aspetti ancora
un po’?

No, caro. Il babbo non tardera.

Certamente. (Al portiere, che é rientrato) Per favore,
il consigliere Norburi, ne avrd per molto?
(superiore, enigmatico) I1 consigliere Norburi forse
ha finito prima di cominciare.

(alla mamma) Che ti dicevo? Questione di minuti.
(Hsce)

(resta sola, seduta sulla panchina)

SCENA QUARTA

(fa cenno a Carlo di avvicinarsi)

(ansioso) E cosi?

Ho conosciuto vostro padre, signor Lusta.

Ah. Dite pure. Sono preparato.

Niente chiave, signore. Per di piu pare che un vero
furore si sia impadronito del Consiglio e specialmen-
te del consigliere Norburi. Dopo avervi atteso due
ore...

Due... Mancherebbero ancora... parecchi minuti.
Cio nonostante, cercato invano il funzionario, cer-
cata invano la chiave, essi hanno deciso di abbattere
la porta della vostra sezione.

(atterrito) Abbattere? Buttar gin?

(funereo) Le parole sono due, ma la cosa & la stessa.
Ma ¢ assurdo!

1 signori consiglieri erano impazienti di tornare in
villa, signore. E dove erano rinchiusi gli incarta-

menti?
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Nella mia stanza...

... & chiave. Ebbene, ¢é stato chiamato un fabbro.
Un fabbro!

I colpi echeggiavano in tutto il palazzo.

Mio Dio. .

La porta & andata in frantumi. (Sospira) Mi dispia-
ce, signor Lusta. Un funzionario come voi, il pin
puntnale e solerte dell'intero palazzo!

Sette anni, caro amico, lassi. 11 primo a entrare,
Pultimo a uscire, la migliore alligrafia della sezio-
ne, sette anni.

Lo si diceva, lo si diceva, il piu solerte e modesto
dei funzionari.

Il divertente, signore, era che invece io odiavo, ho
sempre odiato selvaggiamente appunto la solerzia, la
modestia, la bella calligrafia, il modulo C, quello D,
la pianta stabile, I'autorita.

A.m:..x‘.ﬁ.a ¢ guarda sospettosamente)

._.:_.2..:9.‘_...__3 Non sono altro che queste, le basi del-
"ordine sociale.

E se vi dicessi che il mio ideale & sempre stato il di-
sordine... individuale? Io ero una belva. 1a dentro.
Ho spesso immaginato di portarci. 14 dentro. una
bomba : ad alte potenziale. Sapete invece che ci por-
tavo, in tutta seeretezza?

Non saprei.

U.ﬁ pennini, speciali, il segreto della mia Insupera-
bile calligrafia.

(ammirato) Ci spendevate del vostro !

(con intonazione nettamente veechio teatro) La for-
J::.__. sino a ieri, non mi era stata benigna, signore.
Un maligno destino avviava sul mio capo tutte le
sventure della Sezione Archivi. E finalmente, ieri,
parve che uno spiraglio si aprisse anche per me. Qua-
le occasione! Perché essa potesse verificarsi era oc-
¢orso: che I'archivista capo e ben due sottoarchivisti
fossero in regolare congedo estivo: la ben nota ap-
pendicite del segretario Bauri: una campagna di
stampa che mette in allarme le autorita. una con-
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vocazione straordinaria, che finisce per capitare di
domenica, la sconsideratezza del vicearchivista fuori
ruolo anziano il quale non volle per nulla al mondo
rinunciare a una giornata di diporti: tutto cido fu
necessario, signore, perché a me, cioé a un giovane
vice sottoarchivista aggiunto fuori ruolo toccasse di
assistere 1’onorevole IConsiglio, con 1’incombenza di
sottoporre i dati della Sezione settima Archiviamen-
ti B 4 a quelle alte personalitd il cui nome turbava
da sette anni i miei sonni! (Mostrando delle carte)
Ecco la mia relazione, signore. La questione, non
priva di importanza, era quella delle cannelle.

Non seguo la politica.

Le cannelle delle fontane. Ve ne sono trecentododici
in cittd. K spiegato tutto qui dentro, con riferimenti
storici, climatologici e politico-sociali. Sono general-
mente in ghisa fusa, di tre modelli e quattro tipi.
Era dunque arrivato il giorno, come affermava la
stampa, di unificare la forma di questi utili strumen-
ti dell’igiene cittadina? I se si, a quale tipo accor-
dare il nostro favore? Al tipo tubiforme? Al tipo
quattrocento con mascherone? La modernitd? La tra-
dizione? Vi era soprattutto un principio da affermare,
signore. Senza notare che sarebbe infallantemente se-
guita la questione delle colonne lampionarie.

Non vi é alcun dubbio. (/ncerto) Lampionarie?
(indicando un lampione) Lampionarie. La giornata
di oggi poteva essere di quelle che capitano una volta
nella vita. (Abbassando la voce e mostrando la rela-
zione) Ebbene, dopo avere speso su questi fogli quasi
Tintera notte e una parte della mattina, mi concedo
un breve riposo. Signore, per sette anni tutti i gior-
ni la mia padrona di casa mi ha svegliato dal mio
pisolino pomeridiano con una precisione che chiame-
ro cosmica. (Calmo) Ebbene, oggi non lo ha fatto.
Diavolo. Come mai?

(disperato) Ma perché era domenica, signore! Ed io
in sette anni non ero mai andato in ufficio la do-
menica !
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Il Portiere Non fa una grinza.

(quasi calmo) Mi sveglio con un fosco presentimen-
to. E tuttavia perdo tempo, perdo tempo, capite?
(Imitando) Mi infilo una searpa... sbadiglio... mi
gratto il naso... infilo "altra scarpa a tptto mio agio...
D’un tratto il mio sgnardo cade sull’orologio... Oh,
questo é niente. Bro gia qui, ansante, sudato... (Toc-
candosi) La chiave dell’archivio, sezione settima ! L’a-
vevo dimenticata a casa. Torno indietro. (Gridando)
Sparita! (Calmo) La mia padrona di casa, trovata
una chiave... fuori posto, ha pensato, naturalmente,
di metterla... in qualche posto. Al sicuro.

E perché non ne avete chiesto a lei, alla padrona?
(gridando) Ma perché ¢ domenica, signore. E la mia
padrona di casa, di domenica, va in campagna. (Qe-
mendo) Oh, come sono sfortunato.

Mi fa male al cuore, signor Lusta; ma credo mio do-
vere avvertirvi che ¢’é ancora qualche cosa.

(ormai stranamente ilare) Ancora... Oh bella, che dia-
volo ancora puo esserci?

(un po’ commosso) Non & colpa mia, signor Lusta!
(Avvedendosi di qualcuno che sopraggiunge, e staccan-
dosi) Attento. C’¢ qualcuno. Fate finta di nulla. (Si
separano pur continuando a farsi dei cenni)

SCENA QUINTA

Entra il signor Linze, Viceconsigliere distrettuale.

(funebre e letterario, accostandosi) Buongiorno, si-
gnora. I per me sempre un piacere, potervi rendere
0maggio.

Oh, Linze. Come state?

Cosi cosi, signora. Mi manda vostro marito. (Un breve
silenzio)

(con tristezza) Non pud venire.

Gia. Temo appunto. L’adunanza ha subito uno spia-
cevole ritardo, incidenti, piccole burrasche, la presen-
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za del signor Prefetto, la latitanza di un archivista.
Venivo appunto ad avvertirvi che vostro marito spera,
spera d’essere libero non prima d’un’oretta o due : spe-
ra, ma temo... . o
(con un sorriso) Lo temo anch’io, caro Linze. Oggi si

doveva andare sul lago. .
Necessita, signora. La sua carriera. Di vostro marito.

Oh, & pin che giusto. Tornerd a casa; non importa.
Dimenticavo : ha detto vostro marito che, dopo, r.m
appuntamento col presidente Aldenai. Se per combi-
nazione dovesse tardare, ma sara difficile, non occor-
re preoccuparsi, vuol dire che cena con Aldenai.

Un silenzio.

Lungo il viale, vero? Dico per andare a casa. Non so-
no ancora molto pratica della citta. .
Derfettamente, signora, lungo il viale, in &m&. mi-
nuti siete al focolare domestico. Vi accompagnerei piu
che volentieri, sarebbe una gioia per me. Puriroppo
il viceconsigliere ¢ la vittima: il bue da :ﬁ.owc..:
dire che dovrei essere consigliere da nn A._E:;:E:H_o_
Oh, Linze, ricordate a Ulta, che begli anni? Voi siete
rimasto uguale. .

Voi pure, signora, voi pure. Sempre bella, giovane.
ammirata. Gid gia.

Quanti amici, vi ricordate? Mi chiamavate...
(terminando) ... la principessina. )

Vi ricordate quel ballabile? « Addio mia bella signo-
ra...» Poi mi fidanzai, mi sposai; e tutto pare un
S08no. o )
LLa principessina, sicuro. Circondatissima, od.m..,:ﬁ_:w.
setta. Mi tratterrei volentieri, signora, se lo potessi.
Oh, andate, andate, Linze. Credete che 304@3.@
¢iornalaio lungo il viale? Vorrei comprare una rivi-
sta. I ragazzi sono fuori. Anche la domestica: ha la
sua domenica. Non troverd nessuno, a casa.

Ve ne sono due, giornalai, signora. Temo pero che tro-
verete chiuso da entrambi: domenica.
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gazzi crescono, in un baleno diventano persone erandi,
e d'un fratto... ¢i si accorge che non si ha 1:,_r_:.m_;m
da fare, in casa. Qui, poi, non ho ancors molte cono-
scenze. Oggi era il giorno... lo sapevate?, del mio...
compleanno.

Complimenti, signora.

Come va presto il tempo !

(imbarazzato) Gia. Come passa. Come passa !
Andate, andate, Linze. (Si avvia) Arrivederci.

I miei ossequi, signora.

Escono entrambi.
SCENA SESTA

(rtentrando impetuosamente) Qualche altra cosetta,
dicevate? \
(rientrando anche lui) Si, signore. Quel fabbro...
Dite, caro, sono veramente curioso.

Quando la porta ¢ caduta si é visto che avevano sba-
gliato porta.

(tragico, ridendo) Ah! ah! Ah'! ah!

Avevano demolito un’altra porta, quella della stanza
di sbroglio; vi hanno trovato dentro dei romanzi, del-
la. marmellata, alcune vostre paia di calze fuori uso
¢ molto portate, delle carte da avvolgere con rimasu-
gli di prosciutto, e varie cataste di pratiche impor-
fantissime ivi imboscate, preda ai topi, alla polvere e
all’azione distruttrice del tempo. Ora, pero, stanno
scassinando la porta buona.

(impietrito) Bene. Bene.

Non abbattetevi, signor Lusta. Quando sembra che
tutto sia perduto, la Provvidenza, tante volte, soc-
corre.

(con tragica calina) La giornata ¢ superba, andro sul
E..E.r vi sono dei lnoghi di divertimento, dei posti
equivoci, dove l'avventura non attende che un cen-
no. Andremo alla « Riva delle Ninfe .
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Alla « Riva delle Ninte y! Per carita!

Ho del danaro. Ehi, ragazzo, un gelato. (Chiama un
gelataio, prende un gelato, paga) I venti centesimi?
Non importa, tienili pure, sono per te.

Sentite. Ho un certo ascendente su una persona che
¢ molto addentro: (abbassando la voce) 1'usciere ca-
po. Si potrebbe tentare, per tale mezzo, di insinuare
al consigliere Norburi che quelle vecchie calze, quel-
le carte unte e quelle pratiche non hanno niente in co-
mune con voi, signor Lusta. Forse il consigliere Nor-
buri, per quanto rigido, potrebbe ammansirsi.
L’opinione che io ho del consigliere Norburi ¢ che egli
sia un volgare imbecille. Quell’'nomo non mi interes-
sa affatto.

Signor Lusta!

Io respiro, signore. Erano sette anni che cio mi man-
cava. (Indicando il palazzo) Quella baracca puzzava
talmente !

Puzzava?

Gli impianti igienici vi sono molto trascurati.
Comprendo il vostro stato.

Ne dubito, signor portiere. Io ho sempre sognato di
fare lo scrittore, il ladro internazionale, una perso-
na... che manda delle cartoline da mille posti, che
vive immerso nel pin completo caos... (inquietandosi
man mano) che si alza quando gli fa comodo! Che se-
mina le sue vecchie calze dove gli pare e piace! Si,
signore : 1'attore, il ladro. Cosa dite?

Nulla.

I¢ pensare che 10 ho rischiato di soffocare, li dentro,
quel seme misterioso che & in noi, e da cui deve sbhoc-
ciare, come un fiore, la nostra personalita! T terri-
bile. Sapete che io ho promesso a me stesso di fare un
viaggio in India?

In India?

In India. Che ¢’¢ di strano? Ma guarda un po’ che
animo gretto. Ci sono centinaia di vapori che vanno
in India. o avevo tutto preparato, avevo letto dei libri,
i templi, Brhama, i tramonti sul Gange. Avevo per-
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Sino abbozzato il mio diario di viaggio : ce I’ho a caga,.
Suvvia, ridete, perché non ridete?

Non rido affatto, signore.

Preparandolo prima, con calma, si & molto piu com-
pleti. Vedete questi fogli? & 1a relazione delle can-
nelle. Volete sapere che cosa ne faccio? Ne faceio una
pallottola! E la scara vento al diavolo. (Butta a terra
lapallottola, le da anche un calcio; dopo un silensio.
con tutt’altra voce) Oh, non abbandonatemi, signor
portiere, non abbandonatemj !

Faro del mio meglio. Vado sul posto. Guardate quel-
la finestra. Se quella tenda si alzera, vorra dire che
rimane ancora fualche speranza. In tal CaA80 correle
ed invocate Uindulgenza del consigliere Norburi. Se
al contrario quella tenda scenderd fino al davanzale...
in ftal caso vorea dire... che tutto & perduto.

Sono nelle vostre mani.

(esee)

SCENA SETTIAA

'
(raccolta premurosamente la sua relaione di sotto
na panchina, siede sullg medesima stirando i fogli
wno ad wuno sylle ginocchia; ed ceco il suo squardo
cade su una borsetta dq signora dimenticata sulla pan-
china; cerca intorno la proprietaria, esaming Pogget-
to. fa per aprivia - sussulta)
(che Posserva da qualche istante, con una affabilita
che non promette niente di buono) Che fate 1i?
(cerimonioso, timido) Nulla, nulla, signore. To sarei...
Non & da ora che vi osservo, Che avete 1i?
La mia relazione, signore. To sarei il vicearchivi
Non interessa. 1 quella?
2 una borsetta, Signore, una pura borsetta,
(sempre con melliflua pacatezza) Non fate lo Spiri-
Loso, giovinotto. Lo si vede a occhio nudo che ¢ una
borsetta. Mi interessa, appunto di sapere che fa in
mano vostra: ¢ che fate voi da un’ora e venti minuti
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in questi paraggi. Le vostre WANOVTE SO0 .:;E_EMEHPH
caro giovinotto. A_.._~....._,~___‘_.‘.....1..:_1:.‘.,._. perche Lusta, .a.zi.m.. ¢
quardar lui sta fissando le finestre del palazzo) ..\ Ho-
vinotto dico a voi. Che cosa avete da m:m_ﬁ.aﬁz..m lassi,
alle finestre del palazzo? Giovinotto non fate il sordo.
il vostro contegno non mi piace affaito. |
(che evidentemente ha veduto alia finestra 3& E:.....:m.
zo un segnale, si lascia ricadere sulla panchina :poi,
senza una parola, volge wuno squardo alla relazione,
conminecia metodicamente « laceraria) .
Sicché? Dico : sicehé? Che cosa avete da dire?
Che mi avete seccato.
(interdetto) Eh? Che cosa?
Seccato.
(abbastanza sicuro di s¢) Vi fo sapere che sono una
guardi ignore. .
ww__.ﬂﬂm“w“:mwm io vi fo sapere che ne ho m..,__:.om.z..__.."._:.xmﬂ @.H
voi e di tutti i poteri amministrativi e _..::S.E. ;.:3..
see di lacerare la relazione, spargendone intorno i
zzetti .
.“,.,_A_«.,.:“_“Ewa di recuperare qualche _.‘,.._..Eil_._.«:.ﬁ s o vi
dicessi che voi avete Paria (i distrugeere dei ;.9.:::._._.“
ti compromettenti? (Solen "ne) _:z:,:_::_. che r.:_z qui:
(perverso) 11 comodo mio. Questa ¢ nna _,_::.::m: pan-
china. (Si toglie la giacea. accenna @ metterla sully
panching come un cuscino) Vi passero anche la not-
te. Sono un vagabondo. Andate.
(intimidito suo malgrado) Ma... ad ogni modo... quel-
9
W uwmamw.mﬁw_ mia moglie. Oh infine, non v’immischiate,
non annoiatemi, levatevi dal panorama.
(perplesso) Sicché... (s'interrompe)

SCENA OTTAVA

(rientra cercando con gli occhi la sua borsetta; la ve-
de, si dirige sicura verso loggetto, lo prende)
Vostra?

by
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L’avevo dimenticata.

L’ho sorpreso mentre vi frugava. Stavo appunto arre-
standolo. Ha avuto il coraggio di dire... Signora, lo
conoscete?

Un silenzio.

(evidentemente impictosita) Si.

(stupefatto) Si?

(macchinalmente) Si.

(per allontanare i sospetti del sergente, siede sulla
panchina accanto al giovinotto) Proprio cosi, signore.
(si allontana voltandosi ogni tanto indietro, grattan-
dosi il mento e borbottando fra sé) Borsetta... mo-
glie... bene bene... Benissimo.

SCENA NONA

(fruga nella borsetta, porge a Carlo qualche cosa)
Forse vi sard utile.

Danaro?

Poca cosa.

Ma io ne ho, signora... Ne ho.

Non volevo offendervi.

B la guardia, signora; ve I’assicuro, & la guardia, che
¢ caduta in uno spiacevole equivoco. Io leggo Omero
nel testo, voglio dire che ho studiato, sono una perso-
na per bene... La gnardia...

Attento. Ci osserva. Non & troppo sicura che io sia
davvero vostra... Che cosa sono?

Moglie. Oh, vorrei essere sottoterra.

L’inconveniente & questo : che se ora dovessimo sepa-
rarci la guardia tornerebbe ad arrestarvi.

Non importa, signora. Sarebbe la mia giusta punizio-
ne. Voi siete stata persino troppo... nobile d’animo,
generosa.

Ma forse arresterebbe anche me.

E terribile.

Bisogna restar qui... E... parlare. Parlate. Dite qual-
che cosa.
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(apisco la vostra repulsione per me, signora. Uno sco-
nosciuto. Anzi, peggio... E tuttavia vi supplico di cre-
dermi : io sono veramente... io non sono...
(bonariamente canzonatoria) Oh! Si vede.
(sospettoso) Che cosa si vede, se e lecito?

Che voi siete una persona completamente per bene.
(Quasi materna) Un ottimo ragazzo. Rimettetevi la
giacca. La giornata é fresca.

(umiliato, rimettendosi la giacca) Ho dei segni spe-
ciali?

No, questo no.

I tuttavia mi si guarda e subito & evidente che io so-
no...

Un bravo giovane. Non saprei, un impiegato...

Ah, ecco. E invece & un errore, signora. Lo sono stato.
Cose passate.

Ora non piu?

i mancherebbe! Dei superiori acidi, delle mansioni
stupide, un cattivo odore. Un bel giorno mi seccai,
tenni un discorsetto a quei disgraziati, e venni via.
Torse fui troppo violento. Mi sfogai. Cosa avete detto?
Nulla

Ii misi a posto. Non che io sia cattivo, ma quando mi
salta... Pallidi come questa carta. Poveretti: degli
insetti.

E poi?

I poi... il mondo, signora. I grande abbastanza, no?
La peggior cosa é invecchiare 1i, in un piceolo buco.
Ho visto 1’'India.

Dev’essere molto bella.

Bella? Basterebbe ’acqua : mi riferisco all’Oceano In-
diano. Che trasparenze ! Muschio, riflessi, pesci! E il
colore del cielo? Viene da mettersi a piangere. Quella
s1, é vita.

Siete stato anche in Cina?

Tokio. La vita ce I’ha data Dio, non & vero? I una
brutta cosa sciupare queste belle giornate, che passa-
no cosi presto. Bisogna riempirle, farle fiorire. Altri-
menti domani, da vecchi, che rimorso!
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sguardo, pensate. Una mia sorella — noi la chiamia-
mo zia Elisabetta — sta a Bellosguardo, in una vill§
detta il Paradiso; sul golfo. Son dieci anni che devo
andare a passarci il settembre. Pare che sia incante-
vole. Ebbene, non sono mai andata. Morird e non avrd
visto il Paradiso.

Siete di qui?

No... Sono del Sud.

(molto compiaciuto) Anche io, signora, anche io. Ve-
nuta da poco?

... sl

Lo avevo indovinato. Famiglia?

... no. Cioé. Dei parenti.

Benissimo. E che fate?

(sorridendo) Vivo... invecchio...

Benissimo.

... M’annoio un po’...

Succede. Sempre 1i, chiusi fra le stesse faccie, ben-
ché parenti, ci si accorge, un bel giorno, che non si
ha pilt niente da dire. Si mangia quel boccone, e si
sta 11 col muso, chi sa perché. Ci si ama molto meno.
(pensierosa) Forse : ¢i si ama meno. Una mia amica...
anche lei...

Che cosa?

Niente. Dice che si sente un po’ sola. Sapete, & fore-
stiera, ha poche conoscenze.

La vita ¢ fatta per essere felici.

Guardate quelle domestiche a passeggio. Il loro modo
di camminare, le spinte che si danno, il loro vestito
di cotonina a fiori, gridano : siamo felici, siamo feli-
ci. Se si accorgono che uno le guarda, esse arrossisco-
no come per scusarsi d’essere cosi giovani e allegre.
Dove credete che vadano, cosi in fretta?

Sul lago, signora. Tutte le ragazze della citta, di do-
menica, quando ¢ bello, vanno sulle rive del lago.

Si, la giornata & molto bella, tepida. Sono gli ultimi
bei giorni, siamo di settembre. Peccato.

Peccato.
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Peccato perché io invece dovrd andare a casa, non ve
I’ho detto? Dove sard sola fino a sera. La bella gior-
nata passera e io non sard andata sulla riva del lago.
Da vecchia ne avrd rimorso, non é vero? Rimorso per
guesta bella domenica, rimorso pel Paradiso, rimorso
per tante altre cose.
Certamente. Rimorso.

I che fanno sul lago?

Ballano, si trovano coi loro innamorati.

... 8i bisticciano con essi...

... e mangiano una fetta di torta da due e settantacin-
que. Vi sono dei piccoli catté coi pianoforti a moneta.
Voi vi andrete spesso.

Ero sulle mosse appunto. Alla Riva delle Ninfe, signo-
ra. (Orgoglioso) E un posto... un tantino equivoco, se
vogliamo.

Oh, interessante. Solo?

(sincero) Perché... non sapevo dove andare. Non co-
nosco, anche io. 81, solo. Andavo solo.

(sorridendo) Vi credo. (Scherzosa) E se io vi chiedessi
di condurmici, sentiamo un po’?

(senza entusiasmo) Io? Voi? Sarebbe... un onore, per
me.

Ahi! Non mi sembrate affatto entusiasta.

Oh, per me. Potrei anche condurvi. Una passeggiata.
(sempre sorridendo) Guardate pero che dovreste spen-
dere... quattro e cinquanta di torta.

Cinque e cinquanta, veramente. Pazienza, signora.
Ma forse sarebbe pin logico dividere la spesa meta per
uno, da bravi ragazzi, anzi compaesani...

Forse sarebbe meglio.

Ma fareste suonare per me l’organetto a moneta?

Si, certo.

(minacciandolo) Ma poi siamo sicuri che non vi ver-
rebbe in mente di voler approfittare della circostanza
per tentare la mia conquista?

(allarmato) Oh, no, signora, vi giuro, io sono... un
gentiluomo... per bene... non vorrei proprio...

Vi credo. Si vede.
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(offeso) Cosa si vede, insomma? Si vede. Voi amate
troppo scherzare.

(un po’ triste) Ho cosi poco modo di scherzare. Sono
sempre sola. Mi perdonate?

Ma certo! Anzi, dovete scherzare, ci tengo. Scherza-
te, scherzate!

12 quel che ho fatto. Mi sono divertita a spaventarvi.
Non saprei che farci, sul lago, nemmeno come turista.
Purtroppo... il tempo vola, la guardia é sparita. Fra
poco fara ombra, qui. Che stupenda giornata! Devo
andare a casa. B il tramonto, sul lago, avra luogo sen-
za di me. (Si alza)

Ve ne andate? Si parlava cosi volentieri. Voi mi riu-
scite simpatica, dovete essere buona. Mi dispiace.
Anche a me. Ma, come si fa?

Vi avrei condotta davvero, alla Riva delle Ninfe, sa-
pete? (V¢ pieno di gente. Dovete sapere che oggi, per
miei motivi, non sono del mio umore. Ora non so che
fare.

(sorridendo, triste) B un po’ il mio caso. Arrivederci.
Arrivederei.

(s avvia, fo alouni passi; d’un tratto guarda nella
borsetta e si ferma)

(andandole vicino) Che ¢’¢, signora? Vi succede gual-
che cosa?

(dopo un silenzio, con gli occhi wmidi, ma sorriden-
do) La spesa della torta, meta per uno. Andiamo. Da
buoni camerati.

Meta... Ma non occorre! Sono qua io!

Ho guardato nella borsetta ; niente chiave di casa : di-
menticata. Mi sono sentita stringere il cuore. Dome-
nica, la domestica fuori, e cosi tutti gli altri. (Riden-
do, commossa) Mi sono trovata letteralmente abban-
donata! (Ridendo ancora, con un tremito) Non sape-
vo che fare della mia vita! c

Oh! Ci sono io.

Sapete che non ho affatto voglia di piangere perché
ho dimenticato la chiave? Entrare in casa, non trovar-
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vi nessuno e aspettare la sera senza nemmeno un libro
da leggere, non era davvero molto allegro.
E invece noi ci divertiremo moltissimo.

Ridono, escono insieme.

(che li spia da tempo, si accosta in fretta, prende il
cappello di Lusta, dimenticato sulla panchina, lo esa-
mina di fuori e di dentro) .
(rientra di corsa, gli strappa di mano il cappello, tor-
na a correr via)
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La Cameriera

ATTO SECONDO

Una terrazza-pergolato alla «Riva delle Ninfe », caffe-trattoria
sul lago. Ai pilastri del pergolato i soliti mﬁE& specchi con
scritte pubblicitarie di ligquori e biscotti. Si indovinano intorno,
altre spalliere di bosso, altre terrazze e chioschi. Pochi minuti
sono trascorsi dal primo atto.

SCENA PRIMA

_L; terrazza e occupata da vari tavoli, ai quali sono sedute cop-

m le mani nelle mar _Ezm vicine terrazze vengono risa,

colpi carabine i :59 di un ballabile, dei

i 0, gruppi di gio-

;I altri :_o__;.:: invece, le coppie

si alzano per .E_r:m a ballare e la terrazza resta vuota. Una ca-
meriera corre sconclusionatamente qua e la.

(da fuori) Silenzio! Pronti!
Spara al cuore, Giannino !

Si fa un silenzio, poi si ode il colpo di una carabina ad aria, se-
guita da uno scoppio di applausi.

(da fuori) Bravo.

Sei un campione.

Sei grande.

(dentro la scena e fuori) Cameriera, e questi panini?
Birra!

Maria, Giulia, dove siete?

Cameriera !

Ouff! Un po’ di pazienza. Vengo, vengo. Un momento.

d

Appaiono sulla porta Adriana e Carlo, molto esitanti.
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Venite. Entriamo. Ci mettiamo qui.

(intimidita) No, no. Torno a casa, sapete?

Non avete detto...?

Sono pentita. Torno a casa.

(passando in furia) Accomodatevi, signori. (Indican-
do un tawolo) Guardate, 1i. Qua c’¢ posto per tutti.
(Ride senza alcun motivo e prosegue)

(ridente, fintamente spaventata) Ahi! No. Smettila,
stupido. Mi bagni tutta. Fermo.

(miste a risa) Cameriera. Cameriera.

Adesso sparo io.

Chi ha preso la mia sedia?

Fernando ! Luciano !

Signorina, & mezz’ora che sto chiamando.

(passando in furia) Eh, mezz’ora. Che esagerazioni.
Uno alla volta.

(indicando il tavolo) Ci ha detto di sedere. Bisogne-
ra... almeno un momento.

(sottovoce) Io me ne vado.

(sottovoce) Ma facciamo una brutta figura..
(ripassando, sempre in furia e incoraggiandoli a pren-
der posto) Qui, qui, ecco. (Sistemando tavolino e se-
die, ¢ poi indicando verso il pubblico) Si vede ggo il
lago, di qui. Si vedrebbe anche il tramonto, ma vi ¢ il
tetto della cucina. (A bassa voce, indicando una cop-
pia seduta a un tavolo vicino) Non abbiate paura, cre-
do che andranno via subito, sono qui da due ore e non
hanno preso che due mente all’acqua. (Facendo il ge-
sto di contar soldi) Secondo me non ne hanno molti.
(sedendo, con %forzo e solemnitd) Ci... ci mettiamo
qui..

(ridendo al solito senza un motivo al mondo) Qui o
1i, per me & uguale, signore.

Cameriera.

Acqua. Un po’ d’acqua.

(andandosene) (¢ il lago, chi vuole 1’acqua. Per af-
fogarsi. (4rrabbiandosi d’un tratto) Vengo, vengo.
Non ho che due gambe e due braccia. (Nell’uscire si
scontra con un giovanotto che le da un pizzicotto)
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(con voce tragica e cavernosa) Isabella, ti amo.
(liberandosi) Un’altra volta ti tiro un bicchiere. (Esce)

Colpi di carabina, risa, applausi. L

(ormai seduta, benché controvoglia) Andiamo via su-
bito, pero. C’¢ troppa confusione.

Il Joro tavolo e isolato dagli altri, accanto alla ribalta. Al di
sotto di questa figurerd che ci sia il lungolago e il lago.

(indicando verso il pudblico, cio¢ verso il lago) Lo
vedete, 13 il lago? Le barche? Carino, non é vero? Pit-
toresco. Peccato quel tetto della cucina, potevano far-
lo in un altro posto, no? (.lmmiccando e accennando
verso la coppia vicina) Due sole mente, e sono qui da
due ore.

(sottoroce) Sarebbe questo?

Che cosa?

Quel famoso caffé.

(fiero) La Riva delle Ninfe. Ci siamo, signora.

Un posto... poco raccomandabile?

« Locale di dubbia fama y. Equivoco.

E perché?

Perché... é equivoco. (Fiero) Coppie. Amori. Balli.
Avventure e... scandaletti. (Genere di contrabbando.
11 pianoforte a moneta & di 1a, lo sentite? Ci capita la
polizia, qualche volta.

La polizia?

Sorprese, retate. (A bbuassando la voce) Ci sono dei sa-
lottini riservati, dei chioschi... ombrosi; per chi vuole
andare sul lago : barchette. £ un posto... (non trove
Paggettivo) caratteristico. (Orgoglioso) 11 posto piu
caratteristico della citta. (Scherzoso) Un cosi detto
luogo di delizie. ("¢ anche il tiro a segno, lo sentite?
Quanta gente! Fanno un bel chiasso. (Indicando) T
quello?

(competente, ma non troppo) ¥ il coso, il biliardino
automatico. Si tira la maniglia, ¢’¢ una palla che cor-
re, si vince una trombetta.
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(timida, tentata) Se volessi... potrei... anch’io, tirare
la maniglia?

(venendo al Toro tarolo) Pagando cinquanta centesi-
mi, signora. Caffé? T¢ con la torta? Ribes? Gelato di
fragola? Crema al liquore? .
(trepidante) Dite, signora, dite. Quel che desiderate.
Sono a disposizione.

Lampone? Orzatg? Vino di Malaga? Vino di Ota? Pa-
nini al proscintto? Salsiccia?

Che ne direste, di due ribes?

Si, bene.

0 ¢io che costa meno, signore. (Ride)

Va bene, va bene, non vi immischiate.

Allora ribes?

(severo) Ci penseremo. )
Pensateci pure, signore. (Se ne va portandosi via
cappello che Carlo le ha meccanicamente lasciato in
mano)

(allarmato) I1 mio eappello?

I che ve ne fate signore?

(dignitoso) Va bene, tenetelo pure.

Non lo metto mica, sapete? (Ride, esce)

(ad Adriana) Questi locali in genere, sono dei veri
trabocchetti, gnai al merlo. Ci sarebbe anche il lam-
pone. 2 una bibita semplice, salubre, nostrana.
Vengono qui, la domenica, le domestiche, col loro in-
namorato?

Oh, non solo le dowmestiche.

I2 di qui che tornano, la sera della domenica, quando
le si vede correre verso casa con le gnance infuocate
e il cappellino di traverso. Sono sempre in ritardo.
Si vede che vengono via di qui a malincuore.

Perché qui si divertono, signora. (Superiore) Il cosi
detto paradiso domenicale.

Si sentono venire risate femminili insieme a motivi di ballabili
e suono di bicchieri battuti in ritmo per chiasso.

Ballano con l’organetto a moneta, e bevono del ribes
e del lampone. Non é molto.
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(trresoluto e sui carboni) Ci sarebbe anche il vino di
Ota, signora.

I tuttavia, sentite come ridono? Si, ¢ proprio vero :
ridono di felicita, di pura felicitd, non per altro. Fa
battere il cuore, sentirle.

(eroico) Ma perché, in fin A._& conti, non potremmo or-
dinare del vino di Ota? Le colline di Ota sono a due
passi. Non ¢’¢ neanche spesa di trasporto. & un vino
buonissimo, meglio del Malaga. Vi va?

Certo.

Volete vedere che prendiamo del vino di Ota? (Solen-
ne) Signorina, noi prendiamo del vino di Ota.
(accostandosi un attimo e subito volando via) Ah. Ac-
cidenti. Vino di Ota. Subito, signore.

(mentre la cameriera gli passa davanti, alzandosi per
uscire, truce) (Yera una formica nell’aranciata.
(scomparendo) Non ce 1’ho mica messa io, sapete?
(esce, amareggiato, con la sfa dama)

(nn po’ impressionato) O perché avra detto « acciden-
ti »? Del resto anche il lampone... forse non era ma-
le, il lampone... T0 meno... & piu... (Sinterrompe)

SCENA SECONDA

(rtentra di wvolo ei.g&go una bottiglia e due bic-
chieri)

(esitando) Sarebbe gia... per noi? Una bottiglia?
(che ha seguito la cameriera, inchinandosi) 1 signori
ne desideravano due?

Non... occorre, per ora. Se mai... vedremo.
(preparandosi a stappare) 1 signori non hanno che a
comandarci. Sono il direttore-proprietario dello sta-
bilimento. (Alla cameriera) Cavatappi. (41 clienti) La
nostra. ambizione ¢ una sola : vedere nel locale dei volti
improntati a letizia. Il sorriso della nostra clientela
¢ il nostro premio. (Con adulazione ¢ non senza un’oc-
chiatina severa alla coppia delle mente) Parlo natu-
ralmente della clientela fine, che apprezza, che porta
lustro. Buono?

Carlo
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(tornando «~bere) Buono. (.1d .Adrigna) Buonino,
vero?

Questo scalda le orvecchie.

(fiecro) L’ho gia bevuto altre volte, sapete? Vino di
Ota.

Volevo dire : si gradiva un pezzo speciale?

Un pezzo? .

Di musica, signore. Il nostro organo-armoniuin ese-
vue dei ballabili d'uso, diremo, comune. Ma se i si-
gnori gradiscono, per. speciali motivi, qualehe pezzo
speciale, i signori non hanno che da esprimersi. B un
privilegio che riserbiamo alla nostra clientela piu ele-
vata...

(che attende con la carabina, interloguendo) ... pagan-
do cinquanta centesimi. .

[forse approfitteremo. Non ¢ improbabile.

(tentatore) Oppure il tiro con la carabina.

(porge la carabina al Direttore).

La carabina?

(annuendo ¢ mostrando) La carabina a sughero. Si
spara e parte un sughero.

Ah, un sughero.

(annuendo) A scanso di pericoli. 8i puo sparare sul-
I’amico, sull’amica, su qualunque altro cliente. Tac,
tac. & uno scherzo che va molto. In conclusione: al-
legria, buonumore, gioventa! Sempre nei limiti, na-
turalmente. (Come tra parentesi, ammiccando) ¥ una
raccomandazione che dobbiamo fare a tutti, non fa-
teci caso. Questo ¢ un locale fatto pel brio. (Orgoglio-
s0) Un locale equivoco. (Si inchina, esce)

SCENA TERZA

Gli abbiamo fatto una buonissima impressione : avete
visto che deferenza? Si era persino impappinato, po-
veretto. Buon unomo. Il locale, non mi dispiace. An-
che questo vinetto: va gin, va giu. (Un po’ preoccu-
pato) Non credo che sia considerato vino di lusso, non
dev’essere affatto caro.
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(dopo aver bevuto) Lusta.

Signora.

(infantilmente furbesca) Credete che qualcuno mi ve-
dra?

Qualcuno che vi conosce?

Si, qualche conoscente. (Ridendo) Ma a me... non mnii
conosce nessuno, capite? Nessuno! :

Allora sara difficile che... qualcuno vi riconosca.

i questo che mi fa ridere, capite? (Infantilmente di-
rertite) Nessuno sa che io sono qui! Nessuno poteva
pensare che io c¢i venissi, in un posto cosi!

E noi ci siamo venuti, invece!

L’abbiamo fatta in barba a tutti! (Abbassando la voce
¢ indicando il biliardino automatico) Lusta, ho una
voglia terribile di tirare la maniglia del biliardino !
Potremmo anche vincere la tromba, signora. Oppure,
se volete sparare qualche colpo, col sughero... Contro
di me, se volete.

(ridendo ¢ un po’ trepidantc) Lusta, una volta noi
avevamo un gatto, si, un gattino bianco, lo tenevamo
prigioniero in casa. Per molto tempo il nostro povero
gattino miagolo invano dietro una porta chiusa, al
di 13 della quale c¢’eramo i tetti, I’avventura...

...e i topi.

Poi passarono gli anni; e la porta restd aperta. Se-
nonché, sapete? Era lui, ora, che non voleva pilt usci-
re! 8i, Lusta. Uscire lo spaventava.

Non osava piu.

Forsk non era piu tanto giovane.

I3 una triste storia, signora. Anche i vecchi impie-
gati: sospirano sempre un po’ di vacanze e poi, appe-
na in pensione, non sanno piu che fare e muoiono.
(ridendo) Sapete che cosa sono io, oggi? Un gatto
bianco che ha avuto coraggio! Non ditelo a nessuno,
Lusta: ma credo di essere persino un po’ orgogliosa
di me stessa. (87 alea, fa due o tre passi) Che aria leg-
gera, dolce. Mi fa venire in mente....Forse sono un
po’ spaventata, ma sono uscita ed & bellissimo. Noi

~

non facciamo niente di male, non & vero?
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(fiero) Io sono un gentiluomo, signora.

(spaventata) Lusta!

Che c’e?

Ho tirato la maniglia!

Ma avevate messo i cinquanta centesimi?

Non ci ho pensato. Devo aver tirato troppo forte.
Accidenti. Queste trappole si guastano a guardarle.
Presto. sediamo. facciamo finta di nulla.
(preoccupato) Quasi lo pago subito, il vino. Came-
riera.

(scherzosamente drammatica) Temo che sia stato un
errore, averlo preso.

(preoccupato) 11 vino?

Questi posti sono dei trabocchetti.

Credete... che se ne approfittino?

Propongo di dividere realmente la spesa. Da bravi ca-
merati.

Possiamo anche fare cosi. Se proprio ¢i tenete. Ca-
meriera !

(accostandosi) Chiamato?

(eroico, mettendole in mano un biglietto) Sono... ¢in-
quanta.

(andandosene) Eh, lo vedo.

A... attendo il resto. (Ad Adriana) Ho anticipato io.
(divertitissima, indicando verso il lago) Guardate, Lu-
sta !

Che c¢’é?

Quel signore! I1 cappello nel lago! (Seguendo la ma-
novra) Lo prende... no... (Felice) Forse cade anche
lui... (Delusa) L’ha preso.

Che peccato. (Contento di sé) 11 mio ¢ al guardaroba.
(quasi in segreto) Credo che sparerd, sapete? Sparerd
un sughero.

Spareremo. Sparo anche io.

E terribile. Bevo del vino e non ci sono abituata.
(superiore) Oh! a me non mi fa niente. Lo reggo
molto.

(incantata, indicando verso Pinterno donde torna un
suono di risa) Ma sentitele, ancora!
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Quelle ragazze?

Ridono perché il lampone che hanno davanti ¢ giallo.
perché la cameriera dice: « vengo, vengo », perché il
lago é celeste, perché le vele sono bianche, legeermen-
te azzurre...

La vita ¢ fatta per essere felici.

Sapete che cosa mi fanno venire in mente, queste fi-
gliuole che ridono? L’erba, I’erbaccia, la sciocca erba
che viene su a ciuffi, anche sui muri, senza nessun co-
strutto. Eppure essa cresce, deve venir su, viene su
allegramente, perdutamente, meravigliosamente.
Trba. Purché non ci capiti sopra qualche stupida gios-
sa pietra. Certe volte succede, sapete? Si poteva es-
sere... chi sa chi, degli eroi, perché no? iCerte volte,
per esempio, mi figuro che io... ecco, torno a casa, ¢
sera, ¢’é una bell’aria fredda... io vado fischiettando,
con le mani in tasca... e mi sento allegro: ma vera-
mente allegro: allegro senza perché, capite? Forse...
non mi sono spiegato.

To, da ragazzina, dopo cena, stavo alla finestra. Mi
chiamavano : ( Adriana, che fai? » « Niente, sto qui ».
Era buio, sentivo le foglie muoversi nel giardino... e
d’un tratto mi veniva... non so dire, una speranza,
un batticuore... (Si vince, ride)

Vi chiamate Adriana?

(ripetendolo, come per sentirlo meglio) Adriana. I
voi?

Carlo. Che bel sereno. Per essere veramente contenti,
forse c¢i vuole questo: che ci vogliamo bene.
(dolcemente) B come per lerba: ci vuole la buona
stagione. Lusta, si potrebbe far suonare quella vec-
chia canzone... quella che dice: « Addio mia bella si-
gnora... » Mi piace tanto. )

Volersi bene. (Con scontrosa tristezza) Io ho dovuto
subito lavorare, andar fuori. A casa nostra non al-
biamo neanche avuto tempo di volerci bene. Certo de-
v’essere bello.

(sottovoce) E bellissimo. (Accennando) Sapete, in real-
ta, perché quelle ragazze fanno cosi? Perché ¢’é qual-
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cuno, accanto a loro, che le ama. Esse 1o sanno. e al-
lora... (Ineantata, come dicendo wna canzone) (Quan-
do sappiamo che ci vogliono bene, allora diciamo del-
le cose buffe, stupide, scherziamo. Si ha voglia di fare
delle burle, di nasconderci dietro eli usei; anziché
camminare si vorrebbe andar per la strada saltando,
correndo, come ragazzi: perché sappiamo che ei vo-
gliono bene. Facciamo anche delle prepotenze, alle
volte mettiamo un po’ di muso : perché sappiamo che
¢l vogliono bene, sappiamo che ci domanderanno :
Adriana, che hai? Piangiamo, anche, ma & bello. per-
ché sappiamo che ci vogliono bene. (Fra sé. cantic-
chiando) « Addio mia bella signora...» Guardiamo
dalla finestra, vediamo la bella giornata... e d’un trat-
to ci sentiamo... si, come avete detto voi, contenti
da morire. La notte ¢i svegliamo e subito ¢i sentia-
mo, in tutto il petto, una delizia, un benessere... per-
ché sappiamo. che ci vogliono bene ... Ci sentiamo le
orecchie calde, il cuore caldo, le guance calde, per-
ché ¢i vogliono bene.

(dopo un istante, guardandola) A voi... vi vogliono
bene?

(con wun riso, leggerissimamente civetta. cioe donna)
Si. Tanto. (Guarda Carlo, ride, ripete) Tanto.
Allora voi siete tanto felice? .
(incantata dalla sua stessa tnvengione) Si, felice.
Niete sicura che lui vi voglia bene?

Si, sicura,

Come fate a essere sicura?

Perché queste cose si capiscono. E poi... me lo dice
sempre.

Sara piuttosto noioso sentir sempre la stessa cosa !
Io glielo dico, che ¢ noioso. ma non & Vero, ¢ una cosa
bellissima. B geloso. (Ride) Mi mette dei bigliettini,
me li ritrovo nelle tasche... (ridendo) sotto il tova-
u.h::r.“

Non & stupido, questo?

T divino. Mi tiranneggia. Vuol sapere dove sono sta-
ta. Dice che pensa sempre a me, sempre sempre, io lo
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sento, questo suo pensiero, come un tepore, su me,
una cosa morbida, non so, di lana, sulle mie spalle...
Dice che non pud vivere senza di me, non potrebbe...
respirare. Io gli dico: « caro, sei sciocco y. (I/ncan-
tata) Ma ¢ la felicita, che & sciocca. Se non fosse cosi
sciocca forse non sarebbe cosi stupenda. stupenda, stu-
penda. (Ride, ride perdutamente)

Come siete bella, signora Adriana. Si sente una me-
H&.E.ooag a guardarvi. Dev’essere meraviglioso starvi
vieino.

(minacciandolo scherzosamente) Attento, Lusta. At-
tento. N

Si vorrebbe restare sempre a sentirvi. Ridete anche
voi come quelle ragazze, sapete?

(ride ascoltandosi ridere; i luogo ¢ rimasto vuoto;
d’un tratto si ferma sentendo un ballabile) Zitto. Oh,
é proprio questo. 'Che bello! « Addio, mia bella signo-
ra... » (Adccennando con la testa incomincia a cantic-
chiare senza parole il motivo del ballabile) Sapete
ballare, Lusta?

Non... credo.

(alzandosi) Provate, coraggio.

(st alza goffamente; la saletta ¢ vuota)

Su. Da solo. Con la musica.

(prova a fare un passo da solo, si ferma, ride) Non ci
riesco.

(ridendo) Come siete buffo, Lusta! (Canticchiando il
motivo, fa lei alcuni passi di danza da sola, come con
un mvisibile cavaliere; ed ecco §i trova davanti al
grande specchio dei « biscotti al cioccolato », vi si
quarda, si ferma ; il sorriso lentamente le sparisce dal
volto, d’un tratto si volta spaventata verso la porta
vetrata come se qualcuno fosse apparso sulla soglia;
invece non v’é messuno; un silenzio) \

Signora! Vi sentite male? (Le si accosta, fa per so-

stenerla)

(respingendolo con wun mezzo gesto, torna verso la

sedia).

State poco bene? Un capogiro?
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(stede; un silenzio) Mi & sembrato...

Che cosa?

(come stupefatta) Mi sono vergognata. Mi sono vista
nello specchio... (con un pallido sorriso) e mi sono...
vergognata, mi sono fatta un po’ compassione.

(che non capisce troppo) Vergognata? Non ¢’era mica
nessuno.

(un po’ angosciata) Lusta. Io non sono cid che vi bo
detto. Vi ho detto tante bugie.

Bugie? Ma anch’io, signora.

Andiamo ~ia di qui, subito.

Si dice sempre qualche bugia, la prima volta che si
parla a qualcuno: cosi, per abbellire. Anche io: non
sono mai stato in India, signora. Sono... vicesottoar-
chivista...

(d’un tratto) Lusta, sapete che io ho un figliolo, un ra-
2azz0...

Un... perbacco. Piccolo.

... abbastanza piccolo...

B¢, non importa.

Ho anche una ragazza. Si chiama Lia. E pol un ma-
rito, affezionato. (Con un pallido sorriso) Ma il ra-
gazzo & il preferito. Non vuole che io metta dei begli
abiti, ha paura che mi si guardi.

Capisco.
(con reale angoscia) Ebbene, poco fa, all’improvviso...
— forse ¢ stato sentendo quelle voci, di la... — m’e

sembrato... mi sono immaginata che i miei ragazzi fos-
sero 1i, sulla porta, a guardarmi...
Un’immaginazione !

Lusta, ho sentito fermarmisi il cuore. Noi siamo una
famiglia molto all’antica, ci stimiamo molto. Ma so-
prattutto...

Soprattutto...?

(abbassando un po’ la voce) Mi sono vista io, io, nello
specchio : ballare come una povera pazza : T0Ssa in
faccia ; alla Riva delle Ninfe!

Signora... (timido, imbrogliandosi alquanto) io ho ca-
pito benissimo che voi... voi forse avete un piccolo di-
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spiacere. Anche io. Avevo un dispiacere, oggi: avrei
voluto avere qualcuno per raccontarglielo, una sorel-
la: siete venuta voi, & stato lo stesso. (Acceso) Io
sento... una gran fiducia in voi. E stata una bella cosa,
che ci siamo incontrati. Ne sono... tanto contento!
(che nel frattempo si € alzata) Jo invece, se sapeste
come sono triste! Cosi, d’un tratto. Mi viene in mente
che i miei possano sapere che io... sono stata... di na-
scosto... qui, con nno sconosciuto... Morirei di ver-
gogna.

Ma perché? Non c¢'¢ stata ombra di male!

Non oserei piu gnardarli. Vuol dire che una piccola
ombra di male ¢’¢ stata. Non in voi: voi siete un ra-
gazzo. Proprio per questo vi parlo, cosi, come non ho
mai parlato a nessuno, sapete? Perché bisogna bene
confidarsi a qualeuno, quando... (d’un tratto, impre-
vedutamentc, mezzo ridendo, mezzo piangendo) quan-
do ci si sente un po’ sole, un po’ abbandonate, quan-
do non si sa che fare, quando si ¢ sciocche, pazze, e
1ESSTINO 8¢ e ACCOoTge...

Signora! (Le prende le mani, glicle bacia; d’un tratto)
Non ¢ vero, quello che mi avete detto: che qualcuno
vi ama...

Scherzavo : non so che m’era preso.

... non é vero che qualcuno vi tiranneggia, non ¢ vero
che vi mette dei biglietti nelle tasche...

Andiamo, Lusta, non vedo l’ora di essere a casa. I
miei in fondo mi vogliono un gran bene, sapete?
Non ¢ vero. Nessuno vi domandera dove siete stata,
quando vi rivedranno.

E che hanno tante cose da fare...

Vi lascianc sola. Vi fanno soffrire. Si dimenticano
di voi.

Ma no, ma no! Bisogna rendersi conto...

Essi non stanno a sentirvi. IIssi non sentono pin la
vostra voce; i loro occhi non vi guardano piu.

(con un tremito nella voce) Sono io, forse, che non so
pit rendermi utile... Non so piu che fare, ecco tutto.
(Bisbigliando con un'po’ di riso e molta disperazione)
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IFForse sono venuta qui perché sono anche io... una di
quelle signore, di cui ho riso tante volte... non pia
tanto giovani... che a un dato momento si buttano
gin... leggerezze... molto truccate... dei cappellini vi-
stosi... Sono sole. Ho fatto male a riderne, Lusta.
Ho fatto male.

(acceso) Signora! Io vorrei fare... qualche cosa, qua-
lunque cosa, per voi! Vorrei... difendervi, lottare per
Voi...

(con una tenerezza forse un po’ pin che materna) Che
occhi buoni avete! Siete uno sciocco ragazzo...

(Ie ha preso una mano...)

Ed ecco da una terrazza vicina viene un alto grido femminile;
subito dopo uno scoppic di risa generale.

SCENA QUARTA

(turbata, a Carlo) Che c¢’é?
(passando) Una ragazza.

Altro gride fortissimo e altro scoppio di risa dalla terrazza vicina.

Una ragazza? E che fa?

(nolto abituata) Le ha fatto male il liquore.

(¢ salito su una panchina; ha dato un’occhiata oltre
la spalliera verde, é saltato gin subito)

(alla cameriera, con dolore) Ubriaca?
Discretamente. (Fsce)

(@ Carlo) I che le fanno?

(senza dare importanza) La prendono un po’ in giro.
Le hanno buttato del liquore dentro la camicetta.
Che cattiveria, che brutalita ! Andiamo via subito, Lu-
sta. Che brutto posto. Una ragazza giovane?

Anche carina. (Chiamando forte, ma inutilmente) Ca-
meriera !

Non c¢'¢ qualcuno con lei?

Certo: un giovane amico... timido e senza alcun
ascendente. Lei lo bagna col seltz... e 1o minaceia con
la carabina a sughero.
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E la gente?

(mentre si riodono grida e risa) Ride.

Che vili! Una ragazza giovane... Penso alla mia fi-
gliola. Andiamo, Lusta. Andiamo.

(agitato) Non domanderei di meglio, signora. £ per
via del mio resto. Sono cinquanta. (Inferocito) Ca-
meriera !

(tranquilla) Chiamato?

Attendo il resto.

Che resto?

(costernato) Come che resto? 11 mio ! Erano c¢inquanta !
(superiore, dileguandosi) Ma si, ma si, non abbiate
paura.

(indignato) « Non abbiate paura »!

Dalla terrazza vicina vengono, insieme alle risa, dei colpi sordi.

(sempre piu turbata, indicando) Ma che succede, in-
somma? La picchiano?

No, no. Seggiole. Sbattute a terra. In segno di giu-
bilo.

Sapete che tremo tutta?

(scherzoso) Per le seggiole? Le aggiusteranno.

Si leggono sui giornali dei fatti talmente orribili...

Rumori di cristalli e poi di stoviglie rotte,

(competente, indicando) Questi sono bicchieri... piatti.
(d’un tratto) Cameriera! Cameriera! Mio Dio.
(secondandola) Cameriera! Signorina !

(riapparendo, seccata) Viene, si, il resto. Non me lo
scordo mica, sapete?

(agitata) Di 1a, sta succedendo qualche cosa?

Nuovo rumore di stoviglie rotte.

(abituata, allontanandosi) Niente, signora. Rompo-
no, pagano... Cosi. Lo fanno per darsi importanza.
(Hsce)

Si sentono delle mezze grida e delle mezze risa: la ragazza evi-
dentemente sta accapigliandosi con qualcuno, mentre aliri ridono.
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Mio Dio! (Spaventata, accennando) Guardate un po’,
Lusta.

(¢ di nuovo sulla panchina, si volta a riferire) E ba-
gnata lei, adesso. Si vede che ora il sifone di seltz lo
manovrano gli altri.

Ma prenderd una polmonite, povera figliola! E il suo
amico?

Cerca di richiamarla alla ragione con degli schiat-
fetti.

Dio, ma allora la picchia! Lusta, fate qualche cosa!
Gridate!

Non so se debbo. Potrebbero essere permalosi.
Presto! Dovete intervenire!

(rivolto alla terrazza attigua, con moderata autoritd)
Ehi, dico, signori! _

I1 suo intervento & accolto da applausi. Si stabilisce un certo
silenzio.

Non per offendere. Si tratta di una ragazza... debole e
indifesa. (S’interrompe, viene giw in malo modo)

S’e¢ udito un colpo di carabina, poi uno scoppio di risa.

(costernato, a Adriana, toccandosi un occhio) Mi ha
sparato.

Chi?

La ragazza indifesa. (Indicando a terra) Ecco 1i il
sughero.

(rivolta verso il pubblico) Voi! Si. Venite, per favore.
Stanno maltrattando una ragazza. La picchiano. Pre-
sto venite.

Chi é?

Una gnardia.

E apparso in platea il sergente del primo atto, si appresta a sa-
lire sul palcoscenico.

SCENA QUINTA

(poco entusiasta) Ah, una guardia. (Sfavorevolmente
impressionato) Ma io la conosco, quella guardia. B
la nostra.
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Non importa.

(scrutatore ¢ sornione, ¢ sul palcoscenico)
(indicando, al sergente) E di 13, sapete?

Stanno succedendo... degli incidenti, signor sergen-
te; trattano male una giovane ragazza.

(premuroso) Li dietro. Dall’altra parte. Di 1a.

(un po’ troppo affabile) Ah, di 1a. Dov’e il telefono?
(L’ha gia visto, ta a telefonare)

(non troppo tranguillo, sottovoce a Adriane) La cosa
¢ in buone mani, direi di andarcene subito, mentre
sta telefonando. (Si accinge a muoversi: un ricordo
lo trafigge) Questo resto! Questo resto! Quasi quasi
rinuncerei a ritirarlo. Tl lato infernale della cosa ¢
questo : che io avevo benissimo gli spiccioli. Uno
strano impulso mi spinse invece...

Andiamo subito, Lusta.

(stoico, avviandosi) Andiamo pure. E pensare che
avevo degli spiccioli. (D’un tratto) E il cappello?
Presto, Lusta. Che fate?

(rinunciando al copricapo) Anche il cappello. (Sono
quasi all’uscita)

(voltandosi col ricevitore ancore in mano, quindi de-
ponendolo) Un momentino, signori. (Ve a metiersi.
con compiaciuta lentezza, sulluscita; una affabilita
eccessiva ¢ nelle sue maniere) Sarei a pregarvi di vo-
ler aspettare qualche secondo.

Ii... perché?

(mellifluo) In attesa che venga un funzionario. Sta
venendo.

Un funzionario... (Persuasico) Ma allora non avete
capito. Non si tratta di noi. (Indicando) £ di 1a.

Di 1a e di qua.

(tnnocente) Ah, anche di qua?

Disordini ; incidenti; cose non chiare. Di qua e di 13.
(amabile) Ma perché, in questo caso, non cominciare
di 1a?

(Giusta osservazione, signore. (/ndicando e ascoltando)
Ma...
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(dall’interno, secquita da wn improvviso, sepolcrale si-
lenzio) Termi tutti!

... ma credo che sia incominciato anche di la.
(Tetteralmente pietrificati si voltano, qualche cosa di
preoccupante sta accadendo intorno a 1oro)

NOCBNA SESTA

1l panico sembra si sia impadronito della Riva delle Ninfe. Cop-
pie spaventate attraversano a corsa veloce e silenziosa. Qualcu-
no, non senza graffi, tenta di perforare le siepi di bosso.

(passando in furia, al costernato Carlo) Nulla di gra-
ve, signori: una sorpresa della polizia, non é che la
prima impressione, basta avere le tessere, voglio dire
i documenti, e non avere degli accendisigari di con-
trabbando. (.Lllegrissimo) La quinta sorpresa in due
mesi, nessuno dei vicini cafté puo vantare altrettan-
to. Vedrete i giornali domani! Vedrete i giornali!
(Svolazzando via) Per ora non occorre che della cal-
ma: e le tessere. (Tornando indietro e uscendo) Cal-
ma ! Calma!

Mio Dio.

(quasi senza voce) Ma noi siamo innocenti. Noi non
abbiamo fatto nulla. (Corre al sergente) Signore, ¢
stata proprio la signora a chiamarvi!

Mi guardo dal negarlo.

Appunto. E adesso... che la cosa ¢ affidata in buone
mani, le vostre, noi siamo pia che tranquilli... e ce
ne possiamo andare!

(mellifiuo) Credete?

(premuroso) ... oppure possiamo aspettare fuori.
(cominciando a farsi truce) Giovanotto, avete fatto
abbastanza lo spiritoso.
(cortese e tremulo) Ma le...
gnora...

(smarrita) Vi assicuro, signore, che le mie appren-
sioni...

apprensioni della si-
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Signora mia: una volta si, ma due no. Con la bor-
setta ci sono caduto, con le apprensioni, ora, sareb-
be troppo. Moglie, marito... eh, no, signora mia !
(eloquente) Voi state per commettere un vero errore
giudiziario, signore. Se voi voleste mettermi gentil-
mente a contatto con qualche altro funzionario pin
intelligente di voi...

(truce) Io non c¢i arrivo, vero?

(caloroso) Mai piu. 11 contrario. Io alludevo soltanto
a qualche altro funzionario, non gia pia intelligente,
ma di mente pit aperta...

(tranguillizzato, ma sempre severo) Avete fatto molto
bene a spiegarvi, giovinotto. (Volta le spalle)

Nello stesso momento si ode il colpe di una carabina e un su-
chero arriva alla nuca del solerte sergente.

(voltandosi pin costernato che inferocito, a Carlo) E...
A... (Vincendosi, minacciosissimo) Mi compiaccio mol-
to, giovinotto. (Raccoglie da terra il sughero ¢ lo alza
fra le duc dita) Non & P’audacia che vi manca. Su-
gheri.

Vi assicuro, signore, vi giuro... (Indicando, disperato)
E la ragazza, che spara! It di 13!

Sempre di Ia, non & vero? (Con improvvise truculen-
za, estraendo notes ¢ matita) Le generalitd !
(innocente) Le... nostre?

Le generalita! (Si interrompe)

SCENA SETTIMA

Un tumultuoso gruppo di clienti invade la scena e la traversa
intorno al direttore-proprietario che cerca invano di ricondurre
la calma.

(al signore che ¢ con lei) Fatti sentire, Enrico.
Calma, signori. Calma. Non & che la prima impres-
sione.

Non ti fai mai sentire. Si puo sapere che fai, che non
ti fai mai sentire?
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(al proprietario-direttore che tenta invano di parlare)
Voi non mi conoscete. To ho delle conoscenze.

(col cappello di traverso) Questo non & un locale co-
me si deve.

To sono conosciuto. Imparerete a conoscermi, signore.
(Trafitto da un pensiero dominante) Nero, col pomo
d’avorio. L’avete visto?

Che cosa?

Un ombrello.

Ma fatemi il piacere. (Entrando coi clienti nella sala
vicing) Calma, signori. Calma.

Gia si sentono, fuori, ordini, passi, usci sbattuti.

Fermi.

Nilenzio.

A posto.

Dall’altra parte.

(dimettendo ogni altro pensicro e precipitandosi con
z¢l0) Signor Viceconsigliere! Signor Viceconsigliere!
Ec¢comi, sono qua.

SCENA OTTAVA

(entra e traversa; ¢ di pessimo wmore, pulisce gli oc-
chiali, si prepara ad inforcarli, geme) Oh mio Dio,
ma perché devo essere sempre cosi sfortunato? Ma
perché, sergente, voi dovete essere sempre cosi bestia?
Nignor Viceconsigliere...

(proseguendo verso i locali interni) Ma non vi avevo
spiegato mille volte di non telefonarmi, mai piu, mai
pitt? Ma non lo sapete che queste porcherie non sono
— non sono! — di mia competenza? Ecco il vantag-
vio di essere solerte, ligio al dovere, e di trovarsi sem-
pre in ufficio, mentre gli altri si danno bel tempo.
Ma lo sapete o non lo sapete che io sono un primo se-
eretario, e 1o sono — lo sono — anche se in Prefet-
tura mi si tratta a momenti da donzello... mentre do-
vrei essere, per lo meno, data la mia anzianita, refe-
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rendario? (Hsce sequito dal sergente, senza badare a
Carlo ¢ Adriana; si sentc ancora la sua voce) Lo sa-
pete o non Jo sapete che anche io, anche io!, avrei un
certo diritto alla reverenza, al rispetto... (La sua voce
st perde)

SCENA NONA

\

(ha vacillato, si é seduta)

(accorrendo) Oh Dio! Signora! Volete... un bicchier
d’acqua? Ma non dovete impressionarvi cosi. Non é
affatto il caso. Sono qui io. Voi potete contare su me
in modo assoluto! Che cosa?

(lo ha toccato timidamente) Cerco un ombrello, si-
gnore.

Che cosa?

Era un ricordo. L’avete visto?

(distratto) No. (D’un tratto, arrabbiandosi) Non 1'ho
visto! Non ne so nulla! (Ad Adriana) Signora, la no-
stra coscienza ¢ tranquilla. Noi non abbiamo che da
spiegare. Ci spiegheremo... in questura.

(alzandosi ed asciugandosi un po’ di sudore) In que-
stura. 'Che cosa orribile. (Man mano con un tremito)
Mio marito... il mio Roberto... la mia Lia! (Con im-
provvisa disperazione) Mio Dio, che cosa orribile!
Che cosa stupida! Sorpresa dalla polizia... il nome su
tutti i giornali... magari anche la notte in questura...
(impressionato) Signora, che cosa dite...

'Per carita, Lusta, fatemi uscire di qui, fatemi uscire,

salvatemi !

AE guarda) Si. Lo faro, signora. Qualunque cosa, per
voi. Capite? A qualunque costo. (Da un rapido squar-
do intorno : tutte le uscite sono guardate; vede un
pertugio nella siepe di bosso, si prepara ad introdur-
visi) Attendetemi qui, state sicura. Vi faro uscire. (i
mette carponi, sparisce dentro la siepe)

(sentendo un passo si volta)
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Nello stesso istante entra in furia dalla parte opposta il vicecon-
sigliere Linze. 1 due si trovano faccia a faccia, nel mezzo della
scena. Si guardano con gli occhi sbarrati. Un lungo momento.

SCENA DECIMA

(d’un tratto, andando incontro ad Adriana con com-
prensione, approvazione, ¢ mani tese) Madre ammira-
bile! Ero quasi certo di trovarvi sul luogo. Una vera
madre sa sempre prima di tutti! Ed é la prima ad
accorrere. Tranquillizzatevi, non é& stata che un’in-
nocente scappatella. Vostra figlia sta gia molto
meglio...

(stupefatta) Mia figlia...

Niente di grave: un cattivo liquore. Cio, purtroppo,
stuzzica a volte un’allegria... eccessiva, facinorosa,
aggressiva. Un po’ di chiasso, scappatella innocente.
(con un grido) Mia figlia...

(accennando) B di la. Sta meglio di me, signora. (S8i
interrompe, si volta vivamente, poi si precipita: una
voce amareggiata e oratoria s’avvicing; qualcuno sta
sopraggiungendo dalla parte del lungolago, cio¢ dalla
plateaq)

(gia corre la dove le han detto che si trova sua figlia;
¢ sparita)

SCENA UNDBECIMA

(attraversando la platea e prodigando la sua stento-
rea eloquenza @ un rassegnato subalterno che lo ac-
compagna) Alla Riva delle Ninfe! ¥ in un caffe di
dubbia fama, capite, che un uomo come me, un wOMoO
che ha delle responsabilitd, delle cariche... (¢ ormai
sulla scena) ... che non ¢ Pultimo venuto... ¢ alla Ri-
va delle Ninfe che quest’'uomo deve correre per ripren-
dersi sua figlia, sua figlia, la quale... Addio Linze.
Dov’é quella pettegola?

(ossequioso) Niente di grave. Scappatella innocente,
gioventu. C’¢ qui anche...
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(che mal si rassegna a far parlare i suwoi subordinati)
Gioventu ! Gioventu ! Ragazze moderne. Mentre il pa-
dre lavora, si sacrifica, direi quasi si logora...

C’¢ qui anche la...

(sempre stentoreo) Linze, fate venire qui quell’ingra-
ta. Speriamo che la vista del padre e il rimorso pie-
ghino la sua impertinenza...

(ha gia fatto cenno al sergente) (Vé qui anche la si-
enora. Vostra moglie.

Un silenzio.

Ah, povera Adriana! E corsa anche lei. Vera madre.
Il mondo é cambiato, caro Linze. Una preoccupante
indifferenza per il proprio decoro e per quello della
propria famiglia si sparge rapidamente fra le giovani
fanciulle. Vieni, Roberto...

(anche lui sta venendo in gran furia dal lungolago,
cio¢ dalla platea; prima ancora di essere in scenda,
con rabbia) Dov’é quella stupida, quella sfacciata?
Ora viene. Sai che ¢’¢ anche la mamma?

Un silenzio.

Ah, povera mamma! I corsa anche lei.
(continuando, infaticabile) Si, caro Linze, il mondo
scivola sopra un piano inclinato. Questa indifferenza
nasconde un rilassamento, per ora, se non gia dei co-
stumi, dei principii, cioé¢ di quel mondo morale... (In-
terrompendosi) Che ¢’é?

(che era andato a cercare la ragazza, é tornato, gli
sta davanti, allarga le braccia) Vostra figlia, signore,
non c¢’é piu.

Non c¢’é piu?

To credo che 1’abbiano portata in questura, signore.
Uno sbaglio.

(scoppiando) Ma bene, ma benissimo. In questura! It
il grottesco! E lo scandalo! T¢ il disservizio! Si arre-
sta mia figlia! Si arresta mia figlia... (@ Roberto)
... tua sorella... e si lasciano sistematicamente in li-
bertd i tipi piu loschi che popolano questi covi di di-
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sordine, i piu pericolosi e lividi ribaldi e spacciatori
di droghe, i quali, approfittando... (Si interrompe)
(lo ha toccato indicandogli il fogliame di una siepe che
si agita in modo sospetto)

Gli sguardi degli astanti convergono su quel punto; tutti si fan-
no scambievolmente cenno di non fiatare. E troppo evidente che
uno dei suddetti tipi loschi sta arrivando. Dalla siepe esce un
braccio il quale fa dei segnali. Il tipo losco fa anche: « Pst Pst».
Tutti, in punta di piedi, si dispongono ad accogliere il ribaldo

(esce carponi e a occhi chiusi dalla ramaglia della sie-
pe, fa per raddrizzarsi, s’avvede, troppo tardi, di es-
sere circondato; cerca una via di salvezza precipitan-
dost da dove ¢ venuto)

(fermandolo con gioia crudele) Non abbiate fretta,
giovanotto. Non abbiate fretta.
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ATTO TERZO Adriana

Norburi
G:m.mﬁ:g con larga vetrata sul giardino. Siamo in casa del
consigliere Norburi.
SCENA PRIMA
La mEcNm e vuota. Il consigliere Norburi entra in furia col cap-
pello in testa, seguito dalla domestica Mariagrazia.
. . . . . .
VS;E: (dirigendosi al telefono) T tornata la signora?
Mariagrazia (di pessimo wmore) Si, si. £ di 13. Che confusione! Adriana
Norburi (furioso, parlando a se stesso, mentre fa un numero, Norburi

shaglia, torna a sbagliare, sbuffa) ... tre, nove... Do-
mando e dico se un uomo, una @S.mo:p.:. che ha delle
responsabilita, delle cariche... che non é I’ultimo ve-
nuto... (Ha sbagliato ancora) Accidenti! Qﬁ.aoﬁs.:&.g
Mariagrazia Allora? La cena?
Norburi (con un diavolo per capello) Cosa? Che cena?
Mariagrazia Come « che cena »? Non si cena stasera?

Norburi Andate al diavolo! Sette... nove...

Mariagrazia (andandosene e shattendo Uuscio) Che confusione !
Che casa!

Norburi (continuando) Domando e dico se un uomo... che la-
vora come uno schiavo... egiziano! Due... otto... (ve-
dendo entrare Adriana) Oh, Adriana, cara. Sto cer-
cando qui... cosa vuoi, si perde la testa, per forza.

h Sai che non la si trova? Pronti? Pronti? (Alla mo-
gliey Alla Riva delle Ninfe! Ebbra. Ubriaca. In com-
pagnia di un mascalzone di cui non si & potuto cono-
scere nemmeno il nome! Alla Riva delle Ninfe.
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(con tono indifferente) Cero anche io, Federico.

Si, 1o so. Sei un angelo, cara. Una vera madre. Kh, i1
mondo & cambiato. Anche io sono corso li, ne torno
ora. E pensare... che avrei mille cose da fare, avevo
combinato di vedermi con Aldenai, il presidente...
(Gridando al microfono) Pronti? Ma certoshe sono
i0. Cosa? Col pomo d'osso? Un ombrello? Ma fatemi
il piacere, io sono il consigliere anziano Norburi...
(Infuriato) Non cerco ombrelli, cerco mia figlia! (Ad
Adriana) Non la si trova, capisci? (A7 telefono) Ce
del disservizio in Prefettura. Datemi il comando dei
Vigili. Pronti? (Stupefatto, irritato) Com’¢? lome.
« com’® »? Una signorina. Cosa aveva addosso. Che ne
s0, io, un vestito! Alla stazione... col foglio di rim-
patrio? Ma voi siete pazzo. (Stupito) Con D'accento...
hergamasco? (Gridando) No, non ¢ nna domestica. B
mia figlia! (Feroce) Fatemi parlare con Linze, d'ur-
venza. (Ad Adriana, mentre attende al microfono)
Quella scioechina, ingrata di tuna figlia...

Sara anche tua, Federico!

Sparita, dileguata, capito? Come se non fosse gia ba-
stato lo scandalo. Scomparsa. Quegli imbecilli non
<anno... che cosa ne hanno fatto, dove ’hanno rin-
chinsa. dimenticata, come se fosse un pacchettino. No-
stra figlia ! Proprio stasera che dovevo vedermi con
Aldenai all’Hatel Astra! Era importante, per la mia
promozione. (A7 microfono) Si, pronti. Caro Linze,
avete battuto la testa a un lampione? Alla stazione?
Ma no! (Gridando) Che ¢'entra la stazione! Che c’en-
tra il carrozzone! Che c¢’entra il lazzaretto! (Ad A-
driana) Non la trovano mica, sai? E lo scandalo cre-
see, ¢ la valanga. (A1 microfono) Va bene. Aspetto.
Mandatelo. Siete responsabile voi. (Riabbassa il ri-
cervitore) Pare che abbiano catturato il complice, il
mascalzone che era con nostra figlia. (Butta vie il
cappello, si abbandona  gemendo su  uha poltrona)
Adriana mia, c¢i credi che mi sento male? Gia, un
giorno o l’altro, con la mia pressione, vedrai! Non
s0 come resisto : questione di fibra. (Knumerando) La-
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voro. Cariche. Responsabilita. U'n nomo ormai anzia-
no, che dovrebbe essere circondato dalla considera-
zione, dal rispetto...

SCENA SECONDA

(irrompendo dentro) L’hanno trovata?

Neanche per sogno.

Cose... cose da sparare. Hai sentito, mamma? Alla
Riva delle Ninfe. I1 piu sudicio posto della citta.
(con tono un po’ meno indifferente) Sai, Roberto? An-
che io, c¢’ero.

Si, va bene, lo so. Sei una santa, mamma. Anche io
sono corso, sai, volevo darle due schiaffi, a quella pet-
tegola. Vorrei sapere dove si & ficcata, adesso. (So-
spettoso) Mamma, tu non lo sai, dov'é andata?
(alza le spalle)

(alla moglie) Tu DPhai sempre viziata !

E pensare che stasera... dovevo trovarmi con certi
compagni, per la laurea. Si cenava fuori, era bello.
Nossignore !

I io con Aldenai? Poteva almeno scegliere un altro
giorno, quell’egoista. ‘

Pero deve pagarla, eh? Ci vuole una lezione. Niente
indulgenze, se no mi ribello io.

Sai, Adriana, si sarebbe deciso... con Roberto, di man-
dar Lia...

(deciso)... dalla zia Elisabetta. Sei mesi. Sei mesetti
di campagna, con le galline e le mucche.

E perché questo?

« Perché »? Ma Adriana! Per punizione.

Perché impari.

Per dar tempo al sussurro di dissiparsi: e all'episo-
dio di farsi dimenticare.

(@ occhi bassi) Sapete bene che si tratta d'un « episo-
dio » innocente.

Bé, cosa volevi, un delitto? Una ragazza...

... che va a mangiare della crema e a ballare con un
ragazzo... della sna eta...
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Si, ora lo vedremo il « ragazzo della sua eta »! Pare
che sia un tipo losco. Ora lo portano (ui: sono cu-
rioso di vederlo in faccia.

Prima di tutto la sciocchina non doveva, per un ri-
gnardo a suo padre. A me. Quando si ¢ la figlia... di
una persona appartenente a un certo... livello, si han-
no dei doveri.

E poi, altro che crema! Era sborniata!
Iividentemente aveva bevuto qualche bevanda alcooli-
ca. E assodato che sparava dei colpi di sughero con-
tro le guardie di citta.

1% poi? ~

I poi! B poi! Scusa, Adriana, ma io non ti capisco.
Stavo lavorando alla mia tesi. ho dovuto piantar tutto!
I i0? Un’adunanza importantissima...

Noi siamo una famiglia di persone per bene...

Mio fratello... (@ Roberto) tuo zio... doveva entrare
nella carriera diplomatica...

... la polizia! Se n'¢ occupata la polizia, capisci?
Non capisco che colpa possa avere mia figlia se la po-
lizia, invece di correre dietro ai ladri. si diverte a
perdere tempo nei caffeé !

Vuoi capirlo che quello & il posto piu equivoco, ri-
buttante e compromettente della citta?

Un breve silenzio.

(con una certa aggressivita) Vi ho gia detto che c’e-
ro anch’io.

Ma si, lo sappiamo, che bel ragionamento. E un’al-
tra cosa. Tu ci sei andata vincendo la tua naturale
ripugnanza, vi sel andata in qualitd di madre, di an-
gelo della famiglia, lo capisce chiunque. Hai fatto
benissimo. Ma Lia? In che qualitd ¢’¢ andata Lia? Ad
ogni modo...

... ¢’¢ il fatto clamoroso. I.a pubblicita!

Lo scandalo. I1 putiferio.

La figura che faccio io coi compagni!
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E io in ufficio. Figarati quell’invidioso di Chéffele.
Sai che questo puo essere il granello di sabbia... che
pud persino pregiudicare la mia promozione?
(avviandosi per uscire) (3ia, io con mia sorella, per
strada, non mi fo pin vedere. Taccio finta di non co-
noscerla. (Fsce)

(definitivo) Speriamo. Speriamo che questi sei mesi,
dalla zia EKlisabetta, mettano a posto tutto. Le faran-
no bene anche per la salute. (Considera la discussione
chiusa, si riaccinge a telefonare)

SCENA TERZA

(sta avviandosi in silenzio verso la sua camera; si
ferina ¢ torna indietro) Tu volevi molto bene a tua
figlia?

(smettendo di fare il mumero) Che domande. Credo
d’essere un padre... come tutti.

La conduci a passeggio qualche domenica, ti fa pia-
cere quando ti dicono che ¢ graziosa...

Dovrebbe farmi dispiacere?

... poi apri il tuo giornale, oppure tieni un discorso a
Linze sulla tua promozione. Ti sei mai domandato...
che cosa pensa, questo essere che ti vive accanto, qua-
li... sentimenti, giorno per giorno, magari turbamen-
ti, magari... errori...

(scoppiando) Cose da pazzi. I turbamenti di mia fi-
glia! Adesso io mi devo mettere a scandagliare i tur-
bamenti di mia figlia! Giorno per giorno, intendia-
moci. (Riaccingendosi a fare il nuwmero) Ma io fac-
¢io il Consigliere distrettuale, sai, non faccio mica il
coso, lo scandagliatore dei turbamenti. To ho una ca-
rica. Io ho...

... delle responsabilita, Federico. Lo so. Roberto ha
la sua laurea. Anche ora ci avete pensato: alla pro-
mozione, ai compagni. Non altro. Alla bambina per
fortuna, c’¢ stato qualcun’altro che ¢i ha pensato. Ci
ho pensato io. Ero lasst: mi sono presa mia figlia e

me la sono portata via. B di 1a.
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(mettendo a posto il ricevitore) Di 14?7 Lia?

Si, di la. Le ho anche parlato, a lungo. Ho pensato
a molte cose. A tutto.

Ma allora...

Si, Federico. I una cosa a posto. Puoi aprire il gior-
nale. Soltanto...

Soltanto.. ?

Temo che ce ne sia un’altra delle cose giu di posto.
Non si tratta pin di Lia.

E cioe?

Si tratta... di me. (Col tono di chi ripete per U'enne-
sima volta, ma con una certa emozione ¢ gravita) Per-
ché alla Riva delle Ninfe, Federico, c’ero...

(seccato, terminando) ... anche tu, anche tu. (Riaccin-
gendosi a telefonare) Adriana mia, va bene, sei stata
grande, ti ho gia ringraziato; cosa vuoi, che ti fac-
cia il monumento? Lo so, donne come te, se ne tro-
vano poche, non se ne trovano piu...

Vedi, Federico. Quel che mi ha dato, non so, una
stretta al cuore, ¢ stato questo: che fin dal primo
momento, nessuno, né tu né Linze né Roberto, nes-
suno ha avuto nemmeno l'ombra di un dubbio. Io
sono stata subito, per tutti, appena m’avete vista las-
si1, la donna ammirevole, I'« angelo della famighia »...
(sorpreso, rimettendo gin il ricevitore per Pennesima
volta) Ti dispiace? B perché ti conosciamo, cara.

Mi ha fatto quasi I'impressione che io sia un po’...
come dire... una specie di angelo si, ma di legno:
anzi no, un oggetto simpatico, casalingo, una specie...
di spazzola, che so... (trovando) un aspirapolvere!
Che giova a tenere pulita e in ordine la casa, che si
tratta con cura, naturalmente, perché serve, ma sa-
rebbe superfluo accostarglisi con un po’... di tene-
TezzLa. ..

(disorientato) Tenerezza... per l'aspirapolvere?

... sarebbe sciocco preoccuparsene, tanto si sa che é
1}, dove lo si lascia lo si ritrova, é tanto utile, poverino,
ma c¢i vorrebbe un bel matto per andare in giro pen-
sando... all’aspirapolvere in casa!
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(che assolutamente non capisce) Adriana, tu hai bi-
sogno di una cura! (Affettuoso) Ti ha fatto dispia-
cere che nessuno, neanche per nn momento, abbia so-
spettato che tu, lassi, in quel posto di contrabban-
do... ti ci potessi trovare... di contrabbando? [ cosi?
Iiceo. Si. Un pochino.

Ma Adriana mia, é ridicolo. A chi vuoi che venga in
mente una cretineria simile? Ci vorrebbe un mente-
catto. Un deficiente.

Un mentecatto o un deficiente.

Ma certo. Perché ti conosciamo. Perché ti amiamo.
naturalmente.

(con tristezza) Perché mi amate.

Si, cara.

I allora sentiamo. Solo per fare un’ipotesi. Che cosa
avresti detto, se io 1a... mi ci tossi trovata... proprio
di contrabbando? Rentiamo.

Tu? La?

Si.

(scoppia a ridere) Ma si. Adriana, va bene. Se pro-
prio vuoi, noi ¢i crediamo. Nessuno vuole contrariar-
ti. Pare una specie di fissazione.

(quasi piangendo) Una fissazione. no? Perché vi & ad-
dirittura impossibile pensare che io... che io... sia
qualche cosa di diverso da quell'utile oggetto che a
voi fa comodo figurarvi.

Adriana, non ti comprendo.

Temo che sia la verita, Federico. I8 forse non solo da
ora. (Yavria verso la camera) In quel caffé, Federico.
sappilo pure. io mi ¢i trovavo veramente di contrab-
bando. Clon... una persona.

Ma fammi il piacere, Adriauna...

Con una persona. E dalla zia Ilisabetta, questa sera.
¢i andremo in due. To ¢ mia figlia.

(resta 1 istiupidito)
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SCENA QUARTA

(precipitandosi dentro) 11 mascalzone, il complice,
papa. L’hanno portato, ¢ di qua.

(guardando Vuscio di Adriana, sopra pensiero) Ah!
La vera faccia del criminale, capisci? Tipo da mala-
vita. Ci si sente gelare il sangue. (Andando alla por-
ta. violento) Portatelo pure avanti. (.11 padre, @ bas-
sa voce) E poi un furbone. Nega, si ribella.

(piuttosto acciaccato, viene spinto avanti dal ser-
gente)

(dall’uscio, andandosene) ¥ un tipo molto reticente,
signor Consigliere. Mi ha dato del filo da torcere.
(Hsce)

(dopo un attimo di silenzio, scoppiando a un tratto,
letteralmente furioso) Lo volete capire che io non c¢’en-
tro? Che io non so neanche chi sia vostra sorella o
vostra figlia? Che qui si fa una confusione indegna,
uno sbaglio, e che io protesto? Lo volete capire che io
sono un cittadino innocente, che io sono capace di ar-
rabbiarmi e che scrivero una lettera ai giornali? (L7
wiziale furore ¢ andato calmandosi; Lusta s’avvede
che nessuno lo contraddice ¢ che cridentemente ¢ ac-
caduto qualche cosa; ripete in tono minore) Sissigno-
re, ai giornali.

Papa, ¢’¢ qualche cosa?

(agitato, indicando Tuscio di Adriana) Sai, Lia é di
1a. Sarebbe tutto a posto.

Ah! Potevi dirmelo. E allora?

(col gesto di uno che non capisce pit nulla) E allo-
ra... tua mamma dice che lei lascia la casa!

La mamma?

Sta facendo le valigie. Dice che qui non le vogliamo
bene. Va via.

(accostandosi, molto interessato) Va via? Da casa?
(sta picchiando timidamente all’uscio della moglie)
Adriana? Adriana? (Non ottenendo risposta si volta...
e si trova faccia a faccia con Lusta; gli dice, sopra-
pensiero) Va via da casa.
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(con un vocino) Va via... la signora Adriana?

Cosi ha detto. (Rendendosi conto della situazionc ¢
infuriandosi) Ma... ma... cosa c’entrate, voi? Guar-
date un po’ che faccia tosta, che incoscienza. Tutto
per causa vostra...

Papa, non avrai capito! Va via. E perché? Che ¢’en-
tra la mamma?

E che ne so.

Sarai stato tu a trattarla male!

Colpa mia, non € vero?

12 di c¢hi vwnoi che sia?

Piuttosto tu, vorrei sapere che c¢’entravi tu in que-
st’affare, a metter bocea. Lia ¢ figlia mia o tua?

Mi vuoi dire chi & stato a tirar fuori tutte quelle scioc-
chezze, la carriera diplomatica e il resto? La solita
retorica!

E la zia Elisabetta? Chi & stato a tirarla fuori? Fa-
cevi rabbia anche a me, se vuoi saperlo.
(impressicnato) Ma ha proprio detto che va via? E
sicuro?

Che ne so. Sono cose che si dicono...

(che non ha perso una sillaba) Ma qualche volta si
fanno.

(infuriandosi) Tacete voil siete un... un...
(timidamente) F voi siete il consigliere Norburi, non
é vero?

(interdetto) Cosa ¢’&, avreste gqualcosa da dire?

Un silenzio.

Si, signore. Ho proprio qualche cosa da dive. Ho da
dire che voi in generale... non agite bene.
(sbalordito) Yo non agisco bene?

No, signore. Né in casa vostra... né fuori. Dico in uf-
ficio.

In ufficio?

§i, signore. Dicono che brontolate sempre. Non fate
che trovare il pelo nell’uovo...

Scusatemi, signore, come avete detto che vi chiamate?
(eroico) Lusta Carlo.
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(cercando di ricordarsi) Carlo Lusta. E poi anche in
casa, avete detto: agisco male anche in casa.

Cosi credo, signore: anche in casa. Del resto basta
vedervi per capire che siete un uomo poco divertente
e parecchio egoista. La signora Adriana fard benissi-
mo a piantarvi. B credo proprio che lo fara. (C'on un
sorrisetto) Se ne andra... dalla zia Elisabetta. A Bel-
losguardo.

(shalordito) B come fate, voi, a sapere... della zia Eli-
sabetta?

Chi ve I’ha detto?

Lo so.

_.am___aa._:_..a:ma.ﬁ.. nerissima) I8 questa cena?

(agitato) Non abbiamo appetito, Mariagrazia.

AhL. non hanno appetito. (Minacciosa) Perd guardate,
che se la signora va via, io in questa casa non ei re-
sto, capito? (Mettendosi inopingatamente a piagnuco-
lare) T2 venuto il facchino. Dice che gli ha telefonato
la signora.

(atterrito) 11 facchino?!

Per portare via le valigie della signora. (ksce)
(costernato) Le valigie della signora! Papa!

(sta gia bussando all’'uscio di Adriana) Adriana?
Adriana?

Nessuno risponde.

(addirittura afono, a Roberto) Ma come... ma perché...
Che cosa le abbiamo fatto?

Ma allora & vero?

(smarrito, a Lusta) Lo sapete perché s’¢ offesa? Per-
ché noi abbiamo fiducia in lei! Cose da pazzi. 8’¢ of-
fesa, ha detto che si sente una estranea, fra noi !
(solenne) Signor consigliere! Sapete che cosa signi-
fica tutto questo?

Voi lo sapete?

Significa che la signora Adriana finalmente ha capito.
Che cosa?

(infiemmato) Signore. vi sono donne che sopportano
per anni, incomprese, vegetando in una fredda om-
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bra. Poi, un bel giorno, un lampo : capiscono. Ii al-
lora addio, piu niente da fare, la catena é rotta, per
sempre. La signora Adriana se ne andra.

(dominato) Se ne andra veramente?

Non abbiate dubbi, su questo.

(quast piangendo) Sembra che vi faccia piacere.

Mi rende felice.

E per che motivo, se & lecito?

(apocalittico) Perché vedo che non ostante tutto una
misteriosa giustizia, una segreta armonia finisce sem-
pre per trionfare, nelle cose del mondo.

Che cosa intendete dire?

(con affabile compatimento) Signore, io sono stato
trascinato qui a viva forza, con modi brutali. Ma io
qui ci sarei venuto ad ogni modo, spontaneamente.
Avevo bisogno di chiarire, qui, varie cosette.
{inebetito) Chiarire cosa?

Lo saprete. Chiarire e mettere a posto. Sistemare.
(soffocato) Ma voi... Ma voi chi siete, insomma? Si
puo sapere... (Di nuovo cercando di ricordarsi) Carlo
Lusta...

(ormai lanciato) Si, signore, Carlo Lusta! Vicesotto-
archivista fuori ruolo! Una delle vostre vittime! Oh
parlerd finalmente: niente pin deve trattenermi. La
sitnazione impone che io vi gnardi a viso aperto, da
uomo & uomo!

E guardatemi, perdio, contemplatemi, nessuno ve lo
impedisce !

(condiscendente) Vedete, signore, io in fondo non ce
P’ho con voi. To piu che altro sono venuto a convin-
cervi; e sono sicuro che vi convincerete. Voi vi mera-
vigliate perché la signora Adriana vuole andarsene.
Ma il meraviglioso ¢ che la signora, con voi, ¢i sia ri-
masta fino a oggi.

(rintontito) Ma che cosa dite!

La signora Adriana non aveva niente che la trattenes-
se in questa casa. Non la meritavate. Era sciupata,
qui.

Roberto, per favore, va a chiamare il sergente.
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(costernato, incuriosito) No no, papa. Aspetta.

La miglior cosa per voi & di rassegnarsi...

Cosa?

... lasciar correre...

... lasciar correre...

... toglietevi di mezzo!

... togliermi di mezzo!

Sono persuaso che vi convincerete.

Ma voi siete un matto! Siete un esaltato!

No, signore, sono un uomo onesto e leale! Molto di-
verso da voi. Oh insomma. Anche su questo punto bi-
sognerd essere franchi una buona volta! (.1 Roberto)
Comineiando da voi; ma che cosa credete di essere,
voi, perché vi si voglia bene? Vi sembra di essere sim-
patico, con quell’aria di signorino dal collo lungo e
le camicie di seta, pieno di sé, 1’erede, tirato su coi
ricostituenti e le istitutrici? Io non ho mai avuto né
ricostitnenti né istitutrici( .1 Norburi). Quanto a voi,
lo sapete, voi, che cosa siete? Una specie di tromba
parlante...

(cercando di reagire) Ma io...

Nulla esce da voi che non siano fastidiosi boati, gar-
garismi, gracchiamenti, gracidii, borborigmi, schia-
mazzi e ragli. Voi siete una specie di tamburo. Cio
che vi empie non ¢é che aria e rumore. E volevate la
signora Adriana! Che sfacciataggine.

Ma voi... ma voi... (('rollando) Lusta, vi avverto... che
mi sento male, male qui!

Tutto cio che voi toccate o dite diventa retorica, car-
tapesta, bugia, accomodamento! Prefettura! Carrie-
ra! Voi siete un tiranno.

(con le lacrime nella roce) To mi sento realmente ma-
le, capite? Roberto, sai dove tiene il mio bicarbonato,
Ia mamma?

Voi siete un carnefice... in guanti gialli! Un uomo
subdolo e crudele. Siete un cadavere in incipiente sta-
to di decomposizione. Ne avete quasi 'odore. B giu-
sto che rimaniate solo, preda ai rimorsi.
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(quasi piangendo) E io vi dico che sto male! Nessuno
mi crede, quando dico che sto male! Nessuno sa nean-
che dove sia il bicarbonato!

(furioso) 11 bicarbonato! Il bicarbonato! Il tuo solito
egoismo ! Ma io, se va via la mamma, vado via io pu-
re, non ci resto in questa baracca !

Sono io, caro, sono io, che chiudo casa, vado a stare
all’albergo. Do le dimissioni, domani! Non avré piu
molto da vivere, con la cucina degli alberghi, poi!
(implacabile) Si, siete un uwomo opaco e limitato. ("¢
da inorridire pensando che la signora Adriana ha do-
vuto subirvi, finora. Voi non eravate degno, non ci
arrivavate, ecco tutto. Non era neanche colpa vostra.
(Piccola pausa; la sua voce comincia a farsi diversa)
Voi non l’avete mai guardata veramente, non avete
mai sentito la sua voce. La sua voce! Essa vi lasce-
ra; e cosi finira questa ridicola stonatura nella sin-
fonia dell’universo! Perché la signora Adriana...
(breve pausa) ... perché la signora Adriana... ¢ un fio-
re... un uccellino del buon Dio... Sicuro, un angelo:
ma vivo, caldo, allegro. Accanto a lei ¢i si sente... fi-
duciosi, sicuri! Ci si sente... compresi! Riscaldati, il-
luminati!

(pienamente consenziente) Si, certo, proprio cosi!
Vedendola si capisce finalmente... che cosa intese di
fare il buon Dio quando penso di fare la donna! La
cosa piu ben riuscita del mondo... quando riesce!
Ma ¢ proprio quello che penso io! Soltanto che io...
non so dirglielo, a Adriana, non so trovare codeste
parole!

Stando vicino a lei... & come quando si va per strada
e tutt’a un tratto si sente... che passiamo accanto a
un giardino sbocciato... Qualunque nomo appena ap-
pena degno di questo nome, per vivere accanto a una
donna simile si farebbe tagliare a pezzetfini...

(@’un tratto) Lusta! Lusta! Sentite. Soltanto voi po-
tete accomodare la cosa. Parlatele cosi. Parlate voi,
a mia moglie.

Cosa?
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Io vi ho capito benissimo. Voi avete voluto rimprove-
rarci e scuoterci. Bravo. Adesso finite 1’opera, scuo-
tete anche lei, commuovete anche lei. Ditele che se lei
va via, la casa crolla e io muoio.

Parlatele, Lusta!

Voi le sapete spiegare cosi bene, le cose! Parlatele!
Convincetela! Vi promuovo effettivo, di ruolo!

(¢ gia alla porta della madre, si dd a picchiarvi in
modo quasi da sfondarla; grida) Mamma! Mamma !
C’e Lusta che ti deve parlare! (Si ferma a origliare;
ode evidentemente avvicinarsi il passo della madre;
allora prende il padre e lo conduce via; escono am-
bedue facendo ancora a Lusta cenni d’intesa e di pre-
ghiera)

SCBENA QUINTA

(appare) Lusta, che cosa volevate dirmi?

(Ie va impetuosamente davanti; sta per dirle qualche
grossa cosa; ma un’improvvisa timidita lo soffoca) Al-
meno questo : che non dovete assolutamente farvi vin-
cere dalla tentazione di perdonare quella gente.

(con tristezza) E che cosa dovrei perdonar loro?

Di essere quello che sono! Cioé totalmente indegni di
voi! Sordi a tutto tranne al loro comodo. Voi avete
il difetto di essere indulgente. No. Niente. Partenza.
(triste) Caro Lusta.

I mio dovere impedire che vi si inganni e sacrifichi
ancora una volta. Fingono di essere pentiti. E per-
ché? Perché state chiudendo le valigie.

Un po’ di commedia?

No, no, niente commedia. ¥ sincero, vero, schifoso
egoismo ! Stanno per perdervi... e gia la casa va a ro-
toli! Persino quella cosa, la serva, s’é messa a pian-
gere perché voi andate via.

Mariagrazia?

Si, quella.

(cercando di consolarsi) Bé, non credevo.
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Egoismo anche quello. E vostro figlio...

(cercando essa stessa di convincersi) Roberto mi vuole
bene.

Vuole bene a sé¢ stesso! Le valigie ve le porto io.

E mio marito?

Quello ¢ il pit rivoltante. Dice che chiude casa, fa
sentire a tutti le sue pulsazioni, insulta i presenti, va
cercando il bicarbonato, preannuncia le sue dimissio-
ni e la sua morte. Lacrime nella voce : il pianto del
coccodrillo ! Ha persino rifiutato la cena : dice che or-
mai gli si ¢ chiuso lo stomaco.

Povero Federico!

Povero? Per carita? T un furbacchione. Voi dovete
lasciarlo. E giustizia, & destino... & dovere. (Un silen-
.Q@.QV

Si, Lusta, certo. Soltanto... capita una cosa.

Che cosa?

(non senza tristesza) Sapete che ¢’¢ 1i dentro? Una
bambina... che ¢’era fatta una signorina... e nessu-
no se n’era accorto. Mia figlia. Sapete che cosa ho com-
binato in questa mezz’ora, 1i dentro? (Cercando di es-
sere scherzosa) Cido che combinano le mamme : un fi-
danzamento, Lusta. Proprio cosi.

(arrabbiatissimo) Ma non stavate facendo le valigie?
(sorridendo e triste) E chi ci pensava a queste altre
cose? Doveva pur pensarci qualcuno, no? Bisognava
dare delle grosse lavate di capo, sentire delle confi-
denze... delle confessioni... mandare a chiamare una
certa persona...

Mentre Adriana parla, dall’uscio della sua camera sono sgusciati
fuori Lia e Michele, stannc filando via alla chetichiella dalla
parte del giardino.

SCENA SESTA

(capisce, dall’espressione di Lusta, che alle sue spalle
sta avvenendo qualche cosa; si volta, vede i due ragaz-
2i) Ah, eccoli. Voi due. Si puo sapere dove andate?
(os’altro state combinando ancora?
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(ormai sulla soglia e senza nessuna intenzione di rien-
trare) Oufl, smettila mamma, sono stufa, .,..:...:mm.“.. mﬁﬂmg
di sentire prediche, oggi. Nom ne voglio senfire pin,
esco con lui.

(severa) To dico... . .
(interrompendola) Siamo fidanzati, ormai; « ufficia-
i ». Fidanzati ufficiali, mi pare che basti, no?

Da un altro uscio si precipitano dentro Norburi e Roberto che
evidentemente hanno udito tutto.

(subito predicatorio) Benissimo. Usi moderni. IMidan-
zati. eh? Direi che quando avrete tempo, con comodo,
potreste degnarvi di dirlo anche a me, di darmi al-
meno la notizia... Pare che ci sia anch’io...

Tiro sicura che stavi ascoltando all’uscio.

Sara lecito, dico, ad un padre...

Andiamo, Miche.

Tu vieni subito qui.

Ma finiscila, papa. L’hai detto mille volte che Miche
¢ un buon partito.

Ti ordino di venir qui.

(con un piccolo tremolo nella voce) Sta un po’ con
noi, Lia. Stasera vorrei... dirti tante cose...

Ma mamma, ¢ proprio per (uesto che scappo. (Indi-
cando il rosso Miche) Ne ha anche lui delle cose da
dirmi. B jo... preferisco le sue. (Trascinando pia il po-
vero Miche) Usciamo insieme, ceniamo fuori. Torne-
ro prestissimo. Non vorrete mica farci fare i fidan-
zati in famiglia !

Ma Lia!

(andandosene) Oh, mamma, i tempi tuoi erano diver-
i, tu nmon puoi capire...

Un silenzio.

Allora torna presto, I’hai promesso, ricordati.
(ormai fuori) Si, si. (E uscita con Miche)

T ormai sera, con un presagio di luna.
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Cose da levare il fiato. Disinvolti, eh? Tic, tac, fidan-
zati, a cena fuori, guai a chi parla, cose da pazzi. For-
tuna che si é chiarito tutto. La classica tempesta nel
bicchier d’acqua.

Senti, mamma, dato che ormai tutto ¢ a posto, ti di-
spiace se esco anche io un attimo? Te 1’ho detto, che
dovevo vedere quel mio compagno. Per la laurea. B
un po’ tardi, ma forse...

(a occhi bassi) Forse ancora lo trovi. Va, Roberto.
Posso anche restare, se vuoi.

Va, perd, non far tardi a cena. Stasera abbiamo la
torta di mandorle...

(volando via) Oh, non credo che mi tratterranno.
Ciao, mamma. Caso mai ti telefono. (Hsce)

Si, aspettalo. Che egoisti, che gioventu, che tempi!
Le nuove generazioni. (Guarda Vorologio) Le sei e
dieci. (Tocca qua e la dei soprammobili) Sei stata
grande, Adriana. Davvero un angelo. Questi ragazzi
non lo capiscono mica, sai? Bisognera parlarne mol-
to di questo fidanzamento. E quella Lia! Tranquilla,
come se niente fosse. « Ceniamo fuori». Che faccia!
Sto a casa io — volentierissimo, date le circostanze
— jo che l’avevo sul serio I’appuntamento, proprio
ora. Si, con Aldenai, all’Hotel Astra, te 1’ho detto,
mi pare. Bé, non fa nulla.

(@ occhi bassi) Federico, e se tu facessi una corsa fin
1a?

Ma neanche per sogno. Non ti lascio sola. Dopo tutto
quel che é& successo...

Ma pud essere importante, per la tua promozione!
Certo, era importante. Pazienza.

Va, Federico. Fallo per me.

Ti lascio sola... proprio oggi? E poi il giorno del tuo
compleanno?

Ma sono io che voglio. Per il nostro avvenire.

Senti, se proprio vuoi... (Accorgendosi di Lusta che
¢ rimasto in un angolo, dimenticato da tutti) E poi,
ma sicuro, ti lascio il nostro Lusta. £ un po’ matto.

~

ma in fondo non & antipatico. Ti fard compagnia. Do-
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po quando torno... parliamo di tutte queste cose. (Nel
momento di andarsene punto da un piccolissimo ri-
morso) Sai, Adriana, mi avevi quasi fatto impressio-
ne, con quella storia della Riva delle Ninfe. Finiva
che a momenti ci credevo sul serio...

(@ occhi bassi) L’ho detto cosi... per sentire... che tu
mi volevi bene. Non era mica vero!

(baciandola) Sei il mio angelo, cara. (Dealla porta)
Vuol dire che se Aldenai mi dovesse trattenere, la
mia fetta di torta me la serbi per domani. Ti riesce
sempre cosi bene! (Hsce)

Si, Federico.

Un silenzio.

SCENA SETTIMA

(dal suo cantuccio) Lo sapevo che non avrebbero ca-
pito; e che vi avrebbero ancora abbandonata. (Va
davanti ad Adriana) Perd io ho una cosa da dirvi; che
voi dovete davvero lasciare questi egoisti... e venir
via con me. Con me.

(sbalordita) Lusta! Ma voi...

Non sono pazzo. (¢ una cosa nuova, importante : ho
capito d’un tratto che il mondo vicino a voi sarebbe
per me... una festa, una gioia! Ed anche per voi, sa-
pete? To non voglio pit mandare biglietti di sottomis-
sione a nessuno. Morirei di crepacuore tutti i minuti
sapendovi in balia di quell’nomo opaco, che prende il
bicarbonato.

(si alza, sta i ansante) Forse quell’nomo ¢ piu buono
di voi, Lusta. Non mi consiglierebbe mai una slealta.
(incalzando) Ma non vi ama. Voi non siete stata mai
amata, finora. Voi siete cosi giovane!

(turbata) Non ¢ cio che si dice alle donne che hanno
i primi capelli bianchi?

Nessuno vi ha mai compreso ! Io vi voglio per me. Solo
vivendo accanto a voi, io vivrd veramente !

(ansante, guardando fuori) Che bella serata, Lusta!
I voi siete il piu buono e sciocco ragazzo del mondo!
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Carlo (incalzando) Voi non sapete che cosa sia, esser felice !
Adriana (un po’ smarrita) Forse nessuno lo sa veramente, Lu-
sta. Ma basta una sera cosi per chederlo, di essere fe-
lici.
Carlo Venite. Io e voi. Traversiamo il giardino e via. Tor-
neranno e non vi troveranno.

Adriana (quast angosciata) Oh, Lusta! Le vere donne non fan-
no questo.

Carlo Dunque voi amate questa baracca di convenzioni, di
meschinita, di abitudini?

Adriana Degli esseri che hanno fiducia in noi; che ci stanno
vicino. La famiglia.

Carlo Ma sono degli egoisti! Dei bugiardi!

Adriana Forse lo siamo tutti. Anche voi... Anche io... E poi...

bisognerd pensare... a Lia... al corredo, fra poco...

Carlo (gridando) Si sposeranno, si, i signorini; e poi, sape-
te che faranno? Vi metteranno in braccio i figli di
vostra figlia! I marmocchi! E vi pianteranno ancora,
sola, qui dentro, coi marmocchi al collo! Ecco, che
cosa faranno!

Adriana (dopo un silenzio) Oh, si. Ecco. Ecco! (Si allontana
da Lusta, ride) Credevo di non avere piu niente da
fare, in questa casa. E invece & proprio ora che avran-
no bisogno di me! (Un silenzio)

Carlo Buona sera, signora Adriana.

Adriana Addio, Lusta. Un bacio, come a Roberto? Gli somi-
gliate un po’.

Carlo (riceve dalla donna un bacio sulla guancia; si allon-
tana)

SCENA OTTAVA ED ULTIMA

Adriana (¢ restata sola, nella penombra, ed ecco mormora con
reale angoscia) Nonna. (Lentamente va ad accendere
la lampada; assorta, ma con un certa dolcezza, ripe-
te) Nonna. (Prende da un cestino di lavoro della bian-
cheria, siede con quella sulle ginocchia, accanto al lu-
me, come in un’incisione, gid¢ entrata nel nuovo de-
stino, immaginando, sorridendo) Nonna.
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